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Sylvie Jeanneret

L'anti-savoir chez Marguerite Duras et le
Dire littéraire

vant de traiter des stratégies de l'anti-savoir du texte
durassien, il est bon de laisser derrière soi deux écueils

que l'on trouve sur sa route lorsqu'on parle du savoir
dans l'œuvre de Duras.

Le premier a partie liée avec la psychanalyse que l'on a
conviée plus d'une fois pour interpréter l'état psychique des

personnages ou les thèmes spécifiquement durassiens comme
"le désir et le manque, le sujet et la souffrance, la folie et le
langage". Pour davantage de précisions à ce sujet je renvoie à

l'article de Philippe Spoljar, publié en 2002 et qui fait le point
sur la question.1 On peut lire également le Marguerite Duras,
une écriture de la Jouissance du psychanalyste Michel David,
qui cherche à mettre en évidence les "structures, les contenus
et signifiants latents" de l'œuvre durassienne.2

Il convient de souligner que cette voie d'interprétation a
été encouragée par la parution en 1965 de l'hommage à

Marguerite Duras de Jacques Lacan consacré plus spécifiquement
au Ravissement de Loi V Stein, et qui contient notamment la
célèbre phrase: "Marguerite Duras s'avère savoir sans moi ce
que j'enseigne."3 Ce savoir de l'artiste valorisé par la psychanalyse

(de Freud à Lacan) n'est pas celui que je vais
poursuivre dans les textes, d'autant moins qu'il a ensuite servi de
légitimation au positionnement d'une Marguerite Duras fasci-

1 Je me réfère ici à l'article de Philippe Spoljar intitulé "Réécrire l'origine -
Duras dans le champ analytique", Ecrire, réécrire, bilan critique de
l'œuvre de Marguerite Duras, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard,
2002, p. 59-100.

2 Michel David, Marguerite Duras, une écriture de la Jouissance, Paris,
Desclée de Brouwer, 1996.

3 Jacques Lacan, "Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de
Loi V. Stein", in Marguerite Duras, éd. Albatros, 1979 (avec textes de
Marguerite Duras, Jacques Lacan, Maurice Blanchot, Dionys Mascolo,
Xavière Gauthier, et. al.), p. 131-137.
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née par ses propres pouvoirs de créatrice. Les métadiscours
de l'écrivaine qui commentent - de manière magnifique
d'ailleurs - le processus de l'écriture engagent le lecteur sur la
voie du Comment j'écris plutôt que du Qu'est-ce que j'écris.4
Duras, encore peu prêtée au jeu de l'auto-sacralisation à ses
débuts et pendant le cycle indien, va développer cette manie
à partir du succès phénoménal de L'Amant (1984). Il suffit de
citer les dérapages de l'Affaire Grégory, suite à l'article publié
dans Libération intitulé "Sublime, forcément sublime", où
Marguerite Duras met en pratique ses dons de visionnaire
pour essayer d'élucider un crime.5

Une fois les deux écueils laissés derrière soi, je centrerai
mon propos sur les représentations littéraires de l'anti-savoir
durassien. Je me permettrai ici une courte mise au point
théorique afin de définir les concepts de savoir et d'anti-savoir
dans un texte littéraire. Chaque texte développerait des "effets
de savoir" - je m'inspire ici de la terminologie de Roland Bar-
thes.6 Le savoir diffusé par le texte, qu'il soit représenté par
l'histoire et les sciences, fait alors partie d'une stratégie
d'appropriation et de légitimation du texte littéraire. Les projets

de Balzac et de Hugo, au XIXe siècle, tendent à légitimer
le texte romanesque en concurrençant les domaines du
savoir.? De même pour le roman historique voire le roman de
formation. Cette stratégie sera mise à mal dès la Première
Guerre Mondiale, suite aux apports de Freud notamment et
des Surréalistes. Marguerite Duras hérite de cette mise en
cause des effets de savoir et des effets de réel; mise en cause
sur laquelle ont travaillé nombre de critiques durassiens,
s'inspirant notamment du concept de "neutre", qu'on trouve
dans les oeuvres de Blanchot et de Barthes. Le langage chez
Duras devient lieu de l'indécidable, de l'inachèvement du

4 Lire à ce sujet l'article de Emmanuelle Touati, "Délivrer l'écrit de l'écri¬
ture même", Les récits des différences sexuelles, Série Marguerite Duras,
Paris-Caen, Lettres modernes Minard, 2005, p. 125-154.

5 Lire à ce sujet: Laure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998.
6 Roland Barthes, "L'effet de réel", Littérature et réalité, Paris, Points Seuil,

1982, p. 81-90. L'effet de réel correspond à un impératif réaliste, et un
effet de savoir correspondrait à un impératif scientifique.

7 Comme définition à caractère général du savoir, je pourrais proposer
"un acquis de connaissances sur le monde et sur soi".



L'anti-savoir chez Marguerite Duras et le Dire littéraire 117

sens et participe ainsi d'une stratégie d"'absence de savoir".8
J'ai préféré, pour ma part, me centrer sur deux aspects
représentatifs de la stratégie d'anti-savoir développée par les textes
durassiens: tout d'abord la mise en scène d'une figure de
l'anti-savoir, représentée par le personnage de la "femme
sauvage", ensuite la thématique de l'amour comme connaissance
paradoxale du monde et des autres. Le Ravissement de Loi
V. Stein (1964) et L'Amante anglaise (1967) seront mes textes
de référence. Le premier fait partie du cycle indien, et le
second s'intègre à ce cycle tout en étant autre par ses

personnages et par sa technique narrative.

La femme sauvage

Le personnage principal du Ravissement, Lola Valérie Stein,
est une jeune femme qui, suite à un traumatisme amoureux,
est devenue malade psychiquement, obsédée par un souvenir
précis - la nuit du bal à T. Beach - qu'elle essaie de faire
revivre pour y puiser la force de se réveiller. Cette femme
mariée, qui a trois enfants, a une existence parfaitement vide
depuis le rapt de son fiancé Michael Richardson par Anne-
Marie Stretter, couple mythique qu'on retrouvera dans India
Song. Elle reprendra cependant espoir lorsqu'elle rencontrera
un couple d'amants, formé par le narrateur Jacques Hold et

par Tatiana Karl, une ancienne amie de collège, couple
qu'elle va espionner, en voyeuse de cet acte amoureux du
dévoilement et de la possession, mais aussi en voyante, puisque

ce couple doit la ramener à la fameuse nuit d'exclusion;
nuit qu'elle désire ainsi dépasser en atteignant cet état de
ravissement tant recherché par l'héroïne de Duras. Si la critique
durassienne s'est attachée à souligner, par rapport au contexte

8 Lire à ce sujet: Johan Faerber, "Souvenirs du triangle d'or ou du troi¬
sième sexe au troisième texte dans L'Amant de la Chine du Nord de
Marguerite Duras", p. 51-63 et Sylvie Loignon, "La retombée des mots -
le corps des mots dans l'œuvre de Marguerite Duras", p. 65-78, tous
deux dans: Les récits des différences sexuelles, op. cit. Les livres cités sont
les suivants: Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969,

et Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collège de France (1977-1978),
Paris, Seuil, "Traces écrites", 2002.
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féministe des années I960, l'état subversif du personnage par
son voyeurisme et par sa folie, elle ne met pas suffisamment
en évidence la parenté du personnage de Loi avec celui de la
femme sauvage, dont les multiples caractéristiques sont inspirées

aussi bien de la figure de la sorcière que de celle de la
nomade (ou tzigane): un personnage qui puise sa force de
subversion dans une longue tradition. C'est du contraste entre
ce personnage aux caractéristiques quasi archaïques et la
société des années I960 que provient le choc subversif vécu par
le lecteur. Comme caractéristiques générales j'évoquerai
l'ignorance, l'attrait pour le déplacement (l'errance pourrait-on
dire), la fascination pour la forêt (pour la nature également) et
le rejet de modèles sociaux.

Commençons par l'ignorance: le narrateur insiste à
plusieurs reprises sur l'ignorance de Loi: libre de son temps - elle
ne travaille pas, ne cherche pas à s'instruire, s'occupe à peine
de ses enfants et de la maison -, Loi regarde à travers les
vitres quand il pleut et déambule dans les rues de la ville
quand il fait beau.

Qu'avait-elle fait à ces heures-là pendant les dix années qui avaient
précédé? Je lui ai demandé. Elle n'a pas su bien me dire quoi. A ces mêmes
heures ne s'occupait-elle à rien à U. Bridge? A rien. Mais encore? Elle ne
savait dire comment, rien. Derrière des vitres? Peut-être, aussi, oui.9

Cette ignorance s'explique par le fait que Loi vit dans son
passé et que le temps s'est immobilisé dans ce passé mille
fois recommencé dans sa tête. D'autre part cette ignorance,
caractéristique de la femme sauvage, provient sans doute
d'une opposition traditionnelle entre la femme domestiquée
voire neutralisée par le cercle familial (son mari, ses enfants)
et la femme livrée à sa solitude et forcément à son hystérie et
ses idées obsessionnelles: on reconnaît ici la figure-de la
femme décrite par Michelet, dans La Femme, L'Amour ou
encore La Sorcière.10 Source d'influence sans doute bien plus

9 Marguerite Duras, Le Ravissement de Loi V. Stein, Paris, Gallimard, coll.
Folio, p. 45.

to L'Amour a paru en 1858, La Femme en 1859 et La Sorcière en 1862. Lire
également le Michelet de Roland Barthes (1954), de même que le tome I
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importante que le contexte féministe et militant des années
I960: Duras elle-même souligne sa passion pour Michelet;11
d'autre part, dans les années I960 Michelet est une lecture à

la mode, suite au célèbre livre de Roland Barthes. Créature
passive, Loi va ensuite renaître de ses cendres au moment où
l'amour réapparaît sous la forme du couple Tatiana/Jacques
Hold. Ce réveil se traduit alors par un déplacement constant
de sa personne à travers toute la ville, qu'elle parcourt des
heures durant, pour mieux penser à la scène du bal, ou
qu'elle traverse pour espionner les amants. Entre femme
sauvage et femme errante, Loi s'oppose à la société, à son
système de places et de placement, pour frayer avec la folie.
De fait, si elle est sauvage, c'est parce que ses déplacements,
qui lui permettent d'échapper aux autres et de couper toute
communication, l'enferment dans ses propres obsessions. Le

passage suivant me paraît emblématique de cette sauvagerie
qui finira dans la folie, traduite chez Loi par sa séparation des

autres, et traduite, dans L'Amante anglaise, par le meurtre
commis avec une sauvagerie atroce.

- Ainsi c'était pour ça qu'elle se promenait, pour mieux penser au bal.
Le bal reprend un peu de vie, frémit, s'accroche à Loi. Elle le réchauffe,
le protège, le nourrit, il grandit, sort de ses plis, s'étire, un jour il est
prêt.
Elle y entre.
Elle y entre chaque jour.
La lumière des après-midi de cet été-là Loi ne la voit pas. Elle, elle
pénètre dans la lumière artificielle, prestigieuse, du bal de T. Beach. Et
dans cette enceinte largement ouverte à son seul regard, elle recommence

le passé, elle l'ordonne, sa véritable demeure, elle la range.
[...] dans les multiples aspects du bal de T. Beach, c'est la fin qui retient
Loi. C'est l'instant précis de sa fin, quand l'aurore arrive avec une brutalité

inouïe et la sépare du couple que formaient Michael Richardson et
Anne-Marie Stretter, pour toujours, toujours. Elle arrive même à capter
un peu de sa foudroyante rapidité, à l'étaler, à en grillager les secondes
dans une immobilité d'une extrême fragilité mais qui est pour elle d'une
grâce infinie.12

{La volonté de savoir) de L'Histoire de la sexualité de Michel Foucault,
Paris, Gallimard, 1976.

11 Marguerite Duras, Ecrire, Gallimard, 1993, p. 43.
12 Le Ravissement de Loi V. Stein, op.cit., p. 46.
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On comprend ici toute la portée du ravissement pour Loi:
c'est le moment où elle participe encore au couple Anne-
Marie Stretter et Michael Richardson, avant que le jour ne la

sépare d'eux. Cet état de ravissement - de bonheur pourrait-
on aussi dire - est lié au moment de reconnaissance d'un état
(ou d'une place pour employer un terme durassien), enfoui et

réapparu soudainement à la conscience. Ce qui manque à la
reconnaissance, c'est le mot. Loi incarne l'ignorance, ou la

sauvagerie, car elle est sans mots, elle ne trouve pas
l'équivalent en mots de cette reconnaissance. Cette ignorance
du mot fait également la subversivité du personnage féminin
chez Duras par opposition à une tradition littéraire légitimée
par sa capacité de traduction du réel, d'impressions, de
souvenirs, etc. en "équivalents spirituels" (et je pense bien
entendu à Jean-Jacques Rousseau et à Marcel Proust). Loi est
sans voix, elle ne sait pas communiquer, elle est en manque
du savoir de la parole. C'est ce manque qui est développé
dans le célèbre passage du "mot-trou":

Que se serait-il passé? Loi ne va pas loin dans l'inconnu sur lequel
s'ouvre cet instant. Elle ne dispose d'aucun souvenir, même imaginaire,
elle n'a aucune idée sur cet inconnu. Mais ce qu'elle croit, c'est qu'elle
devait y pénétrer, que c'était ce qu'il lui fallait faire, que ç'aurait été

pour toujours, pour sa tête et pour son corps, leur plus grande douleur
et leur plus grande joie confondues jusque dans leur définition devenue
unique mais innommable faute d'un mot. J'aime à croire, comme je
l'aime, que si Loi est silencieuse dans la vie c'est qu'elle a cru, l'espace
d'un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de son existence, elle se
tait. Ç'aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d'un
trou, de ce trou où tous les autres mots auraient été enterrés. On
n'aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire résonner. Immense,
sans fin, un gong vide, il aurait retenu ceux qui voulaient partir, il les
aurait convaincus de l'impossible, il les aurait assourdis à tout autre
vocable que lui-même, en une fois il les aurait nommés, eux, l'avenir et
l'instant.

Ce mot, clé de l'énigme, empêche Loi de faire son deuil et la

renvoie, continuellement, au manque. Ce manque s'exprime
également par le cri: Loi crie lorsqu'elle voit partir son fiancé
avec Anne-Marie Stretter, elle crie également pendant les se-

13 Ibid., p. 48.



L'anti-savoir chez Marguerite Duras et le Dire littéraire 121

maines qui suivent ce rapt, faute de pouvoir s'exprimer
autrement.

Le mot est toujours en tension chez Duras, entre la maîtrise
du Je (qui se traduit par la formulation, par son appartenance
à la culture et au savoir) et par sa folie ou son désir, avec
dans ce cas une prédilection pour le cri ou au contraire pour
le mutisme.

On assiste à une même relation problématique avec les
autres et avec le langage chez Claire Lannes, la meurtrière de
L'Amante anglaise. Dans ce récit, donné sous forme de trois
entretiens, le narrateur - c'est-à-dire l'interviewer qui se promet

d'écrire un livre sur le crime de Viorne - cherche à

comprendre les motivations de la meurtrière en essayant de
dévoiler le mot ou la pensée qui auraient agi comme déclencheurs.

A partir des entretiens avec Robert Lamy, le patron du
café de Viorne, et avec Pierre Lannes, le mari de Claire, le
lecteur se fait le portrait d'une femme solitaire, au comportement
bizarre et qui ne parle quasiment pas. Femme sauvage, elle
l'est par plusieurs aspects. Son ignorance, d'abord. Selon
Pierre Lannes, "[...] elle ne voyait pas l'intérêt d'apprendre,
elle ne savait pas apprendre, elle ne pouvait fixer son attention

que sur une chose à la fois. On décrivait un pays, elle
oubliait celui de la veille."14 D'une autre manière, cette
ignorance est soulignée par le fait que la seule personne avec
laquelle elle parlait soit Alfonso, un ouvrier agricole qu'on
disait "un peu simple". Alfonso joue également un rôle central
car il est l'homme de la forêt: il vit dans une cabane dans les
bois et Claire fantasme sur la possibilité d'un rapt: "[...] il y a

longtemps, il y a douze ans, j'ai eu l'espoir qu'il m'aime,
Alfonso, qu'il m'emmène dans la forêt vivre avec lui, mais cet
amour ne sera jamais arrivé. Toute une nuit, une fois, je l'ai
attendu, j'ai écouté tous les bruits, on aurait repris l'amour,
Cahors, ensemble, mais il n'est pas venu."1? La forêt est aussi
bien le lieu des légendes amoureuses, des contes cruels, des
récits fantastiques, tout comme elle représente également le
lieu des sorcières.16 Ce lieu symbolise protection et fuite d'une

14 L'Amante anglaise, Paris, Gallimard, coll. L'Imaginaire, 1967, p. 87.

15 Ibid., p. 174.
16 Lire Michelet, La Sorcière, op. cit.
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société agressive, ou dans le cas de Claire, de son propre moi;
mais Claire ne rejoindra pas la forêt.

La sauvagerie de Claire se définit également par son
enfermement aux autres: si Loi erre dans la ville, Claire se
réfugie dans son jardin, s'y terre pour rêvasser toute la journée.

Est-ce que je vous ai dit que j'aimais bien le jardin? Là j'étais tranquille.
[...] Dans le jardin ils ne venaient pas me retrouver. Il y a un banc en
ciment et des pieds d'amante anglaise, c'est ma plante préférée. C'est
une plante qu'on mange, qui pousse dans des îles où il y a des moutons.

J'ai pensé ça: l'amante anglaise, c'est le contraire de la viande en
sauce. Je dois vous dire que quelquefois je me suis sentie très intelligente

sur ce banc en ciment.17

Le jardin est le lieu de rencontre entre l'amour mort et les
pensées de Claire, un lieu de solidarité symbolisé par la menthe

anglaise, que Claire identifie au mot amante par
homophonie. L'existence végétative personnifie d'ailleurs le
comportement de Claire à Viorne, qui n'est plus qu'une
amante en terre, c'est-à-dire une amante morte. Par rapport à

la tradition du "locus amoenus", le jardin symbolise un lieu
distinct de la vie publique, favorable au repos et à la contemplation.

De plus, l'expression métaphorique du "jardin secret"
s'applique aussi bien à Claire, enterrée dans un jardin à la fois
réel et imaginaire, qu'à Loi, enfouie dans un champ de seigle
bordant l'hôtel dans lequel se rencontre le couple des amants
qu'elle épie. Autant de lieux naturels pour se réfugier mais
aussi pour décupler les forces de l'imaginaire.18

Si le crime ne s'explique pas, il intervient comme
conséquence ultime de l'état de sauvagerie du personnage. Ce
crime, atrocement, libère les mots — puisque Claire se prête au
jeu de l'entretien avec un plaisir non dissimulé - mais
n'apporte aucune résolution de son état: mystérieusement,
elle a caché la tête de sa victime dans un endroit qu'elle
refuse de révéler.

17 L'Amante anglaise, op. cit., p. 150-151.
18 Tout comme la forêt, dans ce texte et dans Détruire dit-elle (1869), re¬

présente un lieu coupé de la vie sociale et publique, lieu des passions
coupables, de la liberté d'agir et de penser en dehors d'un cadre
conventionnel.
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J'ai fait tout un enterrement pour elle. Et j'ai dit ma prière des morts. Je
n'ai rien trouvé d'autre bien que l'agent de Cahors m'ait séparée de
Dieu et que je ne l'aie jamais retrouvé.1?

Ce qui me semble intéressant dans cette citation, c'est la
séparation. Après la fin de son histoire d'amour avec l'agent de
Cahors, Claire vit sous le régime de la séparation, de Dieu
mais aussi de son amant. En fait, séparée de toute forme de

croyance possible. C'est peut-être ce qui expliquerait le crime,
ce retour à un état primitif, sauvage, diabolique - puisque le
diable, étymologiquement en grec, est celui qui désunit -,
sans Dieu et sans possibilité de pardonner comme de se
pardonner à soi-même.

L'amour, source de connaissance paradoxale de soi

Concernant le thème de l'amour et sa place dans l'œuvre de
Duras, je préfère parler de "connaissance" plutôt que de
savoir, même si une lecture psychanalytique parle de savoir20;
d'autre part le thème de l'amour participe à la stratégie d'anti-
savoir du texte, même si, également, l'amour apparaît, dans
un premier temps comme principe d'harmonie et d'union entre

les couples d'amants. L'amour fait partager à ses acteurs
une expérience exclusive de co(n)-naissance, selon le jeu de
mots claudélien que l'on peut reprendre pour le compte de
l'œuvre durassienne. Dans Le Ravissement de Loi V. Stein, les
scènes de première rencontre correspondent à une
reconnaissance des deux protagonistes. La fatidique rencontre
entre Michael Richardson et Anne-Marie Stretter est tout
entière placée sous le signe de la reconnaissance, qui à elle
seule justifie l'histoire à venir des deux amants. La rencontre
se joue sur le registre de la violence érotique: Anne-Marie

19 Ibid., p. 184.
20 Je cite ici les propos de Michel David: "Aussi Duras n'aura-t-elle de

cesse d'amener nombre de ses personnages à convertir la 'connaissance'
éprouvée de leur douleur et de leur jouissance en 'savoir', en chance
possible d'orientation nouvelle, autrement dit, en réversion de
jouissance 'Autre' en jouissance 'phallique'", Marguerite Duras, une écriture
de laJouissance, op. cit., p. 108.
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Stretter, cette "Eve marine", cette femme à la "grâce abandonnée

d'un oiseau mort", ravit Michael Richardson à sa fiancée,
elle l'enlève pour déposséder Loi de son unique amour.

Il était devenu différent. Tout le monde pouvait le voir. Voir qu'il n'était
plus celui qu'on croyait. Loi le regardait, le regardait changer.
Les yeux de Michael Richardson s'étaient éclaircis. Son visage s'était
resserré dans la plénitude de la maturité. De la douleur s'y lisait, mais
vieille, du premier âge.
Aussitôt qu'on le revoyait ainsi, on comprenait que rien, aucun mot,
aucune violence au monde n'aurait eu raison du changement de Michael
Richardson. Qu'il lui faudrait maintenant être vécu jusqu'au bout. I...]21

La reconnaissance n'atteint à une plénitude que lors d'un
temps, éphémère, de croyance à cette union, fruit de la
violence. Plus tard dans le livre, quelqu'un parle de la séparation
entre Anne-Marie Stretter et Michael Richardson22. Dans la
continuité de la séparation, il ne faut pas oublier India Song,
le film qui va incarner Anne-Marie Stretter (sous les traits de
Delphine Seyrig) et Michael Richardson (Claude Mann), film
qui va permettre à Marguerite Duras de donner la mort à ses

personnages en leur offrant une image. Dans le texte, tout
comme dans la version filmée, les deux amants vivent d'un
amour mort, n'ayant pas survécu au temps, un amour aussi
éphémère que les roses qu'Anne-Marie Stretter respire avant
de se suicider, à la fin du film.23 A la rencontre Anne-Marie
Stretter/Michael Richardson répond la rencontre Loi V.
Stein/Jacques Hold, tout aussi artificielle et jouée: je pense ici
à la mise en scène théâtrale de ces deux rencontres. Avec
docilité, Jacques Hold se prête au jeu de Loi: tout en prenant la
place de Tatiana dans le cœur de Jacques Hold, Loi exige de
lui qu'il continue à être l'amant de Tatiana: tout ceci paraît

21 Le Ravissement de Loi V. Stein, op. cit., p. 17.

22 Je cite: "La femme, dit Tatiana, c'était Anne-Marie Stretter, une Française,
la femme du consul de France à Calcutta. - Elle est morte? - Non. Elle
est vieille. - Comment le sais-tu? - Je la vois parfois l'été, elle passe
quelques jours à T. Beach. C'est fini. Elle n'a jamais quitté son mari. Ça
a dû durer très peu entre eux, quelques mois." (Ibid., p. 102) Dans deux
autres passages, on parle du départ de M. Richardson pour les Indes.

23 India Song, Gallimard, coll. L'Imaginaire, 1973- Le film date de 1975
(avec Delphine Seyrig, Claude Mann, Matthieu Carrière, Didier Flamand,
Vernon Dobtcheff, Michaël Lonsdale).
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bien artificiel, et un peu maniéré tout de même. Une mise en
scène de soupirants en quelque sorte La très belle et très
construite scène de reconnaissance est ainsi jouée sous le
mode du dire, de la formulation.

Elle détache ses mains du rideau, se redresse, arrive.
-Je vous ai choisi.
Elle arrive, regarde, nous ne nous sommes jamais encore approchés.
Elle est blanche d'une blancheur nue. [...] Je suis dans la nuit de T.
Beach. C'est fait. Là, on ne donne rien à Loi V. Stein. Elle prend.

Dans ce décor théâtral qui donne l'illusion d'être ailleurs, Loi
inverse en quelque sorte les rôles. La reconnaissance passe
ensuite par l'acte de nommer: "Elle fait signe: non, dit mon
nom. [...] Virginité de Loi prononçant ce nom! [...] Nous nous
répétons nos noms."24 Passage très claudélien (je pense à Partage

de midi de Paul Claudel),2? où la possession s'incarne
dans l'acte de nommer. Cependant ce que disent ces mots est
bien en deçà de la violence du désir de Loi, non pas d'être
possédée par Jacques Hold, mais de voir, indéfiniment, le
spectacle des amants dénudés. L'amour est, lui, définitivement
mort, et la connaissance de soi promise à un désaveu.

Dans L'Amante anglaise il n'y a rien à voir, désespérément
rien, tout est à reconstruire et l'amour est passé, et Claire est
morte avec lui.

Au début de l'amour de Claire pour l'agent de Cahors, on
trouve la même reconnaissance, vécue comme une évidence
et une revendication: "Moi telle que vous me voyez là, j'ai eu
25 ans et j'ai été aimée par cet homme superbe." La passion
est ensuite identifiée à une croyance, puisque "c'est lui qui
m'a détachée de Dieu" dira Claire. L'amour présente ainsi le
caractère exclusif d'une religion: il devient la seule voie
possible d'existence et de pensée, c'est un amour exclusif qui
emplit le sujet d'une présence immanente, et c'est ainsi que

24 Ibid., p. 112-113.
25 Je pense en particulier au très beau face à face de Mesa et d'Ysé

(Acte II): "(Mesa) - Ysé! (Ysé) - Pauvre enfant! Mesa! Pauvre Mesa! -
Tout est fini. - Viens! Viens et ne demeure pas séparé de moi plus
longtemps. (Ils s'étreignent) - O Ysé! - C'est moi, Mesa, me voici. [...]" (Paul
Claudel, Partage de midi, Gallimard, 1949, p. 84—85.)
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Claire Lannes le perçoit durant ces deux ans: "Je ne voyais
que lui après Dieu. Je n'écoutais que lui, il était tout pour moi
et un jour je n'ai plus eu Dieu mais lui seul, lui seul."26 Sans

doute, Claire Lannes est la seule figure féminine chez Duras
qui soit aussi religieuse, dans le sens où sa foi est une source
d'aveuglement et d'ignorance, de sauvagerie et de folie aussi.
Une fois perdu son objet d'adoration, le vide prendra sa

place. Il ne s'agit toutefois pas de savoir, ici, mais d'une
connaissance obscure, faite de zones d'ombre, qui mène
paradoxalement à la perte du soi et non à son contrôle. Tout
rapport avec le savoir semble dénué de fondement: le caractère

"diabolique" de l'amour laisse le sujet enfermé en lui,
dans un état de séparation. Je termine la citation:

Et puis un jour il a menti. Il était en retard. Je l'attendais. Quand il est
revenu il avait les yeux brillants, il parlait, il parlait Je le regardais, je
l'écoutais dire qu'il revenait du poste, et ce qu'il avait fait, ses mensonges,

je le regardais, il parlait de plus en plus vite et puis tout à coup il
s'est arrêté de parler - on s'est regardés, regardés. Le ciel s'est écroulé.27

Cet extraordinaire condensé d'un cycle passionnel met en
évidence le pouvoir, non des corps, mais des mots. Ce qui
provoque la folie de Claire Lannes, c'est un mensonge, qui va
entraîner la dés-union des amants. Cette désunion sera infinie,
impardonnable, et aucun rachat ne va s'avérer possible. C'est
la raison pour laquelle, dans ce texte comme dans les textes
du cycle indien, l'amour est, toujours, un amour mort. Il se vit
comme une passion douloureuse, sous le registre du "déjà-
vécu", sous l'emblème du spectacle et de sa mise en scène.
S'il s'agit d'une source de connaissance du soi, paradoxalement

l'amour se définit par des forces obscures qui mènent,
tôt ou tard, à la séparation des sujets. Dans ce sens-là l'amour
participe d'une stratégie d'anti-savoir en œuvre chez Duras.

Traversé par la mise en cause des savoirs, le texte littéraire
n'en défend pas moins son existence, qui s'appuie sur le
spectacle et la théâtralisation. Pour sortir de ces histoires de
soupirs et de soupirants, pour sortir de l'énigme, du mystère

26 L'Amante anglaise, op. cit., p. 153
27 Ibid,
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ensorcelant de la prosodie durassienne,28 pour sortir aussi des

interprétations de la psychanalyse, il faut ouvrir le texte sur le
spectacle et la théâtralisation. Il faut mettre ces personnages et
leurs mots en pleine lumière, les faire "jouer", ou encore,
comme l'écrit Jacques Hold à propos du mot-trou, les faire
"résonner". L'affirmation spectaculaire, par le texte durassien,
du dire, du mot, de la parole, doit être mise en scène,
littéralement doit être vue. L'attention extrême accordée au mot par
Marguerite Duras se traduit par la tension entre un état "primitif'

de la parole (on peut lire à ce sujet Le Navire Night ou Les

Mains négatives) et son usage très maîtrisé, très culturalisé,
proche du maniérisme dans Le Ravissement, Le Vice-Consul, et
aussi, dans ses derniers textes (je pense en particulier à Yeux
bleus cheveux noirs).

Cette tension se résout en partie si l'on pense spectacle ou
théâtre chez Duras (ou, même si l'on pense film). Les séquences

des textes, par leur immobilisme, par leur aspect
"didascalies", renvoient au théâtre, au dire vu et vécu. Pour
que l'anti-savoir ne fraie pas trop avec l'obscurantisme, il faut
réveiller l'œuvre à elle-même et la mettre en lumière. Pour
que l'anti-savoir ne pousse pas le lecteur dans la voie d'une
adoration de l'écriture même (pour ne pas parler d'idolâtrie),
il faut que cette écriture soit montrée sur scène. India Song
est un film qui superpose des images de nature morte à des
voix ou de la musique. C'est un film immobile qui se termine
sur une carte géographique qui présente le cheminement fictif
de la mendiante et que la caméra parcourt (du Laos aux
Indes). Cette carte renvoie à l'écrit, comme s'il fallait sortir de
l'image et montrer l'écrit, le mettre en lumière, et suivre les
mots pour savoir, en fin de compte, quel cheminement prendre

pour s'y retrouver ou pour s'y perdre.

28 Comme l'écrit Julia Kristeva dans Soleil noir - dépression et mélancolie
(Paris, Gallimard, 1987), "on comprend [...] qu'il ne faut pas donner les
livres de Duras aux lecteurs et lectrices fragiles." (p. 235) Parce que les
livres de Duras font "côtoyer la folie" à ses lecteurs, en apprivoisant en
quelque sorte trop bien la maladie de la mort et la douleur.
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Abstract

Der vorliegende Beitrag beschäftigt sich mit den Strategien des
"AntiWissens" in den Texten von Marguerite Duras, ohne sich dabei einer
psychoanalytischen Interpretationsweise zu bedienen. Zwei repräsentative
Aspekte dieser Strategie werden erläutert: einerseits die Inszenierung einer
Figur des Anti-Wissens in Gestalt der "wilden Frau" (unwissend, fasziniert
vom Nomadentum und sich einer hermetischen Sprache bedienend), und
andererseits das Thema der Liebe als Form paradoxen Wissens über die
Welt, die anderen und sich selbst. Dabei stütze ich mich besonders auf Le
Ravissement de Loi V. Stein (Die Verzückung der Loi V. Stein, 1964) und
L'Amante anglaise (Die englische Liebhaberin, 1967), welche die
Unwissenheit und die Menschenscheu der Figuren Loi V. Stein und Ciaire Lannes
beschreiben und ausloten. So zieht sich eine Infragestellung des Wissens
durch die Texte; die Antwort darauf sind das Bühnenhafte und das
"Spektakuläre" im Duras'schen Text. Die äusserste Aufmerksamkeit, welche
Marguerite Duras dem Wort schenkt, kommt in der Spannung zwischen
einem "primitiven" Zustand der Sprache und deren meisterhaften, sehr
kultivierten Beherrschung - nahe am Manierismus - zum Ausdruck. Diese
Spannung löst sich teilweise auf in der schauspielerischen Inszenierung
(Theater, Film) der literarischen Diktion.
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