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Sylvie Jeanneret

L’anti-savoir chez Marguerite Duras et le
Dire littéraire

vant de traiter des stratégies de l'anti-savoir du texte

durassien, il est bon de laisser derriere soi deux écueils

que l'on trouve sur sa route lorsqu’on parle du savoir
dans I'ceuvre de Duras.

Le premier a partie liée avec la psychanalyse que l'on a
conviée plus d’'une fois pour interpréter I'état psychique des
personnages ou les themes spécifiquement durassiens comme
“le désir et le manque, le sujet et la souffrance, la folie et le
langage”. Pour davantage de précisions 4 ce sujet je renvoie a
l'article de Philippe Spoljar, publié en 2002 et qui fait le point
sur la question.! On peut lire également le Marguerite Duras,
une écriture de la Jouissance du psychanalyste Michel David,
qui cherche a mettre en évidence les “structures, les contenus
et signifiants latents” de 'ocuvre durassienne.2

Il convient de souligner que cette voie d’interprétation a
été encouragée par la parution en 1965 de 'hommage a Mar-
guerite Duras de Jacques Lacan consacré plus spécifiquement
au Ravissement de Lol V. Stein, et qui contient notamment la
célebre phrase: “Marguerite Duras s’avere savoir sans moi ce
que jenseigne.”? Ce savoir de l'artiste valorisé par la psycha-
nalyse (de Freud a Lacan) n’est pas celui que je vais pour-
suivre dans les textes, d’autant moins qu’il a ensuite servi de
légitimation au positionnement d’'une Marguerite Duras fasci-

1 Je me réfere ici a 'article de Philippe Spoljar intitulé “Réécrire l'origine —

Duras dans le champ analytique”, Ecrire, réécrire, bilan critique de

l'ceuvre de Marguerite Duras, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard,

2002, p. 59-100.

Michel David, Marguerite Duras, une écriture de la Jouissance, Paris,

Desclée de Brouwer, 1996.

3 Jacques Lacan, “Hommage fait 4 Marguerite Duras, du ravissement de
Lol V. Stein”, in Marguerite Duras, éd. Albatros, 1979 (avec textes de
Marguerite Duras, Jacques Lacan, Maurice Blanchot, Dionys Mascolo,
Xaviére Gauthier, et. al.), p. 131-137.

]
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née par ses propres pouvoirs de créatrice. Les métadiscours
de lécrivaine qui commentent — de maniére magnifique
d’ailleurs — le processus de I'écriture engagent le lecteur sur la
voie du Comment j'écris plutét que du Qu’est-ce que jécris.
Duras, encore peu prétée au jeu de l'auto-sacralisation a ses
débuts et pendant le cycle indien, va développer cette manie
a partir du succes phénoménal de L'Amant (1984). 1l suffit de
citer les dérapages de I'Affaire Grégory, suite a I'article publié
dans Libération intitulé “Sublime, forcément sublime”, ou
Marguerite Duras met en pratique ses dons de visionnaire
pour essayer d’élucider un crime.>

Une fois les deux écueils laissés derriére soi, je centrerai
mon propos sur les représentations littéraires de I'anti-savoir
durassien. Je me permettrai ici une courte mise au point théo-
rique afin de définir les concepts de savoir et d’anti-savoir
dans un texte littéraire. Chaque texte développerait des “effets
de savoir” — je m'inspire ici de la terminologie de Roland Bar-
thes.6 Le savoir diffusé par le texte, qu'il soit représenté par
I'histoire et les sciences, fait alors partie dune stratégie
d’appropriation et de légitimation du texte littéraire. Les pro-
jets de Balzac et de Hugo, au XIX® siecle, tendent a légitimer
le texte romanesque en concurrencant les domaines du sa-
voir.” De méme pour le roman historique voire le roman de
formation. Cette stratégie sera mise a mal deés la Premiére
Guerre Mondiale, suite aux apports de Freud notamment et
des Surréalistes. Marguerite Duras hérite de cette mise en
cause des effets de savoir et des effets de réel; mise en cause
sur laquelle ont travaillé nombre de critiques durassiens,
s'inspirant notamment du concept de “neutre”, qu'on trouve
dans les ceuvres de Blanchot et de Barthes. Le langage chez
Duras devient lieu de l'indécidable, de l'inachévement du

4 Lire 4 ce sujet l'article de Emmanuelle Touati, “Délivrer I'écrit de I'écri-
ture méme”, Les récits des differences sexuelles, Serie Marguerite Duras,
Paris-Caen, Lettres modernes Minard, 2005, p. 125-154.

s Lire a ce sujet: Laure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998.

6 Roland Barthes, “L’effet de réel”, Littérature et réalité, Paris, Points Seuil,
1982, p. 81-90. L'effet de réel correspond a un impératif réaliste, et un
effet de savoir correspondrait a4 un impératif scientifique.

7 Comme définition 4 caractére général du savoir, je pourrais proposer
“un acquis de connaissances sur le monde et sur soi”.
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sens et participe ainsi d’'une stratégie d’”absence de savoir”.8
Jai préféré, pour ma part, me centrer sur deux aspects repré-
sentatifs de la stratégie d’anti-savoir développée par les textes
durassiens: tout d'abord la mise en scene d’une figure de
I'anti-savoir, représentée par le personnage de la “femme sau-
vage”, ensuite la thématique de 'amour comme connaissance
paradoxale du monde et des autres. Le Ravissement de Lol
V. Stein (1964) et L'Amante anglaise (1967) seront mes textes
de référence. Le premier fait partie du cycle indien, et le se-
cond s’integre a ce cycle tout en étant autre par ses
personnages et par sa technique narrative.

La femme sauvage

Le personnage principal du Ravissement, Lola Valérie Stein,
est une jeune femme qui, suite a un traumatisme amoureux,
est devenue malade psychiquement, obsédée par un souvenir
précis — la nuit du bal a T. Beach — qu’elle essaie de faire re-
vivre pour y puiser la force de se réveiller. Cette femme
mariée, qui a trois enfants, a une existence parfaitement vide
depuis le rapt de son fiancé Michael Richardson par Anne-
Marie Stretter, couple mythique qu’on retrouvera dans India
Song. Elle reprendra cependant espoir lorsqu’elle rencontrera
un couple d’amants, formé par le narrateur Jacques Hold et
par Tatiana Karl, une ancienne amie de college, couple
qu'elle va espionner, en voyeuse de cet acte amoureux du
dévoilement et de la possession, mais aussi en voyante, puis-
que ce couple doit la ramener a la fameuse nuit d’exclusion;
nuit qu’elle désire ainsi dépasser en atteignant cet état de ra-
vissement tant recherché par I’héroine de Duras. Si la critique
durassienne s’est attachée a souligner, par rapport au contexte

8 Lire a ce sujet: Johan Faerber, “Souvenirs du triangle d’or ou du troi-
siéme sexe au troisiéme texte dans L'Amant de la Chine du Nord de
Marguerite Duras”, p. 51-03 et Sylvie Loignon, “La retombée des mots —
le corps des mots dans I'ceuvre de Marguerite Duras”, p. 65-78, tous
deux dans: Les récits des différences sexuelles, op. cit. Les livres cités sont
les suivants: Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969,
et Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collége de France (1977-1978),
Paris, Seuil, “Traces écrites”, 2002.
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féministe des années 1960, I'état subversif du personnage par
son voyeurisme et par sa folie, elle ne met pas suffisamment
en évidence la parenté du personnage de Lol avec celui de la
femme sauvage, dont les multiples caractéristiques sont inspi-
rées aussi bien de la figure de la sorciere que de celle de la
nomade (ou tzigane): un personnage qui puise sa force de
subversion dans une longue tradition. C'est du contraste entre
ce personnage aux caractéristiques quasi archaiques et la so-
ciété des années 1960 que provient le choc subversif vécu par
le lecteur. Comme caractéristiques générales jévoquerai
I'ignorance, I'attrait pour le déplacement ('errance pourrait-on
dire), la fascination pour la forét (pour la nature également) et
le rejet de modeles sociaux.

Commencons par lignorance: le narrateur insiste a plu-
sieurs reprises sur I'ignorance de Lol: libre de son temps — elle
ne travaille pas, ne cherche pas a s’instruire, s'occupe a peine
de ses enfants et de la maison —, Lol regarde a travers les vi-
tres quand il pleut et déambule dans les rues de la ville
quand il fait beau.

Quravait-elle fait a ces heures-la pendant les dix années qui avaient pré-
cédé? Je lui ai demandé. Elle n’a pas su bien me dire quoi. A ces mémes
heures ne s'occupait-elle a rien a U. Bridge? A rien. Mais encore? Elle ne
savait dire comment, rien. Derriére des vitres? Peut-étre, aussi, oui.?

Cette ignorance s’explique par le fait que Lol vit dans son
passé et que le temps s’est immobilisé dans ce passé mille
fois recommencé dans sa téte. D’autre part cette ignorance,
caractéristique de la femme sauvage, provient sans doute
d'une opposition traditionnelle entre la femme domestiquée
voire neutralisée par le cercle familial (son mari, ses enfants)
et la femme livrée a sa solitude et forcément 2 son hystérie et
ses idées obsessionnelles: on reconnait ici la figure -de la
femme décrite par Michelet, dans La Femme, L' Amour ou en-
core La Sorciere.l0 Source d'influence sans doute bien plus

9 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, coll.
Folio, p. 45.

10 L'Amour a paru en 1858, La Femme en 1859 et La Sorciere en 1862. Lire
également le Michelet de Roland Barthes (1954), de méme que le tome I
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importante que le contexte féministe et militant des années
1960: Duras elle-méme souligne sa passion pour Michelet;!!
dautre part, dans les années 1960 Michelet est une lecture 2
la mode, suite au célebre livre de Roland Barthes. Créature
passive, Lol va ensuite renaitre de ses cendres au moment ou
I'amour réapparait sous la forme du couple Tatiana/Jacques
Hold. Ce réveil se traduit alors par un déplacement constant
de sa personne a travers toute la ville, qu’elle parcourt des
heures durant, pour mieux penser a la scéne du bal, ou
qu’elle traverse pour espionner les amants. Entre femme sau-
vage et femme errante, Lol s'oppose a la société, a son
systeme de places et de placement, pour frayer avec la folie.
De fait, si elle est sauvage, c’est parce que ses déplacements,
qui lui permettent d’échapper aux autres et de couper toute
communication, 'enferment dans ses propres obsessions. Le
passage suivant me parait emblématique de cette sauvagerie
qui finira dans la folie, traduite chez Lol par sa séparation des
autres, et traduite, dans L'Amante anglaise, par le meurtre
commis avec une sauvagerie atroce.

— Ainsi ¢’était pour ca qu’elle se promenait, pour mieux penser au bal.
Le bal reprend un peu de vie, frémit, s'accroche a Lol. Elle le réchauffe,
le protége, le nourrit, il grandit, sort de ses plis, s’étire, un jour il est
prét.

Elle y entre.

Elle y entre chaque jour.

La lumiére des aprés-midi de cet été-la Lol ne la voit pas. Elle, elle pé-
nétre dans la lumiere artificielle, prestigieuse, du bal de T. Beach. Et
dans cette enceinte largement ouverte a son seul regard, elle recom-
mence le passé, elle 'ordonne, sa véritable demeure, elle la range.

[...] dans les multiples aspects du bal de T. Beach, c’est la fin qui retient
Lol. C’est Iinstant précis de sa fin, quand l'aurore arrive avec une bruta-
lité inouie et la sépare du couple que formaient Michael Richardson et
Anne-Marie Stretter, pour toujours, toujours. Elle arrive méme a capter
un peu de sa foudroyante rapidité, a I'étaler, a en grillager les secondes
dans une immobilité d’'une extréme fragilité mais qui est pour elle d'une
grice infinie.12

(La volonté de savoir) de L’Histoire de la sexualité de Michel Foucault,
Paris, Gallimard, 1976.

11 Marguerite Duras, Ecrire, Gallimard, 1993, p. 43.

12 Le Ravissement de Lol V. Stein, op.cit., p. 40.
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On comprend ici toute la portée du ravissement pour Lol:
c’est le moment ou elle participe encore au couple Anne-
Marie Stretter et Michael Richardson, avant que le jour ne la
sépare d’eux. Cet état de ravissement — de bonheur pourrait-
on aussi dire — est li¢ au moment de reconnaissance d'un état
(ou d’'une place pour employer un terme durassien), enfoui et
réapparu soudainement a la conscience. Ce qui manque a la
reconnaissance, c’est le mot. Lol incarne l'ignorance, ou la
sauvagerie, car elle est sans mots, elle ne trouve pas
I'équivalent en mots de cette reconnaissance. Cette ignorance
du mot fait également la subversivité du personnage féminin
chez Duras par opposition a une tradition littéraire légitimée
par sa capacité de traduction du réel, d'impressions, de sou-
venirs, etc. en “équivalents spirituels” (et je pense bien
entendu a Jean-Jacques Rousseau et a Marcel Proust). Lol est
sans voix, elle ne sait pas communiquer, elle est en manque
du savoir de la parole. C’est ce manque qui est développé
dans le célébre passage du “mot-trou”:

Que se serait-il passé? Lol ne va pas loin dans l'inconnu sur lequel
s’ouvre cet instant. Elle ne dispose d’aucun souvenir, méme imaginaire,
elle n"a aucune idée sur cet inconnu. Mais ce qu'elle croit, c’est qu’elle
devait y pénétrer, que c’était ce qu’il lui fallait faire, que ¢’aurait été
pour toujours, pour sa téte et pour son corps, leur plus grande douleur
et leur plus grande joie confondues jusque dans leur définition devenue
unique mais innommable faute d'un mot. Jaime a croire, comme je
l'aime, que si Lol est silencieuse dans la vie c’est qu'elle a cru, l'espace
d’'un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de son existence, elle se
tait. C'aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre dun
trou, de ce trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. On
n'aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire résonner. Immense,
sans fin, un gong vide, il aurait retenu ceux qui voulaient partir, il les
aurait convaincus de l'impossible, il les aurait assourdis 4 tout autre vo-
cable que lui-méme, en une fois il les aurait nommeés, eux, l'avenir et
I'instant.13

Ce mot, clé de I'énigme, empéche Lol de faire son deuil et la
renvoie, continuellement, au manque. Ce manque s’exprime
également par le cri: Lol crie lorsqu’elle voit partir son fiancé
avec Anne-Marie Stretter, elle crie également pendant les se-

13 Ibid., p. 48.
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maines qui suivent ce rapt, faute de pouvoir s’exprimer au-
trement.

Le mot est toujours en tension chez Duras, entre la maitrise
du Je (qui se traduit par la formulation, par son appartenance
a la culture et au savoir) et par sa folie ou son désir, avec
dans ce cas une prédilection pour le cri ou au contraire pour
le mutisme.

On assiste 2 une méme relation problématique avec les au-
tres et avec le langage chez Claire Lannes, la meurtriere de
L'Amante anglaise. Dans ce récit, donné sous forme de trois
entretiens, le narrateur — c’est-a-dire l'interviewer qui se pro-
met d’écrire un livre sur le crime de Viorne — cherche a
comprendre les motivations de la meurtriere en essayant de
dévoiler le mot ou la pensée qui auraient agi comme déclen-
cheurs. A partir des entretiens avec Robert Lamy, le patron du
café de Viorne, et avec Pierre Lannes, le mari de Claire, le lec-
teur se fait le portrait d’'une femme solitaire, au comportement
bizarre et qui ne parle quasiment pas. Femme sauvage, elle
I'est par plusieurs aspects. Son ignorance, dabord. Selon
Pierre Lannes, “[...] elle ne voyait pas l'intérét d’apprendre,
elle ne savait pas apprendre, elle ne pouvait fixer son atten-
tion que sur une chose a la fois. On décrivait un pays, elle
oubliait celui de la veille.”14 D’'une autre maniére, cette igno-
rance est soulignée par le fait que la seule personne avec
laquelle elle parlait soit Alfonso, un ouvrier agricole qu’'on di-
sait “un peu simple”. Alfonso joue également un role central
car il est 'homme de la forét: il vit dans une cabane dans les
bois et Claire fantasme sur la possibilité d’'un rapt: “[...] il y a
longtemps, il v a douze ans, jai eu I'espoir qu’il m’'aime, Al-
fonso, qu'il m'emmene dans la forét vivre avec lui, mais cet
amour ne sera jamais arrivé. Toute une nuit, une fois, je l'ai
attendu, jai écouté tous les bruits, on aurait repris 'amour,
Cahors, ensemble, mais il n'est pas venu.”!5 La forét est aussi
bien le lieu des légendes amoureuses, des contes cruels, des
récits fantastiques, tout comme elle représente également le
lieu des sorcieres.16 Ce lieu symbolise protection et fuite d'une

14 L’Amante anglaise, Paris, Gallimard, coll. L'Imaginaire, 1967, p. 87.
15 Ibid., p. 174.
16 Lire Michelet, Za Sorciére, op. cit.
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société agressive, ou dans le cas de Claire, de son propre moi;
mais Claire ne rejoindra pas la forét.

La sauvagerie de Claire se définit également par son en-
fermement aux autres: si Lol erre dans la ville, Claire se
réfugie dans son jardin, s’y terre pour révasser toute la jour-
née.

Est-ce que je vous ai dit que jaimais bien le jardin? La j'étais tranquille.
[...] Dans le jardin ils ne venaient pas me retrouver. Il y a un banc en
ciment et des pieds d’amante anglaise, c’est ma plante préférée. Clest
une plante qu'on mange, qui pousse dans des iles ot il y a des mou-
tons. J'ai pensé ca: I'amante anglaise, c’est le contraire de la viande en
sauce. Je dois vous dire que quelquefois je me suis sentie trés intelli-
gente sur ce banc en ciment. 1/

Le jardin est le lieu de rencontre entre I'amour mort et les
pensées de Claire, un lieu de solidarité symbolisé par la men-
the anglaise, que Claire identifie au mot amante par
homophonie. L'existence végétative personnifie d’ailleurs le
comportement de Claire a Viorne, qui n'est plus qu'une
amante en terre, c’'est-a-dire une amante morte. Par rapport 2
la tradition du “locus amcenus”, le jardin symbolise un lieu
distinct de la vie publique, favorable au repos et a la contem-
plation. De plus, I'expression métaphorique du “jardin secret”
s’applique aussi bien a Claire, enterrée dans un jardin a la fois
réel et imaginaire, qu'a Lol, enfouie dans un champ de seigle
bordant 'hétel dans lequel se rencontre le couple des amants
qu'elle épie. Autant de lieux naturels pour se réfugier mais
aussi pour décupler les forces de I'imaginaire. 18

Si le crime ne s’explique pas, il intervient comme consé-
quence ultime de l'état de sauvagerie du personnage. Ce
crime, atrocement, libére les mots — puisque Claire se préte au
jeu de lentretien avec un plaisir non dissimulé — mais
n'apporte aucune résolution de son état: mystérieusement,
elle a caché la téte de sa victime dans un endroit qu’elle re-
fuse de révéler.

17 L'Amante anglaise, op. cit., p. 150-151.

18 Tout comme la forét, dans ce texte et dans Détruire dit-elle (1869), re-
présente un lieu coupé de la vie sociale et publique, lieu des passions
coupables, de la libert¢ dlagir et de penser en dehors d'un cadre
conventionnel.
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Jai fait tout un enterrement pour elle. Et jai dit ma priére des morts. Je
n'ai rien trouvé d'autre bien que l'agent de Cahors m’ait séparée de
Dieu et que je ne l'aie jamais retrouvé.19

Ce qui me semble intéressant dans cette citation, c’est la sépa-
ration. Apres la fin de son histoire d’amour avec l'agent de
Cahors, Claire vit sous le régime de la séparation, de Dieu
mais aussi de son amant. En fait, séparée de toute forme de
croyance possible. Cest peut-€tre ce qui expliquerait le crime,
ce retour 4 un état primitif, sauvage, diabolique — puisque le
diable, étymologiquement en grec, est celui qui désunit —
sans Dieu et sans possibilité de pardonner comme de se par-
donner a soi-méme,.

L'amour, source de connaissance paradoxale de soi

Concernant le théme de 'amour et sa place dans I'ccuvre de
Duras, je préfere parler de “connaissance” plutdt que de sa-
voir, méme si une lecture psychanalytique parle de savoir2o;
drautre part le theme de 'amour participe a la stratégie d’anti-
savoir du texte, méme si, également, I'amour apparait, dans
un premier temps comme principe d’harmonie et d'union en-
tre les couples d’amants. L'amour fait partager a ses acteurs
une expérience exclusive de co(n)-naissance, selon le jeu de
mots claudélien que l'on peut reprendre pour le compte de
I'ocuvre durassienne. Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, les
scenes de premiere rencontre correspondent a4 une re-
connaissance des deux protagonistes. La fatidique rencontre
entre Michael Richardson et Anne-Marie Stretter est tout en-
ticre placée sous le signe de la reconnaissance, qui a elle
seule justifie I'histoire a venir des deux amants. La rencontre
se joue sur le registre de la violence érotique: Anne-Marie

19 Ibid., p. 184.

20 Je cite ici les propos de Michel David: “Aussi Duras n’aura-t-elle de
cesse d’amener nombre de ses personnages 4 convertir la ‘connaissance’
éprouvée de leur douleur et de leur jouissance en ‘savoir’, en chance
possible d'orientation nouvelle, autrement dit, en réversion de jouis-
sance ‘Autre’ en jouissance ‘phallique™, Marguerite Duras, une écriture
de la Jouissance, op. cit., p. 108.
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Stretter, cette “Eve marine”, cette femme 24 la “grice abandon-
née d'un oiseau mort”, ravit Michael Richardson a sa fiancée,
elle 'enleve pour déposséder Lol de son unique amour.

Il était devenu différent. Tout le monde pouvait le voir. Voir qu’il n’était
plus celui qu’on croyait. Lol le regardait, le regardait changer.

Les yeux de Michael Richardson s’étaient éclaircis. Son visage s'était res-
serré dans la plénitude de la maturité. De la douleur s’y lisait, mais
vieille, du premier age.

Aussitot qu'on le revoyait ainsi, on comprenait que rien, aucun mot, au-
cune violence au monde n’aurait eu raison du changement de Michael
Richardson. Qu’il lui faudrait maintenant étre vécu jusqu’au bout. [...]21

La reconnaissance n’atteint 4 une plénitude que lors d'un
temps, éphémere, de croyance a cette union, fruit de la vio-
lence. Plus tard dans le livre, quelqu’un parle de la séparation
entre Anne-Marie Stretter et Michael Richardson22. Dans la
continuité de la séparation, il ne faut pas oublier ndia Song,
le film qui va incarner Anne-Marie Stretter (sous les traits de
Delphine Seyrig) et Michael Richardson (Claude Mann), film
qui va permettre a2 Marguerite Duras de donner la mort 4 ses
personnages en leur offrant une image. Dans le texte, tout
comme dans la version filmée, les deux amants vivent d’'un
amour mort, n‘ayant pas survécu au temps, un amour aussi
éphémere que les roses qu’Anne-Marie Stretter respire avant
de se suicider, 4 la fin du film.23 A la rencontre Anne-Marie
Stretter/Michael Richardson répond la rencontre Lol V.
Stein/Jacques Hold, tout aussi artificielle et jouée: je pense ici
2 la mise en scéne théitrale de ces deux rencontres. Avec do-
cilité, Jacques Hold se préte au jeu de Lol: tout en prenant la
place de Tatiana dans le coeur de Jacques Hold, Lol exige de
lui qu’il continue a étre 'amant de Tatiana: tout ceci parait

21 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 17.

22 Je cite: “La femme, dit Tatiana, c’était Anne-Marie Stretter, une Francaise,
la femme du consul de France a Calcutta. — Elle est morte? — Non. Elle
est vieille. — Comment le sais-tu? — Je la vois parfois I'été, elle passe
quelques jours a T. Beach. C’est fini. Elle n’a jamais quitté son mari. Ca
a da durer trés peu entre eux, quelques mois.” (Ibid., p. 102) Dans deux
autres passages, on parle du départ de M. Richardson pour les Indes.

23 India Song, Gallimard, coll. L'Imaginaire, 1973. Le film date de 1975
(avec Delphine Seyrig, Claude Mann, Matthieu Carriére, Didier Flamand,
Vernon Dobtcheft, Michaél Lonsdale).
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bien artificiel, et un peu maniéré tout de méme. Une mise en
scene de soupirants en quelque sorte ... La tres belle et tres
construite scéne de reconnaissance est ainsi jouée sous le
mode du dire, de la formulation.

Elle détache ses mains du rideau, se redresse, arrive.

— Je vous ai choisi.

Elle arrive, regarde, nous ne nous sommes jamais encore approchés.
Elle est blanche d'une blancheur nue. [...] Je suis dans la nuit de T.
Beach. C'est fait. La, on ne donne rien a Lol V. Stein. Elle prend.

Dans ce décor théitral qui donne l'illusion d’étre ailleurs, Lol
inverse en quelque sorte les rdles. La reconnaissance passe
ensuite par l'acte de nommer: “Elle fait signe: non, dit mon
nom. [...] Virginité de Lol prononcant ce nom! [...] Nous nous
répétons nos noms.”24 Passage tres claudélien (je pense a Par-
tage de midi de Paul Claudel),?s ou la possession s’incarne
dans l'acte de nommer. Cependant ce que disent ces mots est
bien en decd de la violence du désir de Lol, non pas d'étre
possédée par Jacques Hold, mais de voir, indéfiniment, le
spectacle des amants dénudés. L’amour est, lui, définitivement
mort, et [a connaissance de soi promise a un désaveu.

Dans L’Amante anglaise il n’y a rien a voir, désespérément
rien, tout est a reconstruire et 'amour est passé, et Claire est
morte avec lui.

Au début de I'amour de Claire pour I'agent de Cahors, on
trouve la méme reconnaissance, vécue comme une évidence
et une revendication: “Moi telle que vous me voyez la, jai eu
25 ans et jai été aimée par cet homme superbe.” La passion
est ensuite identifiée 4 une croyance, puisque “c’est lui qui
m’a détachée de Dieu” dira Claire. L'amour présente ainsi le
caractére exclusif d'une religion: il devient la seule voie pos-
sible d’existence et de pensée, c’est un amour exclusif qui
emplit le sujet d'une présence immanente, et c’est ainsi que

24 Ibid., p. 112-113.

25 Je pense en particulier au trés beau face a4 face de Mesa et d’Ysé
(Acte ID: “(Mesa) — Ysé! (Ysé) — Pauvre enfant! Mesa! Pauvre Mesa! —
Tout est fini. — Viens! Viens et ne demeure pas séparé de moi plus long-
temps. (Ils s'étreignent) — O Ysé! — C'est moi, Mesa, me voici. [...]” (Paul
Claudel, Partage de midi, Gallimard, 1949, p. 84-85.)
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Claire Lannes le percoit durant ces deux ans: “Je ne voyais
que lui apreés Dieu. Je n’écoutais que lui, il était tout pour moi
et un jour je n'ai plus eu Dieu mais lui seul, lui seul.”26 Sans
doute, Claire Lannes est la seule figure féminine chez Duras
qui soit aussi religieuse, dans le sens ou sa foi est une source
d’aveuglement et d'ignorance, de sauvagerie et de folie aussi.
Une fois perdu son objet d’adoration, le vide prendra sa
place. 1l ne s’agit toutefois pas de savoir, ici, mais dune
connaissance obscure, faite de zones d’ombre, qui méne pa-
radoxalement a la perte du soi et non a son contrdle. Tout
rapport avec le savoir semble dénué de fondement: le carac-
tere “diabolique” de l'amour laisse le sujet enfermé en lui,
dans un état de séparation. Je termine la citation:

Et puis un jour il a menti. Il était en retard. Je I'attendais. Quand il est
revenu il avait les yeux brillants, il parlait, il parlait ... Je le regardais, je
I'écoutais dire qu’il revenait du poste, et ce qu'il avait fait, ses menson-
ges, je le regardais, il parlait de plus en plus vite et puis tout a coup il
s’est arrété de parler — on s'est regardés, regardés. Le ciel s’est écroulé.2?

Cet extraordinaire condensé d'un cycle passionnel met en
évidence le pouvoir, non des corps, mais des mots. Ce qui
provoque la folie de Claire Lannes, c’est un mensonge, qui va
entrainer la dés-union des amants. Cette désunion sera infinie,
impardonnable, et aucun rachat ne va s’avérer possible. Cest
la raison pour laquelle, dans ce texte comme dans les textes
du cycle indien, 'amour est, toujours, un amour mort. Il se vit
comme une passion douloureuse, sous le registre du “déja-
vécu”, sous I'embléme du spectacle et de sa mise en scéne.
S’il s'agit d'une source de connaissance du soi, paradoxale-
ment 'amour se définit par des forces obscures qui meénent,
tot ou tard, a la séparation des sujets. Dans ce sens-la 'amour
participe d'une stratégie d’'anti-savoir en ceuvre chez Duras.

Traversé par la mise en cause des savoirs, le texte littéraire
n‘en défend pas moins son existence, qui s'appuie sur le
spectacle et la théatralisation. Pour sortir de ces histoires de
soupirs et de soupirants, pour sortir de I'énigme, du mystére

26 L'’Amante anglaise, op. cit., p. 153.
27 Ibid.
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ensorcelant de la prosodie durassienne,?8 pour sortir aussi des
interprétations de la psychanalyse, il faut ouvrir le texte sur le
spectacle et la théatralisation. Il faut mettre ces personnages et
leurs mots en pleine lumiere, les faire “jouer”, ou encore,
comme l'écrit Jacques Hold a propos du mot-trou, les faire
“résonner”. L'affirmation spectaculaire, par le texte durassien,
du dire, du mot, de la parole, doit étre mise en sceéne, littéra-
lement doit étre vue. L'attention extréme accordée au mot par
Marguerite Duras se traduit par la tension entre un état “primi-
tif” de la parole (on peut lire a ce sujet Le Navire Night ou Les
Mains négatives) et son usage trés maitrisé, tres culturalisé,
proche du maniérisme dans Le Ravissement, Le Vice-Consul, et
aussi, dans ses derniers textes (je pense en particulier a Yeux
bleus cheveux noirs).

Cette tension se résout en partie si 'on pense spectacle ou
thédtre chez Duras (ou, méme si I'on pense film). Les séquen-
ces des textes, par leur immobilisme, par leur aspect
“didascalies”, renvoient au théitre, au dire vu et vécu. Pour
que l'anti-savoir ne fraie pas trop avec 'obscurantisme, il faut
réveiller 'ceuvre a elle-méme et la mettre en lumiere. Pour
que l'anti-savoir ne pousse pas le lecteur dans la voie d'une
adoration de I'écriture méme (pour ne pas parler d'idolatrie),
il faut que cette écriture soit montrée sur scene. ndia Song
est un film qui superpose des images de nature morte a des
voix ou de la musique. C’est un film immobile qui se termine
sur une carte géographique qui présente le cheminement fictif
de la mendiante et que la caméra parcourt (du Laos aux In-
des). Cette carte renvoie a I'écrit, comme s’il fallait sortir de
I'image et montrer 'écrit, le mettre en lumiére, et suivre les
mots pour savoir, en fin de compte, quel cheminement pren-
dre pour s’y retrouver ou pour s’y perdre.

28 Comme l'écrit Julia Kristeva dans Soleil noir — dépression et mélancolie
(Paris, Gallimard, 1987), “on comprend [...] qu’il ne faut pas donner les
livrtes de Duras aux lecteurs et lectrices fragiles.” (p. 235) Parce que les
livres de Duras font “cotoyer la folie” a ses lecteurs, en apprivoisant en
quelque sorte trop bien la maladie de la mort et la douleur.
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Abstract

Der vorliegende Beitrag beschiftigt sich mit den Strategien des “Anti-
Wissens” in den Texten von Marguerite Duras, ohne sich dabei einer psy-
choanalytischen Interpretationsweise zu bedienen. Zwei reprisentative
Aspekte dieser Strategie werden erldutert: einerseits die Inszenierung einer
Figur des Anti-Wissens in Gestalt der “wilden Frau” (unwissend, fasziniert
vom Nomadentum und sich einer hermetischen Sprache bedienend), und
andererseits das Thema der Liebe als Form paradoxen Wissens tber die
Welt, die anderen und sich selbst. Dabei stiitze ich mich besonders auf e
Ravissement de Lol V. Stein (Die Verziickung der Lol V. Stein, 1964) und
L'Amante anglaise (Die englische Liebhaberin, 1967), welche die Unwis-
senheit und die Menschenscheu der Figuren Lol V. Stein und Claire Lannes
beschreiben und ausloten. So zieht sich eine Infragestellung des Wissens
durch die Texte; die Antwort darauf sind das Biihnenhafte und das “Spek-
takulire” im Duras'schen Text. Die dusserste Aufmerksamkeit, welche
Marguerite Duras dem Wort schenkt, kommt in der Spannung zwischen ei-
nem “primitiven” Zustand der Sprache und deren meisterhaften, sehr
kultivierten Beherrschung — nahe am Manierismus — zum Ausdruck. Diese
Spannung lost sich teilweise auf in der schauspielerischen Inszenierung
(Theater, Film) der literarischen Diktion.
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