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Fabien Dubosson

L'autorité littéraire à l'épreuve d'elle-même

Les contre-lectures de Maurice Barrés par Gide,
Delteil et Aragon

Il nous paraît difficile aujourd'hui de mesurer l'ampleur de

l'"autorité" exercée par Maurice Barrés au tournant du XXe
siècle, et jusque dans les années 1920. Tout au plus se rappelle-ton

qu'il a été l'un des fondateurs du nationalisme en France, et son
nom est d'ailleurs souvent associé, par une sorte de paronomase, à celui

de Charles Maurras, avec lequel il semble même se confondre dans

une quasi synonymie. Et pourtant, l'"autorité" de Barrés a été tout
aussi agissante que celle de son alter ego de l'Action française. Peut-
être même à un degré supérieur, puisqu'elle a su réunir, en termes
d'influence, des sensibilités très diverses, voire opposées:1 des
écrivains "néo-catholiques" et traditionalistes comme Henri Massis,
Georges Bernanos ou Marcel Jouhandeau; mais aussi, de manière
moins attendue, des figures comme Jean Cocteau, André Malraux, ou
encore les surréalistes, en particulier André Breton et Louis Aragon,
qui intentèrent contre ce mauvais maître un fameux procès dada — un
procès qui fut en fait autant un hommage implicite qu'une condamnation

sans appel.2
Considérée sous l'angle de son étendue, l'"autorité" de Barrés se

révèle donc d'une surprenante plasticité. Trois exemples en particulier
illustrent, de façon emblématique, l'ambivalence de cette réception
barrésienne et en expliquent partiellement la fécondité: ceux d'André
Gide, de Joseph Delteil et de Louis Aragon. Il faudrait parler à leur

propos d'une forme d'héritage paradoxal, car si ces trois écrivains ont
reconnu, plus ou moins explicitement, une dette envers l'œuvre de

1 Pour un bilan de cette réception, voir Emilien Carassus, Barrés et safortune littéraire,

Bordeaux, Ducros, 1970. Voir aussi Le siècle des intellectuels (Paris, Seuil, 1999) de

Michel Winock, qui intitule la première partie de son ouvrage "Les années

Barrés", qui font pendant aux "années Gide" et aux "années Sartre".
2 Voir le compte rendu du procès Barrés (13 mai 1921) in: L'Affaire Barrés, intro¬

duction de Marguerite Bonnet, Paris, José Corti, 1987.
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66 Fabien Dubosson

Barrés, celle-ci s'accorde mal avec leurs propres convictions
esthétiques, et surtout idéologiques: qu'il s'agisse pour Gide de rechercher,

par l'épreuve des contradictions, l'émancipation la plus large; pour
Delteil, de laisser libre cours à la veine surréaliste de son imaginaire
"érotico-rural"; ou encore, pour Aragon, de suivre les canons du
réalisme jdanovien. En réalité, ils n'ont pu assumer (en partie) un tel
héritage que parce qu'ils ont utilisé ce que j'appellerai des stratégies de

"contre-lecture", qui leur ont permis de s'approprier certains
éléments "productifs" du corpus barrésien pour les adapter aux

exigences propres de leur œuvre ou, plus largement, de leurs conceptions

de la littérature.3 Parmi ces éléments, il y a certes tout un bagage

thématique et formel; mais il y a aussi, plus profondément, la reprise
d'un ethos particulier, c'est-à-dire d'une façon de se présenter comme
écrivain dans son discours,4 un ethos dont Barrés, précisément, a

renouvelé certaines modalités dès Le Culte du Moi. Par ces procédés de

contre-lecture à plusieurs niveaux, nos trois auteurs ont donc aussi

introduit, dans Yauctoritas en apparence rigide de l'écrivain nationaliste,
une sorte de "jeu", au sens où l'on parle de jeu entre deux pièces d'un
mécanisme.

La double autorité barrésienne

La plasticité de Barrés ne peut manquer toutefois de surprendre
lorsqu'on considère objectivement la façon dont cet auteur constitue son
ethos d'écrivain, et sur quels fondements idéologiques il fait reposer
son magistère. En effet, rien de moins plastique, en apparence, que
l'idéologie nationaliste dont il pose les fondements doctrinaux dès les

années 1890, mais qui cristallise de façon cohérente pendant et après

3 Cette notion de "contre-lecture" recoupe, d'une certaine façon, celle de "creative
misreading" développée par Harold Bloom à propos des mécanismes de

l'influence en poésie. Voir The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York,
Oxford University Press, 1973.

4 Sur la notion à'ethos, voir notamment Ruth Amossy, qui emploie le terme dans le

cadre d'une analyse des discours {Laprésentation de soi: Ethos et identité verbale, Paris,

PUF, coll. "Interrogation philosophique", 2010). Jérôme Meizoz utilise une
notion connexe à celle à'ethos, celle de posture, mais il en fait usage dans une optique
plus clairement sociologique (voir Postures littéraires. Mises en scène modernes de

l'auteur, Genève, Slatkine Erudition, 2007).
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l'Affaire Dreyfus, pour trouver son expression quasi définitive en
1902, avec le recueil des Scènes et doctrines du nationalisme. En fait, cette

plasticité peut en partie s'expliquer si on distingue, dans l'exercice de

D'autorité", deux plans différents, deux plans qui sont cependant,
comme on le verra, interdépendants.

Il faut d'abord faire une part importante à l'autorité de l'"homme
de lettres " et au principat de "grand écrivain" que Barrés va assumer
pendant plusieurs décennies. Cette autorité se constitue dès la fin des

années 1880, à partir de la publication du Culte du Moi, trilogie "égo-
tiste" où l'idéologie nationaliste ne se manifeste pas encore dans toute
son évidence. Dès cette époque, Barrés est considéré comme le

"prince de la jeunesse", à la fois représentant-type de sa génération et
modèle à suivre — notamment pour sa réussite fulgurante — par tous
ceux qu'on appelle alors les "jeunes gens". Cette fonction magistrale5
s'inscrit dans un contexte intellectuel favorable, où la "mise en
discours" de la jeunesse peut compter sur un vaste dispositif de

réflexions pédagogiques et littéraires.6 Dans les décennies qui suivent,
cette autorité s'affirme encore davantage, tout en se complexifîant, au

point que Barrés, devenu entre-temps académicien (en 1906), joue
désormais le rôle d'"instance de consécration". L'auteur du Culte du

Moi a en effet le pouvoir de "lancer" les carrières littéraires, et c'est

pourquoi de nombreux jeunes auteurs n'hésitent pas à avoir recours à

son patronage littéraire, qui peut prendre la forme aussi bien de
préfaces élogieuses que d'une initiation aux arcanes de la socialisation
littéraire. Il soutient par exemple les premières tentatives littéraires de

Rachilde — par une préface à Monsieur Vénus, en 1889 — d'André Gide
— qu'il introduit dans le cercle de Mallarmé; plus tard, il essaie de faire
connaître Charles Péguy, ainsi que le jeune François Mauriac — dont
la première œuvre, le recueil poétique Les Mains jointes, bénéficie en
1909 d'un compte rendu élogieux dans L'Echo de Paris. En outre, il est

une des ces figures qui sont au centre de ce rituel qu'on a consacré

5 Fonction soutenue par tout un appareil paratextuel, comme en témoigne
l'Examen des trois romans idéologiques (1892), publié d'abord en revue, mais qui fera
ensuite office de préface au C.ulte du Moi. Barrés y réaffirme son rôle à la fois de

représentant-type de sa génération et de "maître à penser" de celle-ci.
6 C'est ce que met notamment en évidence Denis Pernot, en prenant pour

exemple, entre autres, Barrés. Voir La jeunesse en discours (1880-1925). Discours so-

cial et création littéraire, Paris, Champion, 2007.
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sous le nom de "visite au grand écrivain";7 il reçoit ainsi, à son domicile

parisien, Jérôme Tharaud, Jean Cocteau, Henri de Montherlant,
entre autres, qui se plient à ce cérémonial dans l'espoir d'être
solennellement adoubé par le "maître". Sartre lui-même — qui a fait de Barrés

un repoussoir absolu, dans La Nausée comme dans sa nouvelle
L'Enfance d'un chef— aurait abordé au bois de Boulogne, à l'âge de dix-
huit ans, l'auteur des Déraânés, pour lui proposer une revue à laquelle
il collaborait alors8 (La Revue sans titre) — preuve s'il en est du pouvoir
de consécration dont ce dernier est investi jusqu'au début des années

1920.

Mais l'autorité barrésienne s'exerce aussi sur un second plan,
idéologique celui-ci, et de façon peut-être plus indirecte. En effet,
l'autorité de l'idéologie, si elle se manifeste concrètement par la large
diffusion de thèses doctrinales auprès d'un public cultivé, est aussi

dans le même temps une notion théorisée et thématisée par la
réflexion nationaliste. Pour le dire autrement: le nationalisme barrésien

se conçoit essentiellement comme une idéologie "autoritaire." Elle
l'est, fondamentalement, parce qu'elle implique une soumission
souvent irrationnelle à des instances extérieures qui valent comme
mesures de toutes vérités. Ces instances sont autant de déterminismes

qu'il faut, selon Barrés, reconnaître et accepter: un déterminisme
national, d'abord, pour lequel il n'y a de vérité que dans la mesure où
elle sert la France; un déterminisme "ethnique", avec pour corollaire
une méfiance systématique envers l'"ennemi intérieur" — notamment
les juifs — et envers l'ennemi extérieur — l'Allemagne et sa puissance
montante;9 un déterminisme social enfin, qui fait de la hiérarchie des

classes une garantie de l'Ordre. Comme on le voit, cette idéologie
parcourt, de façon non systématique, tout le spectre doctrinal de cette

7 Ce rituel est décrit par Olivier Nora, dans "La visite au grand écrivain", Les lieux
de mémoire (sous la dir. de Pierre Nora), Paris, Gallimard, tome II (" La Nation "),
vol. 3, 1986, pp. 563-587.

8 Si l'on en croit une remarque de Michel Contât et Michel Rybalka, dans Jean-
Paul Sartre, Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1982,

p. 1857.

9 Ce déterminisme "ethnique" est cependant à géométrie variable: très sensible du¬

rant l'Affaire Dreyfus, il sera quelque peu contrebalancé par la conception opposée

— qui apparaît parfois sous la plume de Barrés — d'une France comme
Willensnation, puis il sera soumis à une certaine révision durant la guerre, dans Les

Diversesfamilles spirituelles de la France (1917).



L'autorité littéraire à l'épreuve d'elle-même 69

constellation politique que l'historien Zeev Sternhell a qualifiée de

"révolution conservatrice",10 et qui anticipe, par certains de ses traits,
les fascismes de l'entre-deux-guerres.

L'une des forces de Barrés aura été d'avoir su incarner cette idéologie

en tant qu'écrivain, d'en faire ce qu'il appelle une "sensibilité."
En effet, chez lui va s'opérer la convergence entre ces deux autorités

que je viens d'évoquer: celle du "grand écrivain" d'une part, avec les

fonctions statutaires qui sont les siennes au sein du champ littéraire,
et celle de l'idéologie nationaliste, d'autre part, avec son accent
"autoritaire", dans le sens plus politique du terme. Mais cette convergence
n'a pas lieu seulement parce que le "grand écrivain" peut être le

porte-parole, occasionnel et contingent, de la doctrine nationaliste. Le

rapport est en fait plus fondamental: tout "grand écrivain" français
est, dans cette perspective idéologique, une expression particulière de

la conscience nationale. Il est même l'un des principaux vecteurs de

cette conscience, notamment parce qu'il entretient une relation
privilégiée avec les mots, qui forment, pour reprendre une expression de

Barrés, "tout le trésor et toute l'âme de la race".11 Il est donc le détenteur

d'une autorité que lui confère instinctivement la collectivité, et
qui dépasse la portée individuelle de son œuvre.

Le traitement que subissent la figure de Hugo et ses funérailles
nationales dans Les Déracinés (1897) offre d'ailleurs une illustration tout à

fait significative d'une telle synthèse. Ces funérailles, telles qu'elles
sont décrites, symbolisent l'"auto-conscience" de la nation, à travers
ce que Barrés désigne comme L'autorité surhumaine12" de Hugo,
autorité qui permet aux masses de s'unir dans une même communion
nationale autour du défunt transfiguré. L'auteur des Contemplations est
alors élevé au statut de "plus haute magistrature nationale":13

l'écrivain couronne la pyramide sociale qui constitue la nation, non
forcément pour l'éclairer sur les voies du Progrès — ce serait le sacre
de l'écrivain dans sa version républicaine —, mais pour en condenser
l'élan instinctuel, c'est-à-dire irrationnel. On voit ainsi, à travers cet

10 Voir Zeev Sternhell, Maurice Barrés et le nationalisme français, Bruxelles, Editions
Complexes, 1985, et La droite révolutionnaire, 1885-1914. Les originesfrançaises dufas-
cisme, Paris, Seuil, 1978.

11 Les Déradnés [1897], in: Romans et voyages (I), édition établie par Vital Rambaud,
Paris, Laffont /Bouquins, 1994, p. 728.

12 Ibid., p. 729.

13 Ibid., p. 728.
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exemple, que l'"autorité" barrésienne tient non seulement à la position

centrale de l'écrivain dans le champ littéraire de son époque, mais

se constitue aussi à partir d'un certain imaginaire de Yauctoritas, nourri

par une idéologie elle-même "autoritaire", dont la nation constitue le

cœur doctrinal.
Comment vont dès lors interagir nos trois héritiers hétérodoxes

(Gide, Aragon, Delteil) avec ce "complexe autoritaire"? Il s'est agi

pour eux, on s'en doute, de le déconstruire d'une manière ou d'une

autre, de le neutraliser aussi en partie: d'une part en en déplaçant les

enjeux, et en défaisant d'autre part la posture idéologique de Barrés

pour la recomposer en une image partiellement assimilable. Il s'agira
donc de voir comment ces trois auteurs ont "récupéré" Barrés, au

risque parfois, il est vrai, de certaines contorsions idéologiques.

Le Barrés d'André Gide, entre l'ethos et la thèse

Les rapports qu'entretient André Gide avec la figure et l'œuvre de

Barrés sont des plus complexes, et je ne prétends pas les analyser en
détail ici. Je vais en fait me concentrer sur quelques éléments qui
caractérisent la seconde phase de ces rapports, celle où l'opposition de

Gide se met en place avec la critique des Déracinés,14 C'est en effet à

partir de ce moment que l'on a vu en Gide une sorte d'anti-Barrès.15

Après une première période de proximité et d'admiration pour
l'auteur de D'Homme libre, Gide ne va cesser de s'opposer — avec
quelques moments de trêve assez brefs — à l'auteur lorrain. Il y revient
avec insistance dans son journal et dans ses articles critiques,16 se

servant de la figure barrésienne comme d'un contre-pied à partir duquel

14 Pour un bilan des rapports Gide/Barrès, voir Peter Schnyder, "Gide face à Bar¬

rés", Orbis Utterarum (Copenhague/Odense), vol. XL, 1985, p. 33-43, ainsi que
Pré-textes: André Gide et la tentation de la critique, Paris, L'Harmattan, 2001; Hilary
Hutchinson, "Gide and Barrés: Fifty years of protest", The Modern Language
Review, vol. 89, No. 4, oct. 1994, p. 856-864.

15 C'est notamment l'un des plus fervents opposants à l'influence de Gide - le cri¬

tique catholique et maurrassien Henri Massis — qui consacrera cette appellation.
Voir son article "L'Anti-Barrès", Revue Universelle, juin-juillet 1932.

16 II y revient surtout durant la période qui précède et celle qui suit immédiatement
le premier conflit mondial, au moment précisément où il s'agit pour Gide de

constituer, puis d'affirmer sa propre autorité au sein du champ littéraire.
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définir ses positions, ainsi que sa posture propre. Mais ce retour
incessant à Barrés indique aussi que Gide reconnaît en l'auteur des
Déracinés une forme d'autorité, une autorité qu'il s'agit de récupérer à son
profit par certaines stratégies énonciatives.

Cette "cristallisation barrésienne" s'opère lors des différents
épisodes et rebondissements qui constituent la fameuse "querelle du

peuplier", qui ne l'oppose pas directement à Barrés, mais à Charles
Maurras — qui s'est fait défenseur pour l'occasion des thèses barré-
siennes — et qui a pour enjeu la pertinence "botanique" de la thèse

centrale des Déracinés — la notion, précisément, de "déracinement". La

querelle commence, indirectement, par le compte rendu critique que
Gide publie sur Des Déracinés dans la revue D'Ermitage, en février 1898.

Ce texte est à la fois un coup porté à l'autorité barrésienne, et une
façon pour Gide d'établir simultanément sa propre autorité. C'est ce

que démontrent les premières lignes — souvent citées — de cet article,
où la mise en opposition de ces deux autorités est le plus clairement
visible:

Né à Paris, d'un père uzétien et d'une mère normande, où voulez-vous, monsieur
Barrés, que je m'enracine? J'ai donc pris le parti de voyager. En ayant éprouvé
beaucoup d'agrément (pour employer une de vos exquises phrases de jadis) et

surtout, j'ose le croire, beaucoup de profit, je me suis permis de conseiller aux
autres le voyage; j'ai même fait plus: j'ai poussé, j'ai contraint d'autres au voyage;
il en est qui n'avaient jamais navigué et qui m'ont rejoint sur des terres assez
lointaines; il en est que j'ai mis en wagon; il en est que j'ai accompagnés. J'ai fait plus
encore; j'ai écrit tout un livre, d'une folie très méditée, pour exalter la beauté du

voyage, m'efforçant, peut-être par manie de prosélytisme, d'enseigner la joie qu'il
y aurait à ne plus se sentir d'attaches, de racines si vous préférez (vous aviez bien
écrit l'Homme libre, — mais libre un peu différemment). - Et c'est en voyage que j'ai
lu votre livre. - Rien d'étonnant n'est-ce pas si donc, à ma grande admiration, je
ne peux m'empêcher de mêler la critique: excusez ce préambule; il n'est là que

pour montrer combien je suis désigné pour la faire, ceux pour vous louer étant

légion.17

Gide fonde ici ce qui deviendra son ethos propre en tant qu'écrivain,
marqué par la volonté de rupture au nom des aspirations libres du
sujet, mais aussi par l'exemplarité. Or, cet ethos se présente à la fois

comme une contestation de l'autorité barrésienne et comme un dé-

17 "A propos des 'Déracinés' de Maurice Barrés" [L'Ermitage, février 1898], in Essais

critiques, éd. présentée, établie et annotée par Pierre Masson, Gallimard, Bibliothèque

de la Pléiade, 1999, p. 5.
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calque de celle-ci. Gide tente par là une sorte de "coup de force"
contre la position dominante de Barrés au sein du champ littéraire,
mais en lui empruntant pour ce faire son propre pouvoir symbolique.
Les phrases liminaires de l'article semblent en effet reproduire de

nombreux traits posturaux du premier Barrés que Gide reprend à son

compte. Dans le choix d'un certain ton, d'abord: l'insolence envers le

"maître" peut être considérée comme l'une des marques de fabrique
du style barrésien dans sa première manière, comme en témoigne
emblématiquement le petit opuscule Huit jours che% Monsieur Kenan

(1888), véritable condensé d'irrévérence. Ce mimétisme est aussi
sensible dans le réemploi d'un certain vocabulaire de l'auteur lorrain
(l'"agrément", l'"homme libre", que Gide soumet cependant à

une série de glissements sémantiques plus ou moins explicites
("... mais libre un peu différemment"). D'un point de vue énonciatif,
la présence massive de la première personne est certes nécessitée par
la structure dialogique de l'article, mais elle est sans doute là aussi

pour rappeler à Barrés que l'ancien "disciple" n'a pas oublié les leçons

d'égotisme du Culte du Moi.1* Enfin, Gide s'attache à affirmer sa fonction

d'écrivain-pédagogue — certes paradoxale, puisqu'elle vise à la

"désinstruction", comme en témoignent dans les mêmes années Ces

Nourritures terrestres et Prométbée mal enchaîné,19 mais cette déprise doit
tout de même passer par le truchement d'un "enseignement":
"... m'efforçant, peut-être par manie de prosélytisme, Renseigner la

joie qu'il y aurait à ne plus se sentir d'attaches." Cet enseignement

peut se montrer contraignant, quand il s'agit de libérer autrui de la

paresse morale de l'enracinement: " je me suis permis de conseiller

aux autres le voyage; j'ai même fait plus: j'ai poussé, j'ai contraint
d'autres au voyage" L'autorité pédagogique n'est mobilisée ici que
dans l'optique de contredire l'enseignement barrésien, et in fine de

18 Selon Emilien Carassus, cette leçon égotiste est tout à fait sensible, à certaines

phrases près, dans les premiers textes de Gide, en particulier dans Les Cahiers

d'André Walter et dans Les Nourritures terrestres (voir Barrés et sa fortune littéraire, op.
cit., p. 56—57).

19 Comme l'affirme Denis Pernot, à propos de Promêthéemalenchaîné. "... la sotie ra¬

dicalise le débat en s'en prenant à l'ensemble des formes qui autorisent un écrivain

à faire leçon de son œuvre. Elle se caractérise en effet par des choix
d'écriture qui rapprochent des modes d'expression pédagogique et met en
évidence l'incapacité de ceux qui les emploient à trouver l'instrument leur permettant

de véhiculer un enseignement." {!mjeunesse en discours, op. cit., p. 229).
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contredire toute forme d'autorité, comme le lecteur-Nathanaël des

Nourritures est amené, par le livre même, à se déprendre de celui-ci.
Mais toute libération doit, dans l'optique gidienne, mimer pour le

moins cette posture de maîtrise, s'inscrire peu ou prou dans un schéma

pédagogique et didactique,20 dont Barrés fournit alors l'exemple
sans doute le plus abouti, et qu'il s'agira, dans un deuxième temps
seulement, de subvertir.

Dans ce compte rendu des Déracinés, Gide ne va pas seulement
constituer son ethos en opérant ce qu'on pourrait appeler un transfert
de pouvoir symbolique. Il s'agira aussi de contester la pertinence de la

métaphore du "déracinement", en prenant en particulier pour cible la

forme choisie pour supporter cette métaphore, forme autoritaire s'il
en est: le roman à thèse:

Pourquoi, ce dessin si bon, avoir cru devoir le boursoufler inartistiquement d'une
thèse électorale, intéressante certes en elle-même (sans souci même qu'elle soit

juste ou non), mais dont presque toutes les pages s'engoncent et qui épaissit les

moindres mouvements? - Si vous venez, à chacun de ceux-ci, ergoter et, à renfort

de raisonnements, le rattacher à votre thèse générale, c'est donc que ces

événements n'étaient pas assez éloquents par eux-mêmes? [...] d'ailleurs je veux bien

que, si Racadot n'eût jamais quitté la Lorraine, il n'eût jamais assassiné, mais alors

il ne m'intéresserait plus du tout; tandis que grâce aux circonstances étranges qui
l'acculent, c'est lui, vous le savez bien,,sur qui se concentre l'intérêt dramatique
du livre. [...] he déraànement contraignant Racadot à l'originalité, on peut dire, en
souriant, que c'est là le sujet de votre livre.21

Gide se place ici d'un point de vue purement littéraire pour déconstruire

l'autorité de Barrés, en s'attaquant aux "apories" du roman à

thèse. Il fera ainsi d'une pierre deux coups: relevant les déficiences de

la forme, il souligne en même temps les faiblesses de l'idéologie. A
ses yeux, Les Déracinés demeurent, du point de vue du sujet, et
abstraction faite de l'intention idéologique, un bon roman, mais un
roman défiguré par la voix d'autorité qui double la narration, de façon
non seulement redondante, mais contradictoire: le récit développe sa

propre logique, en dehors de toute "autorité" doctrinale, et souvent

20 Sur un plan formel, cette posture de l'écrivain-pédagogue détermine d'ailleurs
fortement la configuration énonciative des Nourritures-, le narrateur, disciple de

Ménalque, s'adresse lui-même à un disciple, Nathanël, le double idéal du lecteur,
en quelque sorte.

21 Essais critiques, op. cit., p. 5-6.
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même contre elle. Car ce qui fait précisément l'intérêt romanesque de

cette œuvre, c'est le déracinement, quand celui-ci oblige les protagonistes

à développer leur propre "originalité". Racadot, le type même
du déraciné qui tourne mal (on sait qu'il finira sur l'échafaud),
personnage donc condamnable aux yeux de Barrés, est en fait la seule

figure vraiment romanesque, et par là intéressante, du roman. Si pour
Gide, selon le mot fameux, on ne fait pas de bonne littérature avec les

"bons sentiments", on n'en fait pas de meilleure avec les "enracinés"

Ainsi, s'il y a une irrémédiable faiblesse de l'idéologie — ou
plutôt de la voix "autoritaire" qui la soutient —, elle réside autant dans

son improductivité artistique que dans sa valeur "éthique" intrinsèque.

Cette stratégie de dissociation entre le bon écrivain que pourrait
être Barrés et le mauvais idéologue qui en pervertit les qualités doit
être comprise à nouveau à partir de cette volonté de sauvegarder une

part de l'héritage barrésien — celle de l'artisan des lettres, du "grand
écrivain" si l'on veut, à laquelle Gide est en partie redevable — tout en

prenant ses distances avec l'autorité idéologique. Car les deux autorités

ne sont pas superposables, elles ne se confondent aucunement par
une nécessité qui leur serait commune. De façon plus générale, et par-
delà les oppositions idéologiques, cette dissociation fonde aussi ce qui
sera l'une des idées-forces de l'"esthétique NRF": on ne peut réduire
l'activité littéraire à une quelconque fonction "électorale" ou, plus
largement, politique. L'"autonomie" première de la littérature, à laquelle
le roman à thèse de type barrésien porte un coup fatal,22 exige cette
dissociation, et ce refus de la double autorité que j'ai évoquée plus
haut. Elle est la condition qui permet à la littérature de conserver sa

seule et véritable autorité: celle de la "qualité" et du "talent"

Le Barrés "textualisé" de Joseph Delteil

L'exemple de Joseph Delteil, dans sa réception de Barrés, est tout
différent de celui de Gide, mais non moins significatif dans les stratégies
de "contre-lecture" qu'il mobilise. Lorsqu'il rédige au début des
années 1920 ses premiers récits — Sur le fleuve Amour, Choléra —, et qu'il

22 Comme le relève Peter Schnyder, Barrés a, aux yeux de Gide, "trahi la littérature"
(Pré-textes, op. cit., p. 165).
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tente de trouver un ton neuf qui le fera admirer un temps par les

surréalistes, Delteil est encore tout imprégné de la littérature d'avant-

guerre, une littérature dont Barrés est clairement la figure
dominante.23 Les références à cet auteur sont d'ailleurs très fréquentes
dans ses premiers récits, alors même que le contexte d'énonciation s'y
prête le moins. Comment en effet intégrer le nom de Barrés et de ses

œuvres dans un récit volontairement loufoque, au ton souvent cru,
proche à la fois des contes d'Apollinaire, de l'univers de Max Jacob et
de la dérision lautréamontienne? C'est pourtant ce que fait Delteil
tout au long de Choléra (publié en 1923), récit érotico-épique des

amours d'un jeune garçon et de trois filles aux noms évocateurs

(Corne, Choléra et Alice). Si certains épisodes du texte démarquent
clairement des passages connus de l'œuvre de Barrés, le rapport à

l'auteur des Déracinés dépasse le cadre de la simple parodie pour une
sorte de dérive imaginaire à partir des motifs les plus topiques du

corpus barrésien, motifs qui ne sont pas, pour certains d'entre eux,
sans ambiguïté.

Dans les années 1920, de nombreux héritiers de Barrés perçoivent
dans l'enseignement du "maître" essentiellement un culte de l'action,
et la recherche d'une "éthique", au sens large du terme — qu'elle soit

comprise dans un sens fasciste par Drieu la Rochelle, ou simplement
égotiste chez Montherlant. La leçon de Barrés a pu ainsi être entendue,

d'une certaine façon, comme un appel à quitter la littérature, à

s'en déposséder au profit de l'action immédiate, ou à tout le moins de

la vie comme "œuvre d'art." Joseph Delteil, tout au contraire, va
procéder à ce que j'appellerai une sorte de "textualisation" généralisée de

l'autorité barrésienne, dans le sens où il va faire de l'ensemble de ce

que représente l'auteur lorrain des motifs purement littéraires, purement

textuels: textualisation de sa posture d'écrivain — c'est la
première autorité que j'avais soulignée; textualisation de son œuvre —

c'est l'intertextualité au sens propre; et enfin textualisation de son
idéologie — il s'agit de l'autorité qui vient doubler celle de l'écrivain.
Les exemples d'intertextualité, au sens classique du terme, sont bien
sûr les plus évidents, et fonctionnent en grande partie sur un jeu (as-

23 Sur les rapports de Delteil à l'œuvre barrésienne, voir Philippe Coutarel,
"L"Amateur d'âmes' et le 'sacré corps'", in: Joseph Delteil (sous la dir. de Denitza
Bantcheva), Les Dossiers H, Lausanne, L'Age d'Homme, 1998, p. 64—75.
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sez complexe, il est vrai) d'allusions parodiques, comme dans l'extrait
suivant:

Alice: Alice est une orangeoise. La connus-je un jour de mistral sur une garrigue
devant le Rhône? Elle a quelque chose du bouc et de la puce. [...] Elle est maigre
et dure, tout imprégnée de sel, de résine et d'os. Son corps est dévoré d'allusions:
allusion à l'étang d'Aigues-Mortes, allusion à la fourmi, allusion à Madame de

Charnepunesse. C'est notre fifille, à Barrés et à moi.24

Alice est une sœur jumelle de la Bérénice du jardin de Bérénice, et c'est

en cela qu'elle est dévorée d'allusions, comme le texte de Delteil lui-
même. Elle est aussi le résultat d'une co-création: "C'est notre fifille, à

Barrés et à moi." Ici, l'intertextualité est mise en scène; elle se désigne
du doigt. Mais il n'y a pas que les personnages qui sont ainsi détournés,

selon des modalités de recréation peu soucieuses de respecter la

littéralité de leur "hypotexte", et dans le même temps promptes à

révéler la source de leurs emprunts. Barrés lui-même, en tant que figure
d'écrivain — l'écrivain-type pour Delteil25 — devient le motif d'une
recréation textuelle:

Ce prénom [Luc] cher à Jésus, appliqué à une petite femelle, ne laisserait pas de

rendre mélancolique Maurice Barrés. Maurice Barrés est un Castillan déraciné qui
ne saura jamais avec quel pâle orgueil Corne se complaît à son maigre style de

Grand d'Espagne. A part cela, son rôle est d'investir l'intelligence. Je veux dire

qu'au lieu de construire sa pensée dans l'ordre arithmétique, 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,
il la rompt, la balance, la disperse et la rassemble enfin selon un rythme à peu
près rendu par ces termes: 1,7,2,6,5,9,3,8,4,10. 26

Barrés entre, en tant qu'image d'écrivain, dans l'espace de la fiction,
où il se métamorphose en son contraire idéologique (un "déraciné"),
mais en un contraire "possible", vraisemblable: on connaît bien sûr la

fascination pour l'Espagne de l'auteur de Du sang, de la volupté et de la

mort et de Greco ou le secret de Tolède, et sa posture paradoxale de "nationaliste

grand voyageur." Il est possible aussi que le nom même de

Barrés — par les connotations espagnoles de son signifiant — soit
devenu de surcroît le support de cette inversion. Quant au désordre

arithmétique concerté qui qualifie le style et la pensée de l'auteur lor-

24 Choléra [1923], Paris, Grasset, coll. "Les Cahiers rouges", 1983, p. 16.

25 "Si je devais désigner l'écrivain-type: c'est Barrés." (cité in Coutarel, op. cit., p. 70)
26 Choléra, op. cit., p. 136—137.
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rain, il faut peut-être le comprendre comme une métaphore du
traitement auquel Delteil lui-même, de manière symétrique, soumet son
modèle. Mais ce qui demeure le plus significatif ici, c'est précisément
ce jeu avec le nom d'auteur, et avec la posture dont il est le véhicule,
jusque dans les connotations de son signifiant.

Enfin, Delteil va faire de l'idéologie barrésienne en tant que telle le

support de cette dérive scripturale, et c'est sans doute là que réside

l'aspect le plus troublant de ce processus de "textualisation."
L'exemple suivant — il y en aurait d'autres — est tout à fait révélateur:

J'aimais trois personnages au monde: Moïse, Michel-Ange et Maurice Barrés. Les

trois M. [...] Déroulède roula ma cervelle dans un drapeau. Je déchirai de mon
manuel d'Histoire les dix-sept pages consacrées à la guerre de 1870-71; depuis,
l'Histoire de France me donna les délices d'une vierge. Je goûtai d'autres délices:
mais elles n'étaient pas vierges. Suzanne, Anna, Lucie: cela remplaça les

trois M.27

Il est difficile, à partir de tels passages, d'assigner à Delteil une place
idéologique déterminée face aux idées nationalistes: sa position y est
sans doute indécidable.28 Cependant, si l'Alsace-Lorraine et la guerre
de 1870—71, les deux thèmes condensateurs du nationalisme français
d'avant 1914, sont ici traités comme des motifs de dérive poétique et
de réinvention burlesque, le comique n'est pas pure irrévérence
antipatriotique. Il s'agit au contraire, pour Delteil, de se réapproprier, par
la fiction et ses possibles, des motifs en apparence réservés à

l'emphase des discours cocardiers ou doctrinaux, ceux précisément de

Déroulède et de Barrés. On aurait d'autres manifestations de cette
ambiguïté, par exemple dans les œuvres où Delteil réécrit certains

mythes nationaux, tels que Jeanne d'Arc ou le Poilu de la guerre de

27 Ibid., p. 41.

28 Indécidable, et néanmoins ambiguë: Philippe Coutarel cite, dans son article, cer¬

taines affirmations de Delteil qui devraient le dédouaner de toute proximité avec

l'idéologie barrésienne^. cit., p. 65-66); pourtant, s'il y a chez lui profession
d'apolitisme, cela n'implique pas que cette position "neutre" ne soit pas elle-

même idéologique. En outre, la forte sexualisation de certains motifs barrésiens

(la terre en particulier, voir infra) est une façon de les essentialiser dans une sorte
de vitalisme poétique et cosmique, qui n'est pas dépourvu de conséquences
idéologiques.
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14—18.29 L'idéologie, outrée par les glissements de l'écriture et
soumise à toute une série de jeux fïguraux, devient même un objet poéti-
co-burlesque, comme dans cette réécriture panthéiste du slogan bar-
résien de la terre et des morts:

Je creuse la terre fraîche avec mes ongles écarlates. Je la flaire avec mon nez, je la

pétris à tour de bras. Je l'embrasse à pleine bouche, je la mange de toutes parts.
Je chante la terre. Je me nourris de terre. Je me fais terre - Terre! Terre!30

On voit ainsi, chez Delteil, une stratégie particulière de réappropriation

de l'héritage barrésien, stratégie qui passe par une littérarisation
généralisée de l'homme et de l'œuvre. Cela conduit à la fois à une
forme de neutralisation de son autorité (qui s'assimile entièrement à

l'espace fictionnel), et à une "prosaïsation" de son idéologie, qui se

trouve réduite à un réservoir de motifs imaginaires, de souvenirs ar-
chétypaux d'origine souvent scolaire, sans réelle efficience politique
sans doute, mais dotés d'une nouvelle légitimité par la voix souveraine

du narrateur, qui ne se réfère qu'à la liberté absolue de sa
"fantaisie". Il ne s'agit donc pas de dissocier écriture et idéologie, d'en
montrer les logiques opposées, comme le fait Gide, mais de considérer

à la fois l'idéologie et l'écrivain comme un continuum textuel,
comme une trame scripturale, dans laquelle puiser librement des motifs

littéraires, soumis ensuite à une recréation toute personnelle. Barrés

devient donc le prétexte d'un jeu essentiellement intertextuel, un
jeu qui s'autorise, par-delà l'autorité univoque de l'écrivain nationaliste,

toutes les dérives verbales et imaginaires.

Barrés, un "allié objectif' du réalisme aragonien

Louis Aragon nous fournit enfin un dernier exemple permettant de

comprendre certains enjeux de la réception tardive de l'œuvre barré-
sienne. Il s'agit d'un article publié en 1948, dans les 'Lettres françaises,31

"Actualité de Maurice Barrés", où l'écrivain communiste avoue son

29 Jeanne d'Arc ("biographie passionnée"), Grasset, Paris, 1925; Les Poilus ("épo¬
pée"), Paris, Grasset, 1926.

30 Choléra, op. cit., p. 165.

31 L'article sera repris ensuite dans le recueil La lumière de Stendhal\ Paris, Denoël,
1954, p. 261-269. Je citerai le texte dans ce dernier recueil.
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admiration pour l'auteur du Culte du moi, admiration qu'il n'avait
jamais jusqu'alors affirmée aussi explicitement, mais qui perçait déjà

quand le jeune dada défendait l'écrivain lorrain lors de sa parodie de

procès en 1921. Cet article est d'un grand intérêt du point de vue de

l'histoire littéraire de l'immédiat après-guerre. Mais il est aussi significatif

par la situation énonciative paradoxale où Aragon a choisi de se

situer, en se revendiquant d'une figure associée désormais sans ambiguïté

possible à la droite extrême et à ses dérives (notamment aux
abominations du régime de Vichy), et en faisant dans le même temps
l'apologie de certains principes de l'esthétique jdanovienne, qu'il
essaie d'appliquer depuis les années 1930 à sa propre production
romanesque (comme en témoigne notamment le cycle du Monde réel).

Contradiction énonciative encore renforcée par le contexte politique,
puisque les camps idéologiques se sont désormais figés avec les
premiers signes de la Guerre froide. Quelles raisons peuvent donc
légitimer cette position apparemment intenable: celle d'un "barrésien"
communiste?

L'une des premières raisons avancées par Aragon — qui inscrit
d'emblée son texte dans une dimension autobiographique, fortement
teintée d'affect — concerne le caractère décisif qu'a joué la lecture de

Barrés durant son adolescence: "il n'est pas exagéré de dire qu'elle
décida de l'orientation de ma vie."32 Cette fascination, Barrés l'a exercée

comme "maître de la sensibilité" de toute une génération, une
sensibilité qui tenait d'abord à la nouveauté de son style, où se révélait
un "extraordinaire ouvrier de la prose française".33 Mais si ce style
possède des qualités intrinsèques, il permet aussi à Aragon d'y projeter,

en négatif, des aversions qui tiennent à sa propre position dans le

champ; concrètement, il lui offre l'occasion d'esquisser une véritable
"contre-histoire" de la prose française au XXe siècle:

Il n'est pas vrai que cette prose soit entortillée, et je songe aux cris de putois qu'on
pousserait si je disais simplement ce que je pense de la prose de Proust ou de

Valéry, alors qu'aujourd'hui toute licence est donnée contre l'admirable langage
barrésien. C'est que la place occupée par Barrés prosateur, ce sont les hommes de

La Nouvelle Revue française, pratiquant comme personne la méthode de l'ôte-toi de

là que je m'y mette, qui l'ont les premiers, et à leur profit personnel niée. [...]
Mais enfin, de Barrés à Gide, l'homme ne monte pas: il descend. Quant à

32 La lumière de Stendhal, op. cit., p. 262.
33 Ibid., p. 263.
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l'écrivain, il n'est qu'à voir le désossement progressif de la prose française, faute
d'autres maîtres que des escamoteurs, pour ressentir l'absence de Barrés que n'a

pu combler Giraudoux.

Cette "contre-histoire" ne comporte pas seulement des enjeux purement

"stylistiques", comme on le voit: le refus de reconnaître au style
barrésien sa place dans l'histoire est le symptôme d'une lutte plus
profonde au sein du champ littéraire, qui s'est conclue au profit des

"formalistes" et des défenseurs de la littérature pure, et contre l'idée
d'un "engagement" de la forme dans son temps et dans l'actualité so-

ciopolitique. Si Aragon choisit de citer, pour les opposer à Barrés, les

noms de Gide, de Proust et de Valéry, ce n'est bien sûr pas par
hasard: il y a un dénominateur commun dans cette lignée littéraire, et il
réside justement dans ce que Gide et les autres animateurs de la NRF
ont tenté de définir comme leur credo esthétique commun: la
dissociation entre l'art et ses exigences propres d'un côté, et la sphère du

"politique" de l'autre — ce qui n'exclut pas au demeurant tout rapport
entre ces deux "ordres" indépendants. L'acharnement d'Aragon
contre le style de Gide — qui lui même, en 1930, avouait ne plus pouvoir

supporter la "mièvrerie, la molle joliesse de certaines phrases, où
respire une âme de Mimi Pinson"35 du style barrésien — lui permet
donc surtout de marquer une ligne de partage — un partage entre les

différents enjeux que l'on assigne à la littérature. Pour le dire en clair,
le "style" agit, dans la perspective d'Aragon, comme un signe permettant

de distinguer les écrivains NRF, soupçonnés implicitement de

"formalisme", des hommes de lettre qui suivent le "sens de

l'histoire", en inscrivant leur œuvre dans sa réalité socio-historique.
Ce sont d'ailleurs ces questions fondamentales — telles du moins

que Barrés, le premier, les définit — qui vont former le cœur de

l'article. Afin de redonner sa vraie valeur à l'œuvre barrésienne, et
notamment à tout ce pan apparemment irrécupérable formé par les

romans nationalistes, il faut tenir compte du rapport de cette œuvre à

l'histoire. Or, précisément, Barrés est l'un des rares écrivains, à l'orée
du XXe siècle, à avoir établi un certain "rapport juste" avec son

34 Ibid.
35 Journal, 29 février 1930 (vol. 2, éd. établie, présentée et annotée par Eric Marty et

Martine Sagaert, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1996-1997, p. 187).
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temps; c'est en cela qu'il est un "réaliste", selon la définition
qu'Aragon donne de ce terme en l'appliquant à Stendhal.36

C'est donc en replaçant Barrés dans son époque, et en s'attachant
précisément au "caractère daté'' de son œuvre, qu'Aragon peut lui
restituer une part de son autorité, notamment en tant que précurseur
d'une certaine esthétique romanesque — une esthétique qui doit trouver

son aboutissement, au lendemain de la guerre, dans le réalisme
socialiste:

Les Déraànés, L'Appel au Soldat, Leursfigures, constituent les premiers exemples en
France du roman politique moderne. [...] parce qu'il y a fait à la politique sa

place dominante dans le monde moderne, parce qu'il y a pratiquement nié et
rejeté le préjugé de la "distance romanesque", écrit en marge de l'événement,
immédiatement sur l'événement avec, pour matériel, l'événement même auquel il
avait été personnellement mêlé. Je ne veux pas déguiser en réalisme socialiste, ce

précédent nationaliste au réalisme socialiste: compte tenu des différences irréductibles,

ce précédent historique dans le roman français marque une date essentielle
dans l'évolution du roman en France, et hors de France. Il comporte des leçons
qui ne peuvent plus être négligées. Il est un point de départ. Et Le Roman de

l'Energie nationale, lu avec un esprit critique, à la lumière d'une idéologie progressiste,

malgré son contenu boulangiste, étroitement nationaliste, réactionnaire,
constitue pour la création romanesque un élément d'avant-garde, de progrès
humain.37

Barrés a instauré un "rapport juste" avec son temps parce qu'il a

choisi un cadre générique adéquat: le "roman politique moderne"; il
s'est fait ainsi le romancier du contemporain immédiat, en prise
directe sur lui et sans céder au "préjugé de la 'distance romanesque'";

36 C'est dans l'essai sur Stendhal qui ouvre le recueil La lumière de Stendhal que l'on
trouve en effet la définition de ce qu'Aragon entend par "réalisme." Sa définition
du réalisme stendhalien s'inscrit d'ailleurs en opposition à celle que Barrés lui-
même donnait de celui-ci en 1908: "[le fait que Stendhal est le contemporain de

la jeunesse française] ne tient pas du tout à ce que nous soit proche ou compréhensible

le jeune héros que Barrés imagine, mais à ce que l'œuvre de Stendhal

contient un principe au moins de durée, qui fait que les variations de l'histoire ne

l'estompent point, mais l'éclairent. Non point trouvant l'immortalité dans le fait

que le jeune Stendhal [...] fût unefigure de toutes les époques, mais bien au contraire
dans le caractère daté de Stendhal, tant dans sa correspondance que dans son

œuvre, la valeur de témoignage de ses œuvres, le rapport constant entre l'homme
d'une époque et de son époque. En un mot, le réalisme stendhalien. Ce qui est

immortel, c'est ce rapport juste. [...] L'étrange est que l'auteur du Roman de

l'Energie nationale l'ait si peu compris, lui." {Op. cit., p. 12—13)

37 La lumière de Stendhal, op. cit., p. 266-267.
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c'est en cela que les romans nationalistes constituent un "élément
d'avant-garde" pour la création romanesque. Aragon va même pousser

le paradoxe plus loin, puisqu'il considère le roman à thèse de Barrés

comme plus progressiste que nombre de romans de gauche:

J'irai plus loin: je dirais qu'il y a beaucoup d'écrivains dont l'idéologie est progressiste,

mais dont les romans, même écrits aujourd'hui, à les comparer avec Le
Roman de l'Energie nationale sont régressifs, réactionnaires en tant que romans. [...]
Qu'on m'entende, et ne me fasse pas dire autre chose que ce que je dis: j'ai en

vue ces romanciers dont le cœur est à gauche (je vous laisse le choix des

exemples) et la plume se détourne du réalisme socialiste.38

Le choix de la forme peut donc être réactionnaire, même si on a le

cœur à gauche; alors que Barrés, qui est à droite des pieds à la tête,

peut donner au contraire l'exemple d'une forme "progressiste". Mais

ce chiasme ne va pas se réduire à la seule forme littéraire — aux
romans en tant que romans. Dans la suite de l'article, l'argumentation va
subitement glisser des enjeux formels de l'héritage barrésien aux
questions idéologiques. En effet, le nationalisme de l'auteur lorrain

peut contribuer lui aussi — sous certaines conditions — à la défense des

valeurs progressistes:

En d'autres termes, le précédent Barrés dans le roman politique ne peut pas plus

compter à l'actif de la bourgeoisie contemporaine, même avec ses insuffisances,

que le nationalisme de Barrés, même avec ses monstruosités (l'antisémitisme), ne

peut être réclamé par cette bourgeoisie d'aujourd'hui, qui jette par-dessus bord
jusqu'à l'idée de nation.39

[...]
J'ai le regret d'avoir à dire que, pour étroit qu'il soit, le nationalisme de Barrés est

plus proche de ce que je ressens, et sans doute de ce que ressent aujourd'hui
l'avant-garde ouvrière de notre pays, que l'internationalisme, disons de M. Gue-
henno: car, comme Barrés, les hommes de notre peuple ne sont pas disposés à

sacrifier ce qui est national, à une Europe, par exemple, fabriquée par MM. Blum
et Churchill et financée par M. Marshall.40

En somme, si l'œuvre de Barrés est, dans l'optique d'Aragon,
"récupérable" (sous certaines conditions toutefois), c'est parce qu'elle ne

peut plus être revendiquée par sa classe d'origine, la bourgeoisie, qui

38 Ibid., p. 267.
39 Ibid., p. 267-268.
40 Ibid., p. 265.
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se trouve même en 1948 à l'opposé de ses choix formels et idéologiques.

En effet, la bourgeoisie d'après-guerre refuse le roman
politique pour un "formalisme" réactionnaire; elle renie l'intérêt national
au profit de l'"impérialisme américain" et des promoteurs de l'Europe
unie qui lui sont affïdés. Ces valeurs rejetées par la classe qui les a fait
naître — et qui les a rejetées dans son intérêt de classe — peuvent
désormais être revendiquées par le prolétariat, et parce qu'il est dans son
intérêt de les revendiquer; c'est pourquoi il est possible, à la lumière
de ce retournement historique, de se dire à nouveau barrésien, sans
être pour autant réactionnaire.

Aragon procède donc, dans cet article, à une complète relecture,
aussi bien idéologique que formelle, de l'œuvre barrésienne, dont la

récupération est possible au nom de la perspective historique, et de la

prise en considération de ses conditions objectives, de ce qu'il appelle
le "réalisme". En replaçant l'auteur nationaliste dans son temps, et en
considérant les impératifs du sien — notamment, en 1948, le contexte
de guerre idéologique exacerbée entre les deux blocs —, Aragon a fait
de Barrés ce que la pensée marxiste appelle un "allié objectif'. En cela,

il est resté plus fidèle que ne l'ont dit ses détracteurs au sein même
du Parti à une certaine orthodoxie du marxisme-léninisme, du moins
à ses moyens de lutte les plus classiques.

Conclusion

Les trois exemples que je viens d'analyser brièvement dans cette
contribution présentent trois façons différentes, voire opposées,
d'interagir avec l'héritage de Barrés. A la lumière de ces stratégies
diverses de réappropriation, quelles conclusions — partielles — peut-on
tirer sur la plasticité de cette réception, sur ses significations
esthétiques et "éthiques"? Comprendre la "fortune de Barrés" fournit, il
me semble, des exemples à la fois paradoxaux et significatifs de ces

figures d'"antimodernes" qui, comme l'a montré Antoine Compagnon,

hantent depuis Baudelaire la conscience même de la modernité
littéraire.41 Car si les trois auteurs que j'ai évoqués participent tous, à

un degré ou à un autre, à l'émergence d'une certaine modernité, qu'ils

41 Antoine Compagnon, Les antimodernes. De joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris,

Gallimard, 2005.
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fixent les bornes d'une évolution littéraire présentée comme progressiste

et novatrice, ils n'en sont pas moins tentés en retour par des

formes d'antimodernisme, qui permettraient de conjurer les effets
d'une évolution perçue comme inéluctable. Antimodernisme qui ne
se manifeste pas, bien entendu, de la même manière chez Gide, Del-
teil ou Aragon. Il peut s'exprimer par l'importance accordée à Xethos

pédagogique du magistère littéraire; ou par une méfiance envers les

vraies "avant-gardes", qu'elles soient "formalistes" ou "engagées" (les

guillemets ici s'imposent); il peut enfin se nourrir de certaines nostalgies

"réactionnaires", que réactualise un contexte politique et intellectuel

nouveau (comme celui des années 1920 ou de la Guerre froide),
et qu'il n'est plus impossible de faire siennes même dans les milieux
de gauche et "progressistes".

A chaque fois, Barrés — mieux que d'autres figures réactionnaires
— permet de catalyser, comme une sorte de précédent prestigieux, ce

mouvement contradictoire d'un moderne qui s'érige contre les

conséquences ultimes de la modernité. Et dans chaque cas, c'est en fin de

compte le principe d'autorité qui est au centre d'un tel mouvement de

décalage avec l'évolution du champ littéraire: une autorité que l'on
conteste — ce serait l'une des manifestations de la modernité — mais à

laquelle aussi, une dernière fois, l'on rend hommage, un hommage en
quelque sorte à l'ombre, au spectre futur de toute autorité.
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Abstract

Von der Jahrhundertwende bis weit in die 20er-Jahre übte der nationalistische
Schriftsteller Maurice Barrés einen grossen Einfluss auf das literarische Feld Frankreichs

aus. Einen Einfluss, der die politischen und ideologischen Grenzen überragte:
Die Bewunderung für Barrés' Werk einte so verschiedene Schriftsteller wie z. B. den
Katholiken Georges Bernanos, den Avantgardisten Jean Cocteau oder die Surrealisten.

Doch Barrés hatte seine Autorität als Künstler und als Politiker auf eine eindeutige

Haltung gegründet: Die Autorität des Künstlers wurde durch die Autorität der
Nation gerechtfertigt. Wie konnten in dieser Hinsicht die Nachfolger von Barrés, die
seine Ideologie nicht — oder nicht vollumfänglich — teilten, dennoch einen Teil von
dessen literarischem Erbe antreten? André Gide, Joseph Delteil und Louis Aragon
sind in dieser Hinsicht bezeichnende Beispiele, die eine Antwort auf diese Frage
erlauben. Sie vertreten verschiedenen Methoden, die Autorität von Barrés zu umgehen,
obwohl sie durchaus gewisse Aspekte von Barrés' Einfluss anerkannten und
übernahmen. Der vorliegende Beitrag versucht, ihre literarischen Strategien anhand einiger

besonders aufschlussreicher Texte zu erklären und als eine typisch ambivalente
Reaktion der Moderne auf die Äusserung einer zugleich neuen und in gewisser
Hinsicht archaischen Autorität zu verstehen.
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