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4 LE CONTEUR VAUDOIS

Niaria.

Mémoires d'une jeune fille.

VI

Le médecin qu’on fit venir secoua la téte, et montrant les
livres de dévotion qui étaient sur une corniche vers la fe-
nétre, il dit tout bas a la bonne vieille qu’il ne restait pas
d’autre reméde que celui-la. Apres avoir prescrit quelques
remédes pour calmer la mourante, il se retira. Prés du der-
nier moment, ma mere revint a elle. Elle prit la main de
notre hatesse, puis la mienne, et nous regarda d’'un air ex-
pressif qui signifiait : « Sois sa fille; soyez sa mere. » La
vieille promit de me garder. Le fils et son épouse en firent
autant. Alors ma mere, dans un supréme effort, placa sa
main sur ma Léte, et-prononca, aussi bien que sa faiblesse
le lui permettait, ces mots : « O Dieu! maintiens-la dans la
piété, afin qu'un jour elle entre aussi dans I'élernité. » Ceci
I'avait épuisée. L’agonie survint, le rile se déclara et elle
s'éteignit avec la méme douceur qui avait caractérisé toute
sa vie. Les bonnes gens qui m’avaient recueillie me donne-
rent toutes ces consolations dont le christianisme est si riche.
Ils m’adoptérent et me firent donner une honne instruction.
Cette heureuse existence dura deux ans et demi, au bout des-
quels la bonue vieille mourut. Sa belle-fille ne lui survécut
que six mois. Cette derniére, atteinte de consomption, dépé-
rissait déja lors de mon entrée dans la maison. Son mari
avait engagé une servante nommée Judith, suprémement
belle, et connue dans toute la contrée sous 1'épithete de
« belle Judith.» Souventla mourante surprenait des ceillades
entre son mari et cette fille; des soupirs avaient méme frappé
ses oreilles. Povr une épouse aimante, cette infidélité était
un créve-cceur. Elle en mourut plus vite. A peine avait-elle
fermé I'eil, que Judith se hata de vélir le cadavre de hail-
lons, disant que l'orgueil finit avec la vie et qu’il n’est point
nécessaire de donner de bons vétements en palure aux vers
du sépulcre. A la vue de cet acte, a I'ouie de ces paroles, je
compris, je sentis profondément, qu'a dater de ce moment,
j'étais bien réellement orpheline. Comme on pouvait s’y al-
tendre, au bout de six mois, mon pere adoplif épousa la belle
servante; elle Pavait fasciné, et pourtant la profonde tris-
tesse qu’il montra le jour de ses secondes noces, témoigna
assez qu'il sentait I'énorme distance qui séparait sa douce et
verlueuse premieére femme d'avec la dure, la méchante,
I'ambitieuse Judith. La maison changea entierement; la vie
calme, simple et religieuse disparut; la gronderie aigre, un
luxe orgueilleux, la lésinerie la remplacérent. Bientdt mon
pere adoptif, qui m’avait d’abord protégée contre Judith, finit
par laisser 1'odieuse créature faire de moi tout ce qu’elle
voulait. Il étaitl enticrement soumis a cetle méchante femme.
C’était comme un poids sur son dme, un poids qui brisait en
lui toute force. Au bout d’un an, Judith se trouva meére d’un
beau garcon, et pour la premiere fois un rayon de la séré-
nité d'autrefois parut svr la figure de mon pere adoptif. Je
me réjonissais de prodiguer mes soins a I'enfant, mais Ju-
dith me chassa d’aupres du berceau, comme si j’eusse eu la
lepre. Avant la naissance de ce fils, elle s’élait montrée dure
et sévere a mon égard. Une fois devenue mere, elle se mon-
tra ouvertement haineuse et amére; elle me traita de men-
diante, de parasite, d’avale-royaume, et je ne mangeai plus
une bouchée de pain qui ne fat arrosée de larmes. Mainte
fois le dépit et I'impatience pensérent m’entrainer, mainte
fois une réponse un peu vive me vint sur les levres, mais
alors relentissaient & mes oreilles, comme une hymne cé-
leste, les premitres paroles que ma mere m'avait fait adres-
ser.au ciel, et cela me ramenait & celle qui me les avait ap-
prises, et & I'inépuisable palience qu'elle n’avait cessé de
montrer au milieu des plus ameres douleurs. Alors le calme
et la résignation renaissaient en moi, j'exécutais avec rési-
gnation méme les plus rudes travaux qu’il plaisait & Judith
de m'imposer. L'esprit de ma défunte mére m’accompagnait
et me protégeait.

Mon peére adoptif ‘avait un petit troupeau de chévres remis
aux soins d'un pauvre gargon , depuis le printemps jusqu'a
I'automne. Judith tronva qu'un chevrier était superflu et que
je pouvais trés bien garder les chévres. Mon pere adoplif me

communiqua cetle décision d’un air embarrassé, et comme
j'acceplai avec joie ce nouvel emploi, je vis que son ceur en
était soulagé. Comment n’aurais-je pas acceplé avec plaisir
une occupation qui me retiendrait neuf mois de I'année loin
de 'empire d'une odieuse maratre, en me procurant un calme
et un repos dont je sentais vivement le besoin.

Souvent, dans les beaux jours, j'avais accompagné Hans
sur la montagne et j'avais envié le repos que 'on goute dans
ces solitudes. Ce fut avec le soulagement d'un captif libéré
que j'accompagnai, pour la premiere fois, mes chevres pétu-
lantes et mutines le long des parois des rochers, sur des sen-
tiers que les chevres et les habitants des Alpes peuvent seuls
franchir sans étre pris de vertige. La-haut, sur le paturage
enclos de rochers, parsemé des pierres qui tombent de temps
en temps du haut de la montagne, je planais sur I'espace.
Toutefois mes yeux se portaient de préférence sur I'endroit
ol reposaient les resles de ma mere et de ces deux autres
femmes qui m’avaient tant aimée. Si pres du ciel, je me
plaisais & contempler ce séjour ol tous ceux qui ont aimé
doivent se réunir un jour pour ne plus se séparer.

L’Alpe est une région fantastique. Partie & la pointe du
jour de mon antre nocturne, je franchissais, avec mes chd-
vres, la région encore occupée par le brouillard du matin ;
arrivée a mou chiteau aérien, je ne pouvais encore rien dis-
tinguer. Au-dessus de la nappe blanche des vapeurs de la
plaine, j'apercevais la cime du Sentis dorée par les premiers
rayons du soleil. D’autres montagnes moins élevées formaient
des iles sombres an-dessus des vagues du brouillard. De
temps en temps, une éclaircie se faisait dans ce voile nébu-
leux, et je voyais apparaitre a travers la brume un village
avec son clocher el ses jardins, ou bien un groupe de tou-
ristes qui, armés de léurs balons des Alpes, élaient en train
d’escalader quelque sommité. Enfin, le soleil, dans loute sa
majesté, dissipait tous les fantomes de la nuit et restait, seul,
seigneur et maitre de la nature imposante qui s’étalait a perte
de vue sous mes pieds. Quelquefois, en revanche, les brouil-
lards, opposant une vive résistance au soleil, se massaient
dans les gorges des Alpes. Leurs noirs escadrons prenaient
position dans le ciel. Le feuillage des arbres frémissail et
s'agitait sans qu’il fit le moindre vent. Enfin I'éclair fendait
la nue, la foudre serpentait dans I'espace, le roulement du
tonnerre se faisait entendre, et, répété de rocher en rocher,
grondait sans interruptlion autour de moi: la pluie tombait
par torrents, et les plantes rafraichies relevaient la tél: en
répandant mille parfums. Dans ces moments, je me réfugiais
avec mes compagnes cornues dans une des nombreuses grot-
tes dont les Alpes sont parsemées, et la, mes chevres, re-
connaissant en moi un esprit protecteur, me prodiguaient
leurs caresses. Je les leur rendais bien; tirant de mon sac
un pain de seigle et une provision de sel, je leur faisais par-
tager un repas ol régnait en- revanche la plus folatre cor-
dialité.
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