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4 e LE CONTEUR VAUDOIS

Expiillion.
(D’aprés Uallemand de G. Horn.)

VI

Lorsque le baron releva la téte, il vit devant lui son fils
Siegfried, les yeux baissés et les traits décomposés par une
profonde douleur. Cette belle physionomie n’était plus recon-
naissable; de grosses goutles de sueur lui perlaicnt sur le
front, et témoignaient d’'un combat intérieur presque au-des-
sus des forces humaines. Ses levres s’agilaient, comme s'il
parlait tout bas, mais il n’en sortait aucun son perceptible.
Le vieillard cacha sa téte dans le coussin de son fauteuil et
dit en :anglotant : « Siegfried! j’ai a avouer une faute que
personne ne connait que moi, sauf un seul homme. Hilda
n’est point I'enfant de mon frere! elle est ma propre fille.
Fuis de ces lieux! voyage! oublie les instants malheareux ol
vous avez pu étre autre chose que frére et sceur! Vous n’a-
viez pas le droit d’étre autre chose. On peut encore prévenir
un plus grand malheur. »

— Pere, rétracte ton aveu, s'écria le jeune homme en sai-
sissant convulsivement le bras de son pere. Rétracte ton aveu
si tu ne veux pas que je perde la raison. Dis-moi plutdt
qu’elle est la fille du dernier de nos domestiques; dis-moi
qu’elle appartient a des parents mal famésy tout ce que tu
voudras enfin, pourvu que tu ne me répeles pas que celle
que j'aime, que j'adore comme une épouse esl ma sceur!
Pere! tu vois les atroces souffrances de ton fils, rétracte ton
aveu, dis-moi que c'était de ta part une terrible plaisanterie
et non la vérilé.

Le vieillard tressaillit ; son cceur de pierre était ébranlé
profondément, sa téte retomba sur sa poitrine, il fixa les
yeux a lerre.

— Jai dit la vérité, poursuivit-il d'une voix sourde. Tout
ceci est la suite d’une heure durant laquelle j’ai oublié ma
position sociale, mon rang. Ecoute, puisque pour expier ma
faute, il fant que je souléve, devant mon propre fils, le voile
qui recouvrait ma faute jusqu'ici inconnue, et dont jespé-
rais emporter avec moi le secret dans la tombe. Notre jardi-
nier avait une fille unique, belle et pure. Ta mére et toi étiez
partis pour les eaux, lorsque celle fille qui avait vingt ans et
qui était en service, vint en visite chez son pere. Hilda est
son enfant. La mere mourut en lui donnant le jour. Per-
sonne n'a su qu’elle était ma fille, sanf le jardinier, homme
dont je suis sar. Hilda fut élevée chez des parents éloignés
de sa mere, et, lorsqu’elle vint chez moi, je la fis passer pour
fille d’'un de mes fréres mort a I'étranger. Maintenant tu sais
tout, tu vois mon péché et ma honte; je viens de les expier
rudement dans cet instant.

Le jeune baron se jeta sur une chaise prés d’une table sur
laquelle il placa ses deux bras, puis il cacha sa téle dans ses
mains. De temps en temps, une secousse nerveuse atlestait
le tourment qui 'agitait.

— Ainsi mon malheur est donc vrai, dit-il d’une voix
éteinte. Mon amour pour cetle enfant si innocente, si pure et
si chaste, se trouve étre un péché, un poison mortel que jai
infiltré ce matin dans son cceur avec les intentions les plus
pures, et ainsi j’en ai banni la paix a tout jamais. Jai pré-
paré pour elle un tourment de tous les instants, tandis que
je comptais lui préparer 'existence la plus douce. Moi qui
aurais voulu écarter d’elle jusqu’a la plus légere douleur, je
lui ai enfoncé dans le cceur un poignard qui tue & jamais la
vie qui venait de naitre en elle. C’est le plus grand tourment
qu'un cceur humain puisse endurer. Et cependant, poursui-
vit Siegfried en se levant péniblement, j’irai donc en per-
sonne le lui dire, nul autre ne peut le faire a ma place.
J'accomplirai ma tache, dit mon sang s’arréler de douleur.

Et Siegfried s’approchant de son pére, qu'un profond abat-
tement retenait dans son fautevil, il ajouta : « Tu ne pen-
sais pas que tes enfants auraient un jour a expier si amere-
ment ta faute. Pére, donne-moi ta main. Demain je quitterai
ces lieux qui m’ont vu naitre, demain parce que je dois d'a-
bord lui parler. Sois bon pour elle, protége-la, c’est un tré-
sor digne du protecteur supréme. Adoucis sa douleur en lui
prodiguant tout ton amour. Cherche a la consoler et a la dis-
traire, el si je reviens au pays, puissé-je vous retrouver tous
deux plus heureux qu’en ce moment ol je vous quilte.

11 saisit la main du vieillard qui se la laissa prendre sans
résistance, il la serra avec force, puis il sortit de la chambre,
couvrant de ses mains sa figure pale de douleur. Ses grands
pas retentirent sur les carreaux du vestibule, puis se perdi-
rent dans les corridors lointains de la maison, la ou était sa
chambre. Le pere svivit, de loreille, ces divers bruits, il
I'entendit fermer la porte derriére lui; puis la maison re-
tomba dans son silence habituel, et méme dans vn silence
plus profond que d’habitude, car le feuillage des peupliers
avait cessé de bruire. L’air devint toujours plus brilant sur
toute la nature, et les oiseaux, hérissant leur plumage, alle-
rent dans les fourrés cacher leur téte sous leur aile.

Au bout d’une heure. le baron Siegfried gravit d'un pas
lent et lourd l'escalier tournant qui menait a la chambre
d’Hilda. Plus il avancait et plus il ralentissait sa marche:
par moments il s’arrétait pour prendre haleine et essuyer la
sueur qui ruisselait le long de son visage. Que de change-
ments s’étaient opérés en une keure sur cette figure si calme,
si pleine d’harmonie, si pleine de bonté et d’dme malgré le
dessin aristocratique des traits. Ce visage était devenu an-
guleux, étiré, la bonche en cceur, avait pris quelque chose
d’acerbe ; les yeux égarés erraient d’un objet a I'autre, I'atti-
tude du corps était abattue, et sur le front péle ce lisait un
découragement, une lassitude de vivre qui répondait a l'at-
titude et & tous les mouvements de Siegfried. Arrivé a la
porte d’Hilda, il s’arréta encore, puis il voulut frapper, mais
il retira convulsivement la main en arriere. Hilda vint au-
devant de lui avec un sourire de bonheur sur son visage en-
fantin. Elle Tui prit les deux mains en disant : « Eh bien,
Siegfried, quelle nouvelle m’apportes-tu? » Et Siegfried dé-
tourna brusquement son visage en retirant ses mains de cel-
les d’Hilda. 11 ne pouvait supporter cette expression pleine
de confiance et ces yeux rayonnants d’espérance. Les batte-
ments de son cceur semblérent s’arréter. Quoi? il lui fallait
détruire les réves d'amour qu’il avait lni-méme suscités,
qu’il avait lui-méme appélés a la vie. Et il la sentit poser
tout doucement la main sur son épaule en luidisant : « Qu’y
a-t-i1? es-tn faché contre moi. Siegfried ? Est-ce que je t’au-
rais fait de la peine? » Des larmes remplirent les yeux de la
jeune fille, et Siegfried fit sur Iui-méme un effort surhumain
pour ne pas les sécher a force de baisers.

11 fallait oublier en cet instant une heure de combat qu'il
venait de soutenir contre lui-méme. Un terrible souvenir lui
revint en mémoire. Il se dégagea de la main d’'Hilda, en di-
sant d’une voix sourde et oppressée : « Descendons au jardin,
j’ai & te parler! » Et sans regarder en arriére, il prit les de-
vants dans I'escalier. Hilda le suivit en silence et avec sou-
mission. Ses traits, si doux, exprimaient a la fois la surprise
et la douleur. Dans le jardin, il marcha devant elle, et elle
le suivit patiemment, les yeux et la téte baissés. Le soleil’
dardait ses rayons brilants, il chercha un abri sous un til-
leul, et, d’un geste silencieux, invita Hilda a s’asseoir. Elle
le fit comme elle faisait depuis un moment, en silence et avee
soumission. Debout devant elle. les yeux baissés, Siegfried
appuya sa main sur le dossier d’un siége. Hilda remarqua a
quel point cette main tremblait, et regardant son visage pile
et défait, elle lui demanda avec angoisse :

(La suite au prochain numéro.)

L. Mo~xxer. — S. CuENoup.
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