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4 LE CONTEUR VAUDOIS

1 Mademoiselle Colibri.
La plupart des boutiques du quai de la Mégisserie

étaient autrefois occupées par des oiseliers. L'expropriation

a fait disparaître en partie cette industrie, en forçant
les héritiers des marchands d'oiseaux à quitter les
demeures paternelles ; mais en 1784 il n'en était pas encore
ainsi.

Parmi les boutiques d'alors, il en était une, la
troisième en venant de la place des Trois-Maries, qui se

distinguait de ses voisines par sa grandeur et sa bonne
tenue. Elle avait pour enseigne : Au Perroquet discret.

Un tableau appendu au-dessus de laporte d'entrée, et
dû au pinceau de quelque artiste inconnu, représentait
un magnifique perroquet perché sur un arbre d'Amérique.
Ce n'était point un perroquet de fantaisie, mais un
véritable portrait : l'oiseau existait en chair et en plumes,
d'une ressemblance frappante.

On le pouvait voir dans la boutique, où il trônait sur
son perchoir, ne répondant à toutes les questions que
par cette phrase, qui formait son répertoire: «Reviens
vite, beau capitaine. »

La vogue du Perroquet discret était grande.
Il n'était pas une noble dame, pas une riche bourgeoise

qui ne tînt à honneur d'acheter à l'enseigne à la mode,
quelqu'un de ces oiseaux des îles si fort en faveur à cette
époque.

Le propriétaire de cette boutique était un homme
étrange. Grand, brun, mince, de manières distinguées,
nouveau venu dans le commerce, il n'était connu dans le
quartier que sous le nom de M. Pamphile.

D'où venait-il'? On l'ignorait. Quel était son vrai nom
de famille? Nul n'aurait su le dire.

M. Pamphile était un homme taciturne. Il fréquentait
peu les autres oiseliers, ses confrères, et n'avait de
relations qu'avec les clients qui l'honoraient de leur confiance.
Aussi les gens du métier, tout en rendant justice à sa
loyauté parfaite, à son honorabilité sans tache, le
regardaient-ils d'un œîl défiant et le traitaient-ils tout bas de
sournois et d'orgueilleux.

M. Pamphile laissait dire. Sans s'inquiéter des
médisances de ses confrères et des caquets des commères
du voisinage, il soignait ses oiseaux, arrangeait coquettement

les cages, étudiait les espèces rares, faisait, en un
mot, prospérer son établissement.

J'ai dit qu'il vivait seul. Je me trompe. Dans cette Thé-
baïde que M. Pamphile avait su se créer au centre du
quartier le plus populeux et le plus vivant du vieux Paris,
dans cette boutique fermée aux curieux, ouverte seulement

aux acheteurs- et peuplée d'oiseaux babillards, il
y avait une jeune fillie, légère comme les oiseaux dont
elle était la compagne, et belle comme une fée.

C'était une de ces beautés étranges qui ne ressemblent
en rien aux charmes des dames européennes, une de

ces plantes tropicales qui font paraître pâles les fleurs
écloses à notre froid soleil.

A peine comptait-elle dix-huit ans. Ses yeux avaient la
douceur et l'éclat mélancolique des yeux de la gazelle ;

sa taille était parfaitement prise et admirablement
dessinée. Sur sa figure se reflétaient les nuances mates qui
caractérisent la race blanche des tropiques. Du matin
au soir, elle égayait de ses refrains la boutique de maître

Pamphile et rivalisait de mélodie avec les oiseaux du
marchand. Aussi l'avait-on surnommée, à cause de son

gentil habil, « mademoiselle Colibri ». Pour la grâce et la

gentillesse, on aurait pu l'appeler à bon droit « la fée aux
oiseaux ».

Ce surnom gracieux qu'on lui donna lorsqu'elle était
enfant, elle continua de le porter lorsqu'elle avança en
âge. Les voisins, les clients, maître Pamphile lui-même
n'appelaient pas autrement la gentille oiselière.

Tant que durait le jour, tout était joyeux dans la boutique

de l'oiselier ; mais quand les cages étaient rentrées,
quand les volets étaient clos, quand le quai de la Mégis¬

serie était devenu, avec la nuit, muet et désert, quand
les oiseaux jaseurs reposaient, la tête sous l'aile, maître
Pamphile devenait songeur. Il passait quelquefois des
heures entières le front appuyé dans la main, grave,
triste, essayant d'étouffer une toux obstinée qui lui
déchirait la poitrine, se rappelant le passé, évoquant
l'avenir.

* Mademoiselle Colibri » était un surnom joyeux.
Dans ses heures de tristesse, si maitre Pamphile

adressait la parole à la jeune fille, il l'appelait de son
véritable nom: Virginie.

Le roman de Bernardin de Saint-Pierre était alors dans
toute la fraîcheur de son premier succès, et il n'était pas
une fille des Antilles françaises qui ne reçût au baptême
le nom de l'héroïne des Pamplemousses.

Un matin, maître Pamphile prit Ia jeune fille à part :

— Mon enfant, lui dit-il, je vais t'affliger beaucoup
mais cela est indispensable ; pardonne-moi.

— Parlez sans crainte, mon père.
— J'ai vu le docteur ce matin.
— Que vous a-t-il dit, ce bon docteur ; rien que de

rassurant, sans doute
— Il m'a ordonné, ma chère enfant, de quitter Paris

et d'aller habiter le Midi de la France.
— Ah t fit la jeune fille qui regarda M. Pamphile avec

de grands yeux inquiets.
L'oiselier reprit d'une voix douce :

— U ne faut pas se faire d'illusion ; la maladie dont je
suis atteint est de celles qui pardonnent rarement, et
quand un médecin dit à un malade comme moi : quittez
Paris en toute hâte, allez habiter le Midi, cela signifie
d'ordinaire : faites votre testament.

— Mon père I mon bon père s'écria M«e Colibri en éclatant

en sanglots et en couvrant de baisers convulsifs les
mains de l'oiselier.

Celui-ci étouffa un soupir et reprit, après quelques
moments laissés à cette douleur :

— Ne pleure pas, mon enfant ; tu le sais bien,
d'ailleurs, je te l'ai dit déjà : je ne suis pas ton père.

— Qu'importe vous m'avez élevée, vous avez pris soin
de mon enfance, je vous dois tout ; pour moi, vous avez
été et vous serez toujours mon père.

M. Pamphile enveloppa l'enfant d'un regard plein d'une
indicible tendresse.

(A suivre.)

En vue des fêtes du Nouvel an, une de nos lectrices
indique la recette suivante pour faire d'excellents brice-
lets : Délayez de la fleur de farine dans de la crème avec
sel et cumin hâché et pilé. Lorsque le mélange forme
une bouillie épaisse, le laisser reposer 2 à 3 heures, puis
cuire dans un fer mince en se servant d'une cuiller.
Graisser le fer avec du lard.

La IIIe édition du Voyage de Favey et
Grognuz, augmentée d'une Course à
Fribourg et à Berne, ainsi que de nouvelles

gravures, sera expédiée aux souscripteurs dès les

premiers jours de la semaine prochaine.

THEATRE. — Dimanche, 11 Décembre,
première représentation de : La bouquetière des
Innocents, drame en S actes et 10 tableaux.—
Bureau à 6 }ft h. — Rideau à 7 heures.

L. Monnet
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