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LE CONTEUR VAUDOIS 3

Le « Doit et Avoir » d'une existence.
Un maniaque, à coup sûr, un philosophe, peut-

être, vient de mourir à l'âge de 71 ans. Il se nommait

Paul Legrand.
Avant de dire adieu à cette vie, le vieillard a

voulu consigner sur le papier la balance de ses
joies et de ses douleurs. C'est une existence tenue
en partie double, avec passif et actif, et total
compensateur.

Voici la singulière épître laissée par cet original,
sur sa table, quelques heures avant de mourir :

« Tout ce qui est souffrance, peine, ennui, désespoir,

sommeil, désir, regret, doit être retranché de
la vie, parce qu'on l'aurait retranché soi-même si
Dieu nous l'eût permis.

A l'âge de trois ans, je fus sevré; à six ans, je
parlais, mais mal ;je me fendais le crâne à neuf ans,
je fus guéri. U faut donc que je retranche d'abord
neuf ans de mon existence ; car est-ce vivre que de
boire du lait aigre de nourrice, ne pas parler ou mal
parler, et de se fendre le crâne?

A neuf ans, je commençais mes études. J'avais la
tête dure, à cause de mon crâne fêlé ; je fus rétif à

l'instruction. Au bout de deux ans, j'épelais
l'alphabet. La lettre Z m'a valu 1400 coups de férule
environ; les vingt-trois autres lettres m'ont martyrisé.

A douze ans, je savais lire; mais j'avais le
corps meurtri des cicatrices de l'alphabet.

On essaya de m'apprendre le latin, j'y perdis le
français. A quinze ans, je ne savais rien du tout, et
j'étais un squelette à force d'avoir été mis au pain
sec et à l'eau. Six ans de plus à retrancher.

A quinze ans, mon père me fit clerc de notaire.
Là commença un nouveau genre de martyre. Je me
levais à six heures, je balayais l'étude, j'allumais
le poêle, j'étais rossé par les grands clercs, et mon
père, accablé de plaintes sur mon compte, me privait

de dîner. J'ai mené cette vie cinq ans, que je
retranche net de ma vie.

A vingt ans, mon père, dégoûté de moi, m'embarqua

à Cherbourg. Je lavais le pont, je roulais les
câbles, je grimpais aux huniers, je faisais des
reprises aux voiles et je recevais sur le dos au moins
trente coups de garcette par jour. Cela dura quatre
ans, je n'avais plus de dos.

A vingt-quatre ans, mon père me fit marchand
mercier. Il me maria avec la fille d'un tourneur. Le
lendemain, je m'aperçus que ma femme avait une
jambe de bois faite au tour par son père. La pauvre
femme me fit mille excuses. Je lui pardonnai à
cause de sa dot de 20,000 fr. hypothéqués sur une
sucrerie de la Guadeloupe. Mais bientôt les noirs
de la Guadeloupe s'insurgent et brûlent ma dot. Il
ne me restait qu'une jambe de bois.

A trente ans, je perdis ma femme d'une tumeur
à la bonne jambe. J'avais passé six ans de mariage
à répéter chaque minute : « Quelle sottise j'ai faite
de prendre cette jambe-là. » Je retranche donc ces
six ans de ma vie.

Ayant dormi, comme tout le monde, le tiers du
temps, je retranche vingt-quatre ans de sommeil,
et je suis au-dessous de la juste estimation, car je
suis un grand dormeur.

Un an perdu minute à minute à chercher la cief
de mon secrétaire, que je cherchais toujours. Vit-on,
quand on cherche une cief? Trois ans perdus à dire :

Quelle heure est-il? — 11 fait bien mauvais aujourd'hui.

— Je suis enrhumé. — Mon Dieu I mon Dieu
etc. — Six mois à me faire décrotter et six à brosser
mon chapeau. Un an à souffrir les entr'actes du
théâtre. Un an à écouter les drames nouveaux. Un
an à me plaindre des potages salés et doux, des
côtelettes trop cuites, des indigestions et des œufs
durs. Total : soixante et onze ans.

En rendant ma vie à Dieu, je crois que je ne lui
rends pas grand'chose. »

Lo c&fé pè Dzenèva.

Vo bailli soveint, dans lo Conteu, dâi bons consets
âi fennès po prépara dài fins bocons, que l'ein pro-
fitont gaillâ, kâ la minna m'a promet po demeindze
que vint on omeletta âi râvès et dè la tàtra âi fa-
vioulès. Ora, pisque vo prédzi dinsè po lo bounheu
dè la chrétieintâ, laissi-mè assebin bailli on conset
d'ami à clliâo que vont pè Dzenèva et que lâi dus-
sont dédjonnâ.

Tot est bin assorti dein stu mondo, hormi petétrè
cauquiès mènadzo ; mâ po lo resto, tot va prâo bin.
Lè retso. qu'ont dè l'ardzeint, trâovont, quand vont
dein lo défrou dâi grands cabarets, coumeint la
pinta à Gibon, iô on lè fà payi tant tchai que volliont,
tandi que lè z'autrès dzeins trâovont dâi pintès, dè

ti lè mimeros, suivant lào borsa et lào z'apétit.
Lâi a pè Dzenèva, à cein que m'a contâ l'ami

Melioud, on hôtet qu'est gaillâ coumoudo po lè pe-
titès dzeins que lâi volliont allâ, po cein que n'est
pas tant tchai, kâ on lâi a dào câfé à dix centimes
l'écoualetta; mâ s'on sè pâo dinsè repétrè à bon
compto, n'ia pas t faut payi compteint et sein
mouzi ; et clliâo que ne payont pas rique-raque lâo
dix centimes sè pâovont reintornà lopétro vouâisu.
Ora, vouaiquie coumeint cein sè passé : Lâi a 'na
granta trablia tota garnià d'écoualettès, et quand
riiâora dè medzi est quie, tot lo mondo sè met à sa
pliace devéron cilia trablia, et dussè preparâ sè dix
centimes à l'avanço, kâ lo crédit est moo. Quand sont
ti acheta, lo carbatier arrevè, na pas avoué onna
cafetière, ni on pot, mâ avoué onna grossa seringa iô
lo câfé est dza tot préparâ et tot méclliâ, et s'ein va
coumeinci à n'on bet la distribuchon dè sonliquido.
Ye branquè la seringa dein la premire écoualetta,
fà onna dziclliâïe tant quiè que le sâi quasu râse,
ramassé lè dix centimes que sont posà su la trablia,
et passé à ne n'autro, et dinsè tant quiè que tsacon
aussè z'u sa dziclliâïe. Mâ se per hazà y'ein a ion
qu'aussè àoblià dè preparâ se n'ardzeint, lo gar-
gottier ne fà ni ion, ni dou : quand l'a fé la dzicllâïe,
se ne vâi rein dè mounia, ye refourè lo betdè la
seringa dein l'écoualetta, repompè lo câfé que va dzi-
cllià à ne n'autro, et lo pourro diablio que sè relet-
sivè dzalè pottès einvayeintlo carbatier manœuvra
1'uti, sè dussè resserra lo veintro, âo bin trovà dix
centimes, que ma fâi, se ne lè z'a pas, cein dâi lâi
étrè rudo peinablio dè vairè lè z'autro sè goberdzi
sein que pouessè ein féré atant.
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