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CONTEUR VAUDOIS
JOURNAL DE LA SUISSE ROMANDE
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Il n'y en a, point comme nous.

Pendant longtemps, nous l'avons cru de bonne
foi, et nous avions peut-être raison. C'est d'ailleurs
une affaire d'appréciation sur laquelle on peut
varier.

Les esprits positifs pensent qu'on doit être
modeste, mais quand il s'agit de l'honneur national,
on ne saurait être trop fier de son pays, ni en placer
trop haut la bannière.

Sommes-nous en décadence? Examinons.
Les Vaudois avaient, dit-on, de l'originalité, de la

finesse, ou plutôt de la bonne malice, un caractère
spécial enfin. L'esprit gaulois les avaient pénétrés;
ils étaient francs et railleurs dans les terres basses,
fins et madrés sur les hauteurs : sociables partout.

Soixante ans d'indépendance avaient transformé
nos habitudes, nos moeurs ; donné un essor
considérable à notre activité, développé notre industrie
et notre commerce, créé un réseau considérable de
routes et de chemins de fer, et tout cela pour aboutir

à quoi A constater que nous sommes un peu
moins Vaudois qu'il y a trente ans. C'est là ce qui
me navre.

Nous nous étions dit qu'il fallait faire le sacrifice
de nos particularités sur l'autel du progrès; nous
avions vu d'un œil humide nos coutumes s'en aller
une à une ; nos patois n'être plus qu'un objet de
curiosité dont on rit; notre costume national, si
coquet, aller rejoindre les paniers de nos grand'-
mères.

Mais il nous était réservé une peine bien plus
amère, une humiliation bien plus grande, c'est de

voir le peuple vaudois se désaffectionner de ses

propres vins
• Fût-il jamais un signe de décadence plus réel,
plus palpable, plus cuisant Décidément nous nous
dénationalisons.

Et qu'on ne s'y trompe pas, c'est une parcelle de
solidarité qui s'en va.

En effet, cette solidarité dans la consommation
des vins du cru, outre qu'elle a un caractère
éminemment patriotique, a encore pour résultat de
maintenir une bienfaisante cohésion entre tous les
membres de la famille vaudoise.

L'usage habituel du vin du pays exerce certainement

une sérieuse influence sur ses habitants ; sur
leur économie animale d'abord, puis, sur leur
caractère, leur esprit, la direction de leurs pensées.
Et si les mêmes causes produisent les mêmes effets,

tous ceux qui se désaltèrent à la même coupe,
qui retrempent leurs forces à la même source,
doivent avoir une affinité bien plus grande que
les transfuges qui* s'en vont demander leurs
cordiaux aux quatre vents des cieux.

Autrefois, quand nous buvions nos vins, nous
montrions une bienveillance universelle, de la
cordialité dans l'accueil, une facilité de liaison qu'on
ne rencontre presque plus.

On nous répliquera sans doute qu'il y a des Vaudois

qui ne boivent que de l'eau et qui sont des
modèles d'urbanité et de savoir-vivre; cela n'infirme
en aucune façon notre manière de voir, car il est
probable que ces abstinents ont eu un père, un
grand-père, un aïeul qui buvait du vin. Les vertus
qu'ils ont, ils les doivent à ce phénomène physiologique

qu'on appelle atavisme : un héritage lointain
de bonnes qualités.

Car il est hors de doute que le vin rend bon,
généreux, aimant ; qu'il délie les langues, enhardit les
timides, console les affligés, rapproche les cœurs.

Nos vins ont toutes ces qualités. Et pourtant nous
les délaissons. Pour boire quoi? Des liquides de

toutes les provenances et surtout de provenances
suspectes. La France, la Hongrie, l'Espagne, l'Italie,

la Sicile, la Grèce, l'Algérie, nous envoient des
vins blancs et rouges plus ou moins authentiques,
plus ou moins réels, plus ou moins sincères (les
trois adjectifs sont employés).

En général, on se livre, sur ces nectars exotiques,
à toute espèce de travaux, à tous les genres de

manipulation.
On les allonge, on les étend, on les mélange, on

les dilue, on les colore, on les raffermit, on les
remonte et on finit par en tirer un vin qualifié
« bonne côte », agréable à l'œil, mais sans chaleur,
sans arôme et sans relief; un vin qui, au lieu de
faciliter la digestion, s'infiltre sournoisement dans
notre estomac, sans procurer à celui qui le boit
aucune des jouissances, aucun des bénéfices qu'on
pensait pouvoir lui demander.

Cet état de choses date de loin. Mais il est devenu
particulièrement sensible depuis la transformation
de nos mesures pour les liquides.

En substituant le litre au pot, en abaissant d'un
tiers, de 33 % l'unité de mesure, on a eu le grand
tort de vouloir conserver l'unité de prix. C'est-à-
dire qu'on nous a forcés, nous, les consommateurs,
à payer pour 66 la même somme qu'on payait
autrefois pour 100.
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A la faveur de ces hauts prix, l'étranger est entré
dans la place.

Puis est venue une série d'années maigres pour
la vigne. Nous avons eu des gelées, l'oïdium, l'an-
tracnose, le mildew, tous impitoyables percepteurs
qui ont dìmé nos coteaux.

A chaque visite de ces fâcheux, correspond une
hausse de prix et une invasion de vins étrangers :

c'est fatal.
Et encore, si l'on s'en tenait .là. Mais on avale

bien d'autres choses.
La consommation de l'eau-de-vie, c'est-à-dire du

trois-six coupé d'eau, a augmenté dans des proportions

effrayantes. C'est l'ivresse à bas prix,
l'abrutissement au rabais. Et ces liqueurs moins banales
qu'on décore du nom de cognac, rhum, kirsch, ne
sont, dans les qualités ordinaires, que d'affreux
coupages à peine déguisés.

Depuis une dizaine d'années que le vin est rare
et cher, on a inventé des liqueurs, des boissons
économiques, moitié cidre, moitié tisane, dans
lesquelles il entrait des pommes, des raisins secs, des

racines, du vinaigre, de l'alcool, de la mélasse, que
sais-je? Des boissons à faire dresser les cheveux.

On empoisonnait les gens pour leur faire oublier
le nectar du vigneron, inabordable pour leur bourse.

Donc, si on nous demande: Aurons-nous du vin?
Quelle sera sa qualité? Quel sera son prix? C'est une

grave question qui nous intéresse tous, grands et

petits, riches et pauvres, citadins et paysans, hommes

d'étude et industriels, amateurs de bon vin et
buveurs d'eau.

Quand le pain n'est pas cher, quand l'ouvrage ne
chôme pas, que l'on peut boire du vin à bon marché,
la joie est partout et la misère passe plus légèrement

sur le dos du pauvre monde.
Nous avons eu tant de déceptions depuis quelques

années, qu'on a perdu l'habitude d'espérer, de se

réjouir.
Aujourd'hui, à la veille des vendanges, de

plantureuses vendanges, alors que tout le monde devrait
avoir la joie au cœur, nous ne voyons apparaître
aucune étincelle d'enthousiasme.

Les propriétaires discutent froidement les probabilités

du prix auquel ils vendront, et c'est tout.
Débattre la question nationale de l'influence d'une
bonne récolte de vin sur le bien-être des citoyens
et sur leur santé, est un point qui devrait solliciter
l'attention des penseurs.

« Dis-moi ce que tu bois, je te dirai qui tu es »,

disait Victor Borie aux Français.
Et il ajoutait : « Quand le raisin pourra donner de

» petit vin, on délaissera peut-être les coteaux de
» Campêche. Ceux que la fortune a favorisés ou qui
» ont favorisé la fortune, boivent toujours du vin,
» mais tant que le petit vin sera cher, le peuple ne
» boira pas de bon vin.

» Le vrai vin de la vieille Gaule, c'est le Guin-
» guet. Tout l'esprit de la France sort d'une bou-
» teille de vin à quatre sous. C'est le vin des Pari-
» siens, c'est le vin des paysans, c'est le vin des
» vignerons; c'est le lait qui nous a nourris; c'est
» le cordial qui soutiendra nos vieux jours, si nos
» jours consentent à vieillir.

» Je ne sais si les grands crus, capricieux comme
» de jolies femmes, réussiront cette année, mais,
» pour sûr. les petits vins couleront à pleines cu-
» vées, et je m'en réjouis comme d'une manne cé-
» leste tombant sur notre pays attristé et altéré. »

Et nous, Vaudois, quand nous aurons repris
l'habitude de boire nos vins à bon marché, quand nous
aurons chassé tous les faux prophètes et les
marchands d'orviétan, que nous aurons repris notre
part au grand soleil du bon Dieu, nous pourrons
répéter avec reconnaissance et comme des enfants
gâtés : Il n'y en a point comme nous! L. C.

L'eau dans le vin.
Nous avons hâte de voir le soleil nous ramener,

par une période de beaux jours, un peu de gaîté sur
les fronts ; car il nous fait réellement peine de voir
tant de gens regarder avec angoisse la pluie tomber
du ciel. Oh dirait vraiment que tout est perdu et

que le monde va finir dans une grande noyadé
Tout simplement parce que le bon Dieu, qui sait

fort bien ce qu'il nous faut, a cru devoir, à la veille
des vendanges, arroser nos vignes de quelques
averses. Et cela pour notre bien, soyez-en persuadés,

car rien ne contribue plus à la paix du monde,
rien n'est plus salutaire à l'homme qu'une goutte
d'eau dans son vin.

Les faits abondent à l'appui de cette vérité.
Tenez, vous souvenez-vous, par exemple, de l'état

des esprits à la suite des délibérations de la Constituante

sur l'impôt progressif?... Les Lausannois
semblaient à jamais divisés; la réaction serait,
disait-on, terrible ; une barrière infranchissable semblait

vouloir s'élever entre les deux grandes
fractions de la famille vaudoise ; notre vieille capitale
allait se dépeupler et tomber dans le marasme ; rien
n'était plus sombre que l'avenir qui se préparait!

Dès Iors, les passions politiques se sont peu à

peu calmées chez les radicaux comme chez les
libéraux; chacun a compris qu'il était nécessaire
de mettre un peu d'eau dans son vin et qu'en
définitive les hommes se valent, qu'il n'y a chez
nous que de bons Vaudois, tous dignes d'une place
au soleil, et qu'il serait folie, soit d'un côté, soit de

l'autre, de casser les vitres.
Mais puisque nous sommes sur le chapitre de la

politique, n'avez-vous pas vu, tout récemment
encore, l'Espagne sens dessus dessous, mangeant les
Allemands à toutes les sauces, montant sur ses
grands chevaux, prête à déclarer la guerre... puis,
tout à coup, aller faire ses excuses à M. de
Bismarck

Pourquoi ce brusque changement de décor, je
vous prie?... Hélas, c'est que le vin d'Espagne est
excessivement capiteux, et que ces braves gens ont
eu le bon esprit d'y mettre un peu d'eau.

Passons à un autre ordre d'idées. Vous avez
évidemment remarqué, il y a dix ou quinze ans, ce

monsieur si beau, si fringant, faisant la belle jambe,
caressant sans cesse sa moustache, se croyant adoré
des dames et comptant ses conquêtes par centaines...
Aujourd'hui, vous ne retrouvez plus en lui le même
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