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Lausanne, le 3 janvier 1891.
A l'occasion des fêtes de Noël et du

Jour de l'An, de nombreux enfants ont
été comblés de cadeaux et des plus
tendres marques d'attachement. D'un autre

côté, d'heureux parents jouissent de

la satisfaction bien douce d'avoir pu
procurer à ceux qui leur sont chers ces

joies de famille et de bonheur intime. Eh
bien, aux uns et aux autres, nous
recommandons la lecture de la délicieuse
petite histoire qui va suivre, due à la
plume de M. Hermann Chappuis, l'auteur

de l'Obstacle, charmant ouvrage
dont nous avons rendu compte samedi
dernier. Elle leur rappellera d'une
manière touchante qu'il est en ce monde de

pauvres deshérités dela fortune qu'on
ne doit point oublier.

Seuls.

Ih marchaient. Le plus grand traînant
le plus petit sur une longue route qui
semblait ne plus finir. Le soleil, dès

longtemps, avait disparu de l'horizon et
la nuit, une froide nuit d'automne,
noircissait déjà la campagne. Ils marchaient
toujours, n'ayant pas peur. Depuis des
mois déjà, ils la connaissaient cette
bonne nuit qui, seule, leur avait servi
de couverture, alors qu'ils dormaient,
fatigués et serrés l'un contre l'autre,
enfouis dans un champ de bié ou cachés à

la lisière d'un bois. Ces enfants savaient
qu'elle ne contient ni loups-garous, ni
croquemitaines, qui n'ont jamais existé,
mais un grand sommeil qui tombe sur
les gens et les choses et les repose. Que
de fois ils s'étaient endormis, bercés par
le cri-cri joyeux des grillons ou par le
chant si doux des grenouilles Souvent
aussi, les petiots, entendant les ouou,
ouou des chouettes s'appelant dans les
arbres, avaient eu un tantinet peur,
mais ils s'y étaient habitués. Une nuit,
un renard ayant glapi dans l'éloigne-
ment, ils s'étaient réveillés en sursaut
et enfuis bien loin.

Les pauvres petits I l'aîné avait les
yeux et les cheveux noirs, l'autre était
tout blond. Ils avaient perdu leur vieille
grand'mère qui veillait sur eux, et ils se
trouvaient maintenant seuls sur les
chemins, buvant l'eau claire des fontaines

et secourus par les braves gens qui
s'intéressaient à leurs ligures éveillées. Ils
allaient droit devant eux, comme le petit
oiseau qui voie dans le ciel bleu, mais
le petit oiseau a un nid pour dormir, les

pauvres enfants n'en possédaient pas.
Ils marchaient, ce soir d'automne,

bien las. Déjà Popaul disait :

— Je suis fatigué. Il faut nous arrêter.
Mais Ernest, l'aîné, ne le permettait

pas :

— Non, Popaul, il fait froid. Nous
trouverons bien une bonne femme qui
nous laissera dormir avec sa chèvre.
Nous aurons chaud alors.

Et, comme Popaul se plaignait
toujours, il ajouta :

— S'il y a des cabris, nous nous
amuserons bien

— Qu'on peut les prendre dans ses
bras? demanda le tout petit.

— Oui, Popaul, on les prend dans ses
bras et on s'endort avec.

Et l'enfant ne se plaignait plus, pensant

à l'étable chaude où il dormirait
sur un gros tas de foin, avec un cabri
noir et blanc entre les bras.

Cependant la nuit était venue bien
noire, et l'on ne distinguait plus les
arbres qui, dans les prés, bordaient la
route à gauche et à droite.

— J'ai faim, dit Popaul.
— Nous mangerons bientôt. Tiens, en

attendant, cette croûte de pain.
Et Popaul se mit à grignoter.
— Les enfants riches, demanda-t-il

tout-à-coup à son frère, les enfants
riches, eux, n'ont jamais faim?

— Non, répondit Ernest, parce qu'ils
demandent à manger.

— Et qu'on leurs y donne toujours.
— Toujours I

Maintenant Popaul pensait à ce
bonheur qu'il ne connaissait pas. Et son
imagination lui représentait un grand
buffet plein de bonnes choses auxquelles
il n'avait jamais goûté, devant lequel se
tenaient des enfants qui mangeaient et
remplissaient leurs poches.

— On ne voit point de maison, dit
Ernest. As-tu froid? Popaul.

— Non, mais je suis bien fatigué.
Et il recommençait à pleurer. Alors

Ernest reprit :

— Moi aussi, je suis bien fatigué, et
puis j'ai mal au pied.

— Auquel pied que t'as mal? fit le
petiot, intéressé \ u cette souffrance de

son frère.
— Au pied du soulier qui n'a point de

bout.
— Y faut l'ôter.
— On ne voit plus les pierres, je me

ferais mal.
— Une voiture I eria Popaul.
Les deux enfants se rangèrent sur le

bord de la route et un char roula très
vite, avec un vacarme de ferrailles
secouées.

Ils se remirent à marcher, toujours
plus fatigués. Un chien, qui appartenait
probablement au conducteur du char,
passa bientôt rapide. Et ce bruit de

pattes les effraya beaucoup.
— Tu as eu peur, Popaul
— Oui.
— C'est un chien. Faut pas avoir peur.
— Y veut pas mordre
— Non, il est gentil, Popaul. Il court

après son maître. Ils ne sont pas
méchants, les chiens. Ils ne mordent que
les voleurs.

— Faut asseoir nous, reprit le petit.
— Bientôt.
— A présent I

— Ecoute, dit Ernest, peut-être que
demain nous pourrons nous acheter du
chocolat, une grande plaque, pas une
des petites qui sont enveloppées dans
du papier de plomb.

Et Popaul, distrait par ce bon souvenir

de chocolat, continue à marcher.
Hélas pour lui, c'est le bonheur
suprême Les sous donnés qui permettent
ce luxe sont bien rares.

Les enfants avancent toujours plus
péniblement, Ernest regardant à gauche
et à droite s'il n'aperçoit pas un gîte. La
responsabilité de conduire son petit
frère l'avait rendu plus sérieux que son
âge. Tout-à-coup il eria :

— Une lumière, Popaul I vois-tu là-
bas?

Les abandonnés marchaient maintenant

très vite, un peu inquiets de la
manière dont on les recevrait. Toc toc
toc

— Qui est là crie une voix de femme.
— Deux enfants, répond Ernest.
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