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fait faire des grimaces et il ne cesse de demander

à Allah de lui envoyer la mort.
•

Tous ceux qui liront ce petit récit vont jeter
la pierre au premier homme, qui, seul, est
responsable de la longueur de notre vie, dont
chaque jour nous avons à nous plaindre. Et
pourtant, tout au fond de leur cœur, dans un
petit coin où ils n'aiment pas qu'un regard
étranger pénètre, j'ai la persuasion qu'il y a
cette pensée : « Pourvu que, après les trente
années qui m'appartiennent légitimement, je
puisse profiter encore de celles de l'âne, de
celles du chien, et même de celles du singe

t',.-R.-C.

Une vengeance.
Morelles est un joli village que j'affectionne

particulièrement, et vous feriez comme moi si vous
connaissiez sa petite église, un bijou ciselé, son
vieux château aux mûrs noirs, moussus et crevassés,

et surtout l'emplacement môme du village, qui,
accroché comme par miracle au flanc de la montagne,

semble un nid tombé de je ne sais où.
Dans ce com que les géographes ne mentionnent

pas, habitaiént, il;y a quelques années, un pauvre
bûcheron et un riche fermier.

Tout le monde dans le pays connaissait le vieux
Pierre et sa misérable hutte sur la lisière du bois,
et, qu'on le rencontrât l'échiné courbée sous le poids
d'un fardeau ou la hache levée sur le tronc d'un
arbre, chacun le saluait au passage d'un bonjour
amical.

C'était un brave homme qui n'aurait point, comme
on dit, fait du mal à une mouche, et qui, ayant passé
les trois quarts de sa vie dans la solitude des forôts,
conservait, malgré son grand âge, un cœur candide
et bon.

Tout le monde connaissait aussi le fermier Michel
Mérieux. On ne l'estimait guère, celui-là, et on ne
l'aimait pas davantage

Autant le premier restait jovial, serviable et franc,
autant l'autre devenait de plus en plus avare et
taciturne. Ajoutez à cela qu'il était superstitieux comme

pas un, et vous saurez à quoi vous en tenir sur
son compte.

Il aimait l'or avec passion, avec frénésie, et tout
moyen lui paraissait propre à augmenter ses écus ;

il va sans dire qu'il n'en dépensait pas un inutilement.

On ne le voyait jamais au cabaret, il ne donnait
jamais un sou aux pauvres qui, le dimanche, lui
tendaient Ia main à la sortie des offices, et le voyageur

affamé pouvait bien frapper à sa porte en quête
d'un morceau de miche ou d'un verre de vin, sa
porte ne s'ouvrait point et son cœur non pius.

Pourtant, je vous l'ai dit, Michel Mérieux était
riche.

II passait avec raison pour le plus gros fermier de
l'endroit et même des environs. II possédait des
vignes, des champs de bié et de grandes prairies dont
il vendait cher le fourrage.
'Et tout le monde se, demandait à qui reviendrait

cette fortune chaque jour augmentée et si
parcimonieusement conservée, puisque le fermier était veuf,
qu'il n'avait pas d'enfant et qu'on ne lui connaissait
point de famille.

Quelle étrange idée eut donc le pauvre bûcheron
d'aller emprunter de l'argent à Michel Mérieux.

Je sais bien qu'une fois, dans le temps, Michel lui
avait dit, à la suite d'un service rendu :

— Quand tu auras besoin de moi, ne te gêne pas,
un service en vaut un autre...

Maintenant, il avait besoin de lui, et, bien qu'il sut
à quoi s'en tenir sur l'avarice sordide du vieux, il
alla bonnement lui rappeler sa promesse avec la
naïveté qui le caractérisait.

— Tu me sortiras d'un grand souci, dit-il; mon
garçon m'écrit qu'il est malade, et il me demande
un peu d'argent. Je n'en ai point pour le moment,
mais, vers la fin d'octobre, j'abattrai un côté du bois,
rapport au chemin qu'on doit tracer, et je te
rendrai alors les écus que tu me prêteras aujourd'hui.

— Je n'ai point d'ócus à prêter, répendit le
fermier. Les temps sont durs pour tout le monde, aussi
bien pour moi que pour les autres.

Le bûcheron haussa les épaules.
— C'est que tu ne veux pas, dit-il, car tu gagnes

gros d'argen t, et tu n'es jamais à court. Tu m'aurais
pourtant tiré d'un grand ennui

— Je ne veux pas, que je te répète.
— Alors, continua le bûcheron, c'est que tu ne te

souviens plus de ce que tu m'as dit un jour : « Un
service en vaut un autre, et quand tu auras besoin
de moi... »

— Bast c'est bien ancien ce que tu me rappelles
là!

— Oui, oui, je sais ; mais, tout de même, j'exposais

ma vie en te sortant de la maison de Jacques,
où tu passais la nuit, et qui flambait pendant que tu
dormais... Ce n'est point un reproche au moins,,je
ne t'en ai jamais parlé et je ne commencerais pas
aujourd'hui, si ce n'était pour te rappeler ta
promesse. Car, vois-tu, mon ji est malade, et il compte
sur moi... à ton tour, c'est un fier service que tu me
rendrais.

Et il ajouta tout bas, comme s'il avait honte de
cette insistance :

— Tu lui sauverais la vie peut-être. Moi... j'ai
bien exposé la mienne pour toi...

— La vie la vie grommela Michel Mérieux ; quand
je prête, c'est mon argent que j'expose

Et il ne prêta pas.
Un autre eut pitié du pauvre bûcheron qui, pour

la première fois, connut, sinon la haine, du moins
la rancune.

Il chercha à se venger de Michel sans cependant
lui faire du mal, sans lui nuire, et, après avoir mûrement

réfléchi, il partit une nuit que la lune argen-
tait comme une aube, et se dirigea vers l'un des
champs du riche fermier.

C'était en mars, et l'herbe pointait à peine. Tout
au plus voyait-on à Ia cime des arbres quelques
bourgeons grêles, mais la nature s'apprêtait déjà à

se montrer pimpante et radieuse au premier appel
du printemps.

Le bûcheron s'en fut au milieu des champs et là,
à l'aide seulement d'un bâton, il traça au milieu des
blés qui lèveraient bientôt de légers sillons de
formes irrégulières et bizarres, jeta quelque chose dans
ces sillons, les recouvrit de terre et s'en retourna
ensuite tranquillement chez lui.

La nuit suivante, il recommença cette même
opération dans un autre champ de bié, et encore deux
nuits de suite, c'est-à-dire dans chaque terre de
Michel Mérieux.

Et le matin, bien certain de n'avoir point été vu,
le bûcheron reprenait son travail dans les bois, au-
dessous des nids qui commençaient à jaser.

La saison flt prospérer le froment et les fleurs, et
voici'que, du matin au soir, il y eut une caravane
de gens de Morelles, et même de tous les villages
environnants, allant regarder l'étrange phénomène
qui se passait dans les champs du fermier Mérieux.

Celui-ci, malade depuis quelque temps, ne se doutait

de rien.
Aussi quelle ne fut pas sa surprise de voir un matin

qu'il sortit pour la première fois, ce mot accusateur,

tracé en gigantesques lettres de... fleurs au
milieu de ses blés : « Avare »

Oui, les marguerites, ces jolies fleurs qui parlent
si doucement aux amoureux, se dressaient toutes
sur leurs tiges et accusaient le vieil Harpagon.

— Avare lui dirent encore les bluets dans son
autre champ.

— Avare répétèrent les coquelicots en lettres
sanglantes.

Et les gens qu'il rencontrait disaient à haute voix :

— Avare avare
Jusqu'au soir il lui sembla voir devant ses yeux

et entendre bourdonner à ses oreilles le terrible mot.
Qu'est-ce que cela signifiait? Comment cette

accusation, d'abord chuchotée à voix basse par ceux
qui lo connaissaient, surgissait-elle de ses blés

Etait-ce parce qu'il refusait d'en donner une gerbe
aux pauvres du pays

Comme il n'avait point la tête bien solide, ça faillit

le rendre fou.
— Tu ne t'en défendras plus maintenant, lui dit

le bûcheron, qui, justement vint le voir ce jour-là.
Pour que les fleurs, dont l'âme est compatissante,
osent te braver ainsi à la face du ciel, il faut
vraiment que tu sois coupable.

— Je... ne suis point avare.
— Oh oh tu es seul de cet avis. Après tout, ça

te regarde. S'il t'arrive quelque malheur après ça...
— Un malheur interrompit le fermier, tu crois

que... ¦

— Ecoute donc Il y a, tu le sais bien, \mjeteux
de sorts dans le pays. Encore qu'on ne l'ait point vu,
c'est sûr tout de même qu'il existe... Moi, pour con¬

jurer le mauvais destin, je sais bien ce que je ferais.
— Que ferais-tu donc
— Je n'irais point par quatre chemins. Pour cette

année, je donnerais tout l'argent du froment à la
caisse des pauvres de la commune.

— Jamais trouve autre chose.
— Non, c'est le seul moyen, j'en réponds. Les

lettres repousseront en même temps que les blés tant
que tu ne seras pas décidé.

— Comment le sais-tu
— Ça va de soi ; réfléchis, puisque le sort est jeté

sur tes champs.
Bref, il l'influença si bien qu'il réussit à le

persuader, et pour la première fois de sa vie, Michel
Mérieux fit une largesse aux malheureux.

Tout le monde commenta cette bizarre aventure,
et chacun le flt à sa manière.

Seul, le rusé bûcheron sut à quoi s'en tenir, lui
qui, pendant les claires nuits de mars, s'en fut
semer, dans les champs du fermier, des graines de
marguerites, de bluets et de coquelicots, sans être
vu, si ce n'est par les étoiles, ni entendu, si ce n'est
par un grillon. Jean Barancy.

En chemin de fer.
Un député de Lyon, M.Fleury-Ravarin,

rapporteur des conventions de chemin de fer, a
adressé dernièrement, au ministre des travaux
publics, la réclamation suivante :

« Pour s'assurer la possession exclusive de
» leur compartiment, certains voyageurs trou-
» vent habile de disséminer leurs bagages sur
» les banquettes afin de laisser croire aux
» personnes qui se présentent après eux qu'il
» n'existe plus de place libre. Cette petite su-
» percherie est extrêmement désagréable pour
» les voyageurs qui arrivent peu de temps
» avant le départ des trains. Le personnel des
» gares se trouve dans l'impossibilité absolue
» de vérifier si les places marquées sont réel-
» lement prises. »

André Balz, du A7A'e Siècle, qui cite ces lignes,
ne peut les approuver, estimant qu'on ne peut
mettre en doute le droit de marquer sa place
en chemin de fer, droit incontestable de celui
qui a pris la peine d'arriver à la gare une
demi-heure avant les autres. Du reste les
instructions des compagnies, — en France du
moins — sont formelles à cet égard et d'accord
avec la jurisprudence des tribunaux. En chemin

de fer, comme au théâtre, comme au
concert, on a le droit absolu, entre des places
également libres, de choisir la meilleure et de la
garder, pourvu, bien entendu, qu'on soit arrivé
bon premier. Et ce droit ne nous paraît pas
seulement légitime, mais précieux surtout
pour les faibles, pour les enfants, pour les
femmes, pour les malades. La doctrine eon-
traire,Vest le triomphe du plus fort ou du plus
agile, c'est la querelle et le pugilat s'installant
à demeure sur les quais d'embarquement au
départ de tous les trains.

Après avoir ainsi critiqué la réclamation du
député de Lyon, sur ce point, le chroniqueur
que nous citons reconnaît qu'il y a en effet des

gens égoïstes dont l'idéal est de s'installer à
tout prix et bien à leur aise, avec leur famille
ou leurs amis, afin d'être en wagon comme
chez eux.

« Vous est-il arrivé quelquefois, dit-il, de

monter la nuit, en cours de route, dans un
compartiment de première ou de seconde
classe Aux vagues lueurs de la lampe tamisées

par le petit écran bleu soigneusement
rabattu, vous apercevez noyées sous un flot de
châles ou de couvertures, des formes indécises
dont vous ne pouvez, dans la pénombre,
déterminer l'âge, le sexe ou la nationalité. Mais
si vous avez le malheur de chercher à vous
asseoir, même en vous faisant tout petit, le tas

grogne et gronde sourdement jusqu'à ce qu'il
éclate. Pour un rien, on vous jetterait par la
portière.

» Car -celui ou celle que vous avez dérangés
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sont aussi furieux que si vous aviez pénétré la

nuit avec effraction dans leur chambre à

coucher. Et j'ai vu plus d'un voyageur refermer
tout tremblant la portière comme s'il avait

commis une véritable violation de domicile.
» M. Fleury-Ravarin, n'a pas énuméré

encore, tant s'en faut, tout les artifices compliqués,

toutes les ruses de peau-rouge en usage

pour écarter l'ennemi, je veux dire le voyageur
qui a payé comme vous et qui a le droit de se

caser comme vous.
» Ici, des marmots courent en piaillant sur les

banquettes et se livrent à l'aide du filet à des

exercices de dislocation qui vous font fuir avec

terreur devant cette succursale du palais des

singes. Ailleurs, c'est une dame élégante ét

plantureuse qui obstrue avec sa femme de

chambre la porte du compartiment. Elle
procède par intimidation. Elle espère que votre
timidité ou votre galanterie vous empêcheront
de la déranger pour voir s'il reste encore des

places libres.
» Voici encore un truc fort suivi et que j'ai

vu pratiquer souvent avec succès. Dans
certaines gares, les quais d'embarquement sont
accessibles aux parents et amis du voyageur,
soit gratuitement, soit moyennant une très
faible rétribution. En arrivant de bonne heure,
on remplit le compartiment de tout le cortège
du dernier adieu. Au coup de sifflet, quand le
train s'ébranle, tous les pseudo-voyageurs
descendent et vous pouvez voir défiler devant
vous un compartiment de huit places avec
seulement une ou deux personnes dedans qui
étalent alors tout à loisir' leurs rhumatismes
sur les banquettes. »

Aux pommes Chouette
Un de nos abonnés de Lausanne nous écrit :

« Pourriez-vous peut-être me dire quelle est
l'inoffensive intelligence qui, la première, a
laissé échapper cette exclamation, et quels
sont les complaisants qui se sont plu à la faire
circuler et passer dans le bon genre?... J'en
doute un peu.

« Mais vous conviendrez peut-être avec moi
qu'il est regrettable erne cette expression bèle á
couper au couteau ait détrôné le joli qualificatif
chouette, jadis fort à la mode, et dont j'ignore
aussi l'origine.

« Aujourd'hui l'on a une chaussure, un habit,

une robe, un chapeau aux pommes Une
jeune fille aux pommes a une bauche, un nez,
des yeux et tout le reste aux pommes Ona des
bals, des dîners, des promenades aux pommes

L'on voit des troupiers aux pommes,
commandés par un colonel aux pommes On
a du vin aux.... mais ceci devient plus grave,
et il y a même danger à lâcher cette qualification.

«Un jeune homme aux pommes entre avec
un ami dans une auberge pour se rafraîchir;
le pintier lui sert un vin excellent. Le jeune
homme déguste, savoure, puis, posant en
connaisseur, dit devant tous les consommateurs

: « Monsieur,'je vous fais mon compliment,

vous avez là du vin aux pommes
— Insolent vous prétendez que je débite du

cidre?... Et un soufflet, mais aux pommes,
s'abat sur la joué du malencontreux consommateur.

»

Contre son attente, nous pouvons renseigner

quelque peu notre abonné sur ies deux
qualificatifs dont il vient de nous.entretenir.

Âuxpommes! - Voici ce que nous lisons
dans le dictionnaire d'argot moderne, au sujet
de cette expression, si fréquemment employée
dans la conversation :

« Deux consommateurs, un habitué et un
étranger, demandent dans un restaurant, chacun

un bifteck, le premier aux pommes, le
second naturel, nature dans l'argot des restau¬

rateurs. Le garçon chargé des commandes
voie vers les cuisines et s'écrie d'une voix
retentissante : Deux biftecks, dont un aux pommes,

soigné
« Le mot fit fortune. C'est depuis ce jour-là

qu'on dit «aux pommes » pour soigné 1 »

Chouette f — Nous ne trouvons pas de ren-
seignements#aussi précis sur ce qualificatif,
dont on se sert pour vanter ce qui est beau,
excellent : Chouette, alors! — Très bien, alors
Femme chouette belle femme, etc. Et de
nombreux écrivains l'ont employé. Montépin a dit :

o C'est une créature huppée, cossue et très
chouette, qui me chérit et me le prouve. »

H. Monnier a écrit quelque part : « Elle est
chouette votre eau-de-vie. » \

Déjà au temps de Rabelais, on comparait
une jolie chose à une chouette. C'est Rabelais
qui a écrit : Ma femme sera coincle et jolye
comme une belle petite chouette.

Le carcan.
Un de nos lecteurs — qui ne signe pas —

nous témoigne le désir de lire dans le Conteur

quelques renseignements sur la peine
infamante du carcan.

Nous ne possédons pas beaucoup de détails
à ce sujet, mais il nous suffira de lui dire que
le carcan était un collier de fer fixé à un po-
teau.ou pilori pour y attacher les condamnés.

Cette triste exposition avait lieu sur une
place publique où le condamné était livré aux
railleries et aux injures de la foule. A
Lausanne, le pilori était placé sur la Palud, et
l'exposition avait ordinairement lieu les jours de
marché.

La peine du carcan, qui datait du moyen-âge,
a persisté jusque dans les premières années
de ce siècle. Nous avons encore quelques
vieillards qui se souviennent d'avoir assisté,
dans leur enfance, à ce navrant spectacle.

Le doyen Bridel nous raconte qu'autrefois
chaque seigneur avait le droit de planter un
carcan sur la principale place de son fief. Il y
avait ordinairement au même lieu le tourniquet,
espèce de cage de bois posée sur un pivot,
dans laquelle on faisait tourner les voleurs de
légumes, fruits et raisins. Dans un village de
La Côte, on y mit pour l'exemple une chèvre
surprise dans les vignes et on la fù/tourner si
longtemps qu'elle y creva.

La Grande Cour séculaire de Lausanne, qui se
composait du haut chapitre de la Cathédrale,
d'un certain nombre de nobles, la plupart
magistrats, et des députés de la bourgeoisie, avait
dans ses règlements cette curieuse disposition
relative à la peine du carcan.

Défense dans la ville et cité de Lausanne et villages

de son ressort, de jurer par la vie, le sang, les
plaies, les cheveux, le cœur, la tête et autres membres

de Jésus-Christ; de blasphémer et de
maugréer en despectant Dieu et le respect qui lui est
du ; item contre la Sainte-Vierge, sous peine d'être
contraint de se mettre sur-le-champ à deux genoux
à terre, d'y faire avec le doigt le signe de la croix,
de la baiser ensuite et de dire pour pénitence un
ave et un pater; celui qui s'y refusera sera mis
tout un jour au collier de fer.

Aiiathème contre les voleurs.
Depuis quelques semainesles journaux nous

signaient de nombreux vols commis un peu
partout avec une audace à dérouter les plus
lins limiers de la police. On assure même qu'il
y a toute une bande de filous parfaitement
organisée. Ces messieurs feraient, paraît-il, leurs
affaires en commun, se prêtant mutuellement
aide et protection. C'est l'esprit du jour ; c'est
un syndicat comme un autre. Mais leur industrie

étant toujours fort désagréable aux
personnes qui en sont Ies victimes, un de nos
abonnés nous communique, à l'intention de

ces dernières, un moyen de se préserver des
malfaiteurs. C'est une espèce d'anathème lancé
contre les voleurs, et dont le texte manuscrit
vient d'être retrouvé dans les papiers de son
grand'père. Nous le reproduisons textuellement.

Prière de n'y pas chercher la ponctuation
et de reprendre haleine comme on pourra :

Pour empêcher aux larons de volés. Dites avant
le soleil levant : Aujourd'hui je charme tout ce que
le bon Dieu m'a donnés tous les biens qui m'appartiennent

soit à la campagne sur la terre et au-dessous

de la terre soit a quel endroit qui puisse être
que personne ne toucheras rien ni petit ni grand
aussi véritable comme le bon Dieu a béni le pain
qu'il a donné à ses disciples le bon Dieu a défendu
de volés les bien gardés tous mes biens doivent être
assurés celui qui touchera mon bien il ne l'emportera

point à moins qu'il ne compte toutes les goûtes
de pluie qui tomberont et les forfllioches de neiges
et les grains de sable qu'il y a alentour de la mer
que le bon Dieu a fait en général s'il ne peut pas les
compter s'arrêttera comme le trône et même comme
un bon jusqu'à l'heure que je puisse le voir avec
mes yeux et donnés congé avec ma langue et je fais
cela pour avertir tout Iaron et frippon et friponnes
pour le libérer celui qu'il a fait venir qui te fasse
enaller si lu ne peut pas aller va t'en au diable.

Un déjeuner à recommander. — Par les
temps froids, il n'est pas prudent de sortir, le matin,

sans avoir pris quelque' chose de chaud. Bien
des maux ont une prise facile sur un estomac à
jeun. Un léger repas donne aussi de la chaleur et
des forces au corps.

Ce premier déjeuner peut être agréablement varié
suivant Ies goûts. Il y a des gens qui aiment

une bonne soupe chaude le matin ; d'autres se
contentent de thé, pitance assez maigre. Le café au lait
est d'un usage plus général. Le chocolat rassasie
facilement, parce qu'il est épais. VOulez-vous une
petite recette pour rendre ce breuvage plus léger
sans nuire à son goiìt délicieux II n'y a qu'à y ajouter

un tiers de bon café noir. Avec cette addition,
le chocolat sera agréable à boire et pas du tout
indigeste.

La soupa dao montagnard.
To parâi l'âi ia pè lo mondo dâi fins retors
L'autro dzo, on gaillâ dè pè lè montagnes

dâo Pays-d'Amont arrevè à Lozena avoué son
bissa, son parapliodze et son dordon. L'eintrè
dein un cabaret, démandè on assiétâ dè bouillon

po sè référé on pou, ka l'avâi passa la
deint dè daman a pî et vo peinsà bin que l'étâi
affauti. '

On l'âi ein dressé onna terrina et ne sé pas
coumeint cein sè fe, mâ quand l'eut prao
medzi, ye trova dein la soupa on timbre-
pouste que n'avài jamais servi et que resta
alliettâ âo fond dè s'n'assiéte.

Quand ye ve cein, ye sè lâivè, repreind sè
z'afférès que l'avâi posa dein on carro et
décampé sein pipâ lo mot.

— Ohé! l'ami l'âi crié Jo sommeillié, quel'ài
tracé après avau lè zégras, atteindè-vo vâi et
payï vâi voutron medzi

— Dâo diabllio'que vu payï, repond l'autro,
allâ pi vairè dein m'n'assiéta : ma soupa étâi
franco

Société littéraire. — La soirée annuelle de
cette société a lieu aujourd'hui, au Théâtre, à 8 heures.

Au programme, nous voyons deux comédies
et plusieurs morceaux d'orchestre. Cette soirée,
comme les précédentes, sera charmante et réunira,
en dépit des préoccupations électorales, les
nombreux amis de la Littéraire.

THÉÂTRE. — M. Scheler nous a donné, cet
hiver, plusieurs pièces nouvelles ; nous lui en sommes

très reconnaissants. Jeudi encore, c'était La
Passante, pièce traduite de l'anglais. L'interpréla-
tion a été excellente ; les deux rôles principaux,
étaient tenus par Mme et M. Daumerie.

Demain, dimanche. Le Régiment, grande-pièce
militaire par Jules Mary.

L. MONNKT
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