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AVIS. — Les nouveaux abonnés à dater
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Les opinions toutes faites et les vieux
garçons.

Les opinions toutes faites Mon Dieu
quelle plaie Nous avons un stock énorme de
ces âneries qui sont passées à l'état d'axiomes,
et que, par conséquent, personne ne s'avise
de détruire, ni même de discuter. D'où
viennent-elles, qui les a inventées? Mystère C'est
sans doute de la génération spontanée. Le
plus souvent, elles sont si ridicules qu'elles ne
soutiennent pas une minute de réflexion ; mais
qui s'avisera d'y réfléchir Notre époque, qui
a détruit tant de choses, les a religieusement
conservées.

Il est vrai qu'elles sont commodes. Elles
servent de jalons pour diriger la pensée ; en
les suivant, on est sûr de ne pas s'écarter des
chemins battus et, par conséquent, de se trouver

toujours en nombreuse compagnie. Les
opinions toutes faites 1 c'est une sorte de lien,
un signe maçonnique, grâce auquel des gens,
qui ne se sont jamais vus précédemment et
que séparaient des barrières de nationalités et
de langues, se reconnaissent pour des frères.

Puis, pensez donc que de temps elles
économisent et combien elles facilitent les rapports
sociaux.

A notre époque si agitée, où irions-nous,
grand Dieu, s'il fallait nous faire chacun une
idée sur toutes choses, et que de fois ne
risquerions-nous pas de nous battre avec nos
plus proches et plus chers amis Ne vaut-il
pas mieux accepter honnêtement le
catéchisme légué par les devanciers? C'est tout
profit.

Eh bien, non, et quand j'entends répéter
gravement les sornettes que le gros du public
accepte sans broncher, jenepuism'empêcher
de protester.... en mon for intérieur seulement

; l'âge ne m'a pas encore enlevé toute
ma timidité.

Il en est une, spécialement, qui a le don de
m'agacer, et cela arrive souvent ; c'est l'opinion

que l'on se fait des vieux garçons.
« Les vieux garçons, dit la sagesse de M.

Tout-le-monde, sont tous des égoïstes. S'ils ne
se marient pas, c'est uniquement parce qu'ils
ne pensent qu'à eux. L'égoïsme, c'est le fond
du cœur de tout célibataire. »

Et l'on part de ce principe pour tourner en
ridicule ces pauvres vieux garçons, les piller,
et en faire les boucs émissaires de toute la
société.

Bien sûr qu'il y a des égoïstes parmi eux,
mais, bien certainement, moins que parmi les
mariés.

Vous souriez et vous haussez les épaules.
— « Ce pauvre Pierre d'Antan, dites-vous,

prêche pour sa paroisse ; mais quant à prouver
ce qu'il avance, c'est une autre question.»

— Bien sûr qu'il prêche pour sa paroisse.

Bien fou serait-il, le curé qui prêcherait pour la
chapelle d'à côté. Et quant à prouver, ce sera
vite fait, surtout avec des lecteurs aussi intelligents

que ceux du Conteur.
Les gens mariés, dites-vous, font preuve de

dévouement : ils se sacrifient pour leurs
enfants. Etes-vous bien sûrs qu'ils fassent preuve
de dévouement? Avez-vous jamais entendu un
jeune homme vous dire avant son mariage :

« Par goût, je me passerais fort bien du
mariage, mais je veux me marier afin de pouvoir
me dévouer pour ma femme et pour une tra-
lée d'enfants. »

Ah le bon billet.
Je n'ai pas encore rencontré cet oiseau rare.

J'ai vu cependant beaucoup de mariages. J'ai
vu qu'on se mariait souvent — hélas — par
intérêt ou par ennui, quelquefois - heureusement

— par amour. Du premier cas, nous
n'en parlerons pas ; il est évident que le
dévouement n'a rien à fairejdans ces sortes
d'unions ; quant au second, réfléchissez une
minute et vous verrez qu'il est exactement
pareil.

L'amour, mais connaissez-vous un sentiment

qui soit plus égoïste? Dans les romans,
il est vrai, on voit apparaître l'amour désintéressé

: dans la vie pratique, jamais. Quand on
épouse quelqu'un, par amour, à quoi pense-ton

avant tout, sinon à assurer son propre
bonheur. Si l'on peut faire, par surcroît, le
bonheur de la personne aimée, c'est tant mieux,
mais ceci ne vient qu'en second. Où est-il
l'amoureux qui dira:

« Un autre homme recherche celle que
j'aime ; mieux que moi, par son caractère, sa
position, il peut assurer son bonheur, donc je
me retire. »

Introuvable, cet amoureux, n'est-ce pas
Ce fameux amour que vous prônez tant,

qu'est-ce donc, sinon une recherche égoïste de
son propre bonheur.

Plus tard, il est vrai, le sentiment paternel
s'éveillera, et l'homme marié sera capable de
sacrifices pour assurer le sort de sa famille,
tandis que le vieux garçon, abandonné de tous,
se repliera sur lui-même. Mais, cet amour
paternel, qu'est-ce donc sinon un instinct naturel
que vous partagez, messieurs, avec tous les
animaux de la création, aussi bien les poules
que les phoques et les hippopotames?

Tandis que le vieux garçon... Ahl parlons-
en Vous êtes-vous jamais demandé pourquoi
il ne se marie pas?

Il y en a un certain nombre qui sont vieux
garçons — hélas, j'en connais — par la raison
bien simple que, pour se marier... il faut être
deux.

Mais, voilà, il n'est si pouelte marmite qui ne
trouve son couvercle, cette catégorie est donc
peu nombreuse. La plupart des vieux garçons
le sont... par dévouement. Parfaitement,
mesdames les rieuses, par dévouement.

On est vieux garçon, amis lecteurs, parce
que, au moment de s'embarquer sur la nacelle
du mariage, on a fait un sérieux retour sur soi-
même. On s'est demandé :

« Possèdes-tu un caractère capable de rendre

une femme heureuse As-tu une situation
qui te mette, toi et ta famille, à l'abri de la
misère? N'as-tu aucune maladie héréditaire
que tu puisses transmettre à tes enfants? »

Dites, lecteurs qui riez, si tout le monde
répondait franchement à ce petit questionnaire,
ne verrait-on pas moins de tristes choses Et
lequel montre le plus de dévouement, celui qui
se résigne à étouffer les battements de son
cœur, parce qu'il sait qu'en se mariant il ferait
une mauvaise action, ou celui qui, ne pensant
qu'à son bonheur personnel, se lance à l'aveuglette

dans l'aventure la plus dangereuse qui
soit au monde

Non, voyez-vous, les vieux garçons — et j'en
peux parler savamment — sont pétris de
dévouement, et, bien loin de les tourner en
ridicule, on devrait les respecter. C'est pour eux
que devraient être les meilleurs sièges à
l'église, les meilleures bouteilles au caveau, et
les plus douces prévenances.

Pour comble de dévouement, le vieux garçon

connaît bien à l'avance le sort qui l'attend,
et cette perspective ne le fait pas reculer. Il sait
qu'on ne se fera aucun scrupule de lui jouer
les plus mauvais tours, et qu'on le chargera de
tous les péchés d'autrui. 11 sait très bien que
quand monsieur rentrera tard au logis, il
servira, lui, de paratonnerre.

« Tu sais, dit monsieur à sa femme. Je voulais

rentrer de bonne heure, mais j'ai rencontré
Pierre d'Antan. Ces vieux garçons, c'est

pêdze comme tout, je n'ai pas pu m'en dépoi-
sonner, mais, je t'assure, il n'y a pas de ma
faute.

Le vieux garçon 1 mais on devrait lui élever
une statue, et apprendre à lajeunesse à le
respecter, comme la plus haute incarnation du
dévouement et de l'abnégation.

Pierre d'Antan.

Leçons de chasse.

Il existe en Angleterre, dit M. E. Renoir, dans
sa chronique de la Liberté, une organisation
très complète destinée à instruire les jeunes
chasseurs faisant leurs premières armes.

Des armuriers ont ouvert des cours pratiques

de chasse avec tout le confort désirable
et dans des conditions telles que le néophyte
n'a plus d'excuse à sa maladresse, quand,
après un certain nombre de cachets, on le
livre à lui-même dans une chasse pour de vrai.

Le cours de chasse comporte d'abord ce que
j'appellerai la salle d'étude ou plutôt les salles

: des bouquets de bois, s'il vous plaît, un
semblant de plaine et même peut-être un peu
de marais, mais je n'en suis pas sûr. Ce
dernier article ne se fait sans doute que sur
commande

Donc, un pare est aménagé de telle façon que
le débutant, moins la longueur de la marché,
puisse se donner l'illusion de la chasse la plus
mouvementée. Il sort du bureau où il a retiré
le nombre de cachets nécessaire à ses expéditions

cynégétiques et se présente le fusil à
la main. Un homme l'accompagne, lui place
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