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PETITS POÈTES LACUSTRES

Cette
partie de la rive du Léman qui va de

Cour à Saint-Sulpice a gardé son aspect
d'autrefois et tout son charme naturel,

malgré le proche voisinage d'une cité de soixante
mille âmes, malgré la fièvre de la bâtisse, malgré

les entrepreneurs, les brasseurs d'affaires,
les adorateurs de la ligne droite et du béton
armé, malgré tons ceux qui préfèrent à la poésie

le 5, le 6 ou le 7 %. En été, la pittoresque
plage grouille de petits baigneurs qui se rôtissent

sur le sable et prennent, à la fin de la
saison, une belle teinte de pain d'épices. Elle est
moins animée le reste de l'année ; mais elle
conserve néanmoins de nombreux fidèles: ses amis
naturels, les pêcheurs à la ligne, tout d'abord ;

puis les botanistes, à qui les marais des Pierret-
tes offrent quelques plantes rarissimes ; les
maçons italiens, visiteurs du dimanche, ceux-là,
descendus au lac pour savonner leurs mouchoirs
de poche et leur unique chemise de rechange ; les
couples d'amoureux pour lesquels semble avoir
été fait exprès l'étroit sentier zigzaguant entre
Ies acacias touífus ; puis les peintres, les poètes
en couches, les citadins que la ville attriste, les
pauvres hères sans feu ni lieu, les lazzaroni
lausannois, ces «pépets de la Riponne», dont
la seule occupation apparente est de porter, de
temps à autre, les jours de marché, le panier
de quelque acheteuse qui n'a pas sa domestique
avec elle. Bref, ce bout de grève est la Riviera'
du vrai peuple ; il y aspire le plein air, il y jouit
de paysages merveilleux sans se heurter aux
milie entraves de la civilisation et du progrès.

Que les harmonieux tableaux qu'on rencontre
à chaque pas, à l'embouchure du Flon ou de

la Cbamberonne, ou encore près de la classique

église romane de Saint-Sulpice; que ces
perles de la couronnne de sites dont se ceint le
Léman aient inspiré aux meilleurs de nos paysagistes

et de nos écrivains leurs toiles et leurs
pages les mieux venues, rien d'étonnant à cela,
rien même de plus naturel. Ge qui l'est moins,
c'est de voir des êtres frustes, saisis par la poésie

de ces bords, s'essayer à les chanter aussi
Passant, l'autre jour, à Saint-Sulpice, nous
avons lu, griffonnés au crayon sur une paroi en
planches, ces vers informes :

Adieu Léman.
Sur ta grève solitère
J'ai rêvé bien souvent.
Sur tes ondes douces et chères

Mon cœur indolent
S'est bercé bien souvent.

Un amoureux, qui signe : « Un malheureux
fou », a rimé ceci, tout à côté :

Je pense à vous quand le soleil se lève,
J'y pense encor quand il finit son cours.
Si parfois dans un sommeil je rêve,
C'est dans l'espoir de vous aimer pour toujours.

¦

Le même poète qui dit adieu au Léman et à
sa grève «solitère», semble n'avoir pas coulé
des jours heureux à Saint-Sulpice. Voici en
quels termes il prend congé de ce village :

Je t'ai vu, cher Saint-Sulpice, et t'ai abité.
Adieu, je te quitte et prie Dieu de n'y plus retourner.

A défaut de ce poète, Saint-Sulpice verra
toujours revenir ceux qui prisent les caves hospitalières

et les auberges bien tenues, à preuve les
quatrains ci-après, inscrits sur notre même paroi

:

Vivent les habitants de Saint-Sulpice,
Qui sont tous de bons enfants,
Lorsqu'ils nous offrent la saucisse
Avec trois verres de petit blanc

Et pour un beau coup de figure,
Chez monsieur Jallard vous serez très bien,
Car ceux qui aiment la friture
Trouveront ce qui leur convient.

C'est encore moins fort que ce qui précède. On
voit que, comme ailleurs, le talent a ses degrés
à l'école poétique des grèves du Léman.

V. F.
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De cet ardent besoin d'aimer autour de soi,
D'aimersans raisonner, ci'akner n'importe quoi,
Nous épanchons sur vous une immense partie,

Objets inconscients que n'atteint point la vie.
Nous nous habituons à vous voir près de nous,
Nos mains vous ont touchés, nous avons fait de vous
De confidents amis, ou de rouets emblèmes;
Vous êtes devenus comme un peu de nous-mêmes.

Vous savez nos secrets, nos plaisirs, nos douleurs.
Cependant, vous irez vous faire aimer ailleurs
Sans le moindre regret, quand on viendra vous pren¬

dre
En dépit de nos pleurs qu'on ne veut pas comprendre.
Vous n'en paraîtrez pas un moment assombris.
Et rien ne troublera votre beauté placide.
Tandis que nous, les yeux sur votre place vide,
Demanderons en vains nos souvenirs chéris.

Albine Tétaz-Fournier.
Le Conteur est heureux de présenter à ses

lecteurs un nouveau poète de chez nous, poète d'un
sentiment délicat dont les œuvres, peu nombreuses
encore, ont déjà été publiées, en partie, par des
revues parisiennes.

Nous disons : « poète de chez nous » ; c'est exact.
Française de naissance, Madame Tétaz est
maintenant notre compatriote par son mariage avec M.
L. Tétaz, ingénieur, un enfant de Lausanne, élève
de la Faculté technique de l'Université, et actuellement

fixé à Marseille.

L'AMI JACQUES

C'est là le titre d'une brochure de trente-cinq
pages et de très modeste apparence, qui vient de
prendre la cief des champs. Son auteur est un de
nos collaborateurs, dont le talent d'observation et
l'esprit original se cachent sous le pseudonyme de
« Paysan du Seyon ».

A ce nom familier, qui, de nos lecteurs, ne voudra
lire tout au long, l'histoire amusante et peu

banale de 1'« Ami Jacques », un «type» — dans la
vraie acception du mot — très populaire en pays
neuchâtelois et dans certaines contrées du canton
de Vaud?

A titre d'apéritif, voici deux courts extraits de
' cette histoire.

JACQUES A TABLE

Grand,
large et gros comme il est, Jacques

a besoin d'une solide nourriture corporelle.

On ne vit pas de réunions seulement

Et Jacques, pour varier un peu son
ordinaire, met à profit ses relations parmi notre
monde bien pensant, et juge avec son gros bon
sens que, lorsqu'on a savouré ensemble les joies
de l'esprit, on peut aussi bien partager la
nourriture terrestre. Et notre Jacques a ressuscité,
pour son profit, l'Eglise des premiers temps où
toutes choses appartenaient à la communauté
des frères, où l'on avait perdu la notion du
« mien » et du « tien ». De toutes les vertus du
chrétien, Jacques préfère l'hospitalité. En toute
bonne foi, et « au nom du Seigneur», comme il
dit, il s'invite lui-môme à la table du prochain.
Il entre et prononce: « Le Seigneur m'a montré
mon chemin de venir dîner aujourd'hui chez
vous ». C'est la cléf d'or qui lui ouvre toutes les
portes et toutes les tables, le « Sésame, ouvre-
toi » de cet excellent croyant.

Et Jacques ne dédaigne point les jouissances
de la chair. Voyez-le se régaler de croûtes au
fromage ou de gâteaux aux pruneaux, qui sont,
avec beaucoup d'autres, ses deux plats favoris.
Le brave homme y mord avec conviction. Lorsqu'il

s'est rassasié, il remercie le Seigneur de.
lui avoir montré le chemin de cette maison.
Une fois même, voyageant au Val-de-Travers et
n'ayant pas dîné, il s'achemina le soir vers le
presbytère de Fleurier, où sa Providence lui fit
rencontrer un plat de croûtes au fromage dont
il eut bien,vite fait justice. Alors, se retournant
vers son hôte, il lui déclare d'un ton sentencieux:

k Ah! je vöis maintenant pourquoi le
Seigneur ne m'avait pas permis de dîner
aujourd'hui : c'est pour que je puisse souper
mieux! »...

JACQUES A LA CAMPAGNE

A Ia campagne, Jacques s'aide souvent à
moissonner. Il aime cette besogne, et — soit dit entre

nous — elle ne le surmène pas. Puis il se
trouve, chose merveilleuse, que Jacques arrive
à point nommé pour rentrer la moisson à la
grange, et que, une heure ou deux après, un
orage éclate. Il en conclut que, sans lui, la
récolte n'aurait pu être rentrée, qu'elle aurait subi
toute l'averse, et s'attribue le mérite de sauvetage.

Il racontait un soir, je ne sais dans quelle
réunion, les vacances qu'il venait de passer dans
la campagne vaudoise. Nous le questionnions :

— Alors, Jacques, est-tu allé en vacances, cet
été?

— Oui, dans la vallée de la Broyé.
— Et qu'y faisais-tu
— Eh bien, continuait-il de sa bonne voix

traînante, eh bien, le matin, je me levais à huit
heures, et l'on déjeunait. Puis, à dix heures,
j'allais aux champs porter aux moissonneurs le
panier des « dix-heures », et nous prenions les
« dix-heures ». A midi, je revenais leur porter
le dîner, et on dînait. On se reposait à l'ombre
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