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NUL N'EST PROPHETE.

Il y a quelques années, un tableau singulier,
exposé dans la vitrine d'un magasin de
Lausanne, faisait s'écarquiller les yeux des

passants. C'était, dans des figures laides à faire
peur, une peinture des ravages de l'absinthe.
La gaucherie du dessin trahissait une ignorance
absolue de Tanatomie, et si fantasque était le
coloris que les curieux les plus bienveillants en
étaient déroutés. Cependant, de l'ensemble de
cette œuvre primitive se dégageait une sensation
4e cauchemar d'une indéniable intensité. A
quelque temps de là, le public put voir, du
même peintre, d'autres compositions symboliques,

ainsi que des morceaux de paysages, sous-
bois, grèves du Léman, effets de neige, jeux de
lumière sur l'eau ou dans le feuillage, qui
attestaient autre chose que l'amusement d'un amateur

et où, d'une toile à l'autre, les progrès
sautaient aux yeux. On sut que l'artiste était un
pauvre manœuvre d'imprimerie, M. Samuel
Rochat, margeur à \aGazetle de Lausanne,
dévoré depuis sa tendre enfance par Ia passion de

lajjeinture. Quelques personnes s'intéressèrent
àtói et le firent entrer à l'Ecole des beaux-arts
de Genève. Il n'y resta que peu de mois. Il s'y
gâtait la main, prétend-il. Ën réalité, il y étouffait.

Aussi bien, on ne met pas le rossignol en
cage. Sorti de l'école primaire à quinze ans,
n'ayant dès Iors étudié que dans le livre de la
nature, tout en faisant le rude apprentissage de
la vie, M. Samuel Rochat ne pouvait plus se
plier à un enseignement scolastique, quelque
excellent qu'il fût. Après avoir été rivé pendant
treize années aux flancs d'une presse typographique,

il fallait à son esprit poétique, à sa
rétine de coloriste, U magie de nos horizons alpes-
íi`cs, la vue de ces crêtes de neige pures comme
des épaules de marbre, la caresse d'un rayon
de soleil sur le lac, le mystère de la nuit
enveloppant les campagnes, les mille aspects de la
forêt, du ciel et des eaux.

Ayant donc lâché l'atelier de l'imprimeur, notre

concitoyen se donna tout entier à l'art, avec
un courage d'autant plus admirable qu'il n'avait
souvent pas de quoi se fournir de couleurs et de
pinceaux. N'ayant personne non plus pour lui
apprendre les procédés techniques, il les trouva
tout seul; il en inventa même qui n'appartiennent

qu'à lui et qui donnent à certaines de ses
toiles, par l'habileté dans la dégradation des
teintes, une profondeur en même temps qu'une
légèreté et qu'une luminosité que pourraient
lui envier bien des paysagistes haut cotés.

Le hasard amena un jour dans la petite salle
basse et mal éclairée qui lui sert d'atelier, un
visiteur de la République Argentine. Saisi par
l'originalité autant que par la grâce de ce talent
primesautier, cet inconnu décida M. Rochat
à partir pour Buenos-Ayres, lui promettant qu'il
y trouverait la gloire. De fait, l'exposition de ses
œuvres, qu'il fit là-bas, eut un succès retentissant.
Les journaux consacrèrent à l'artiste de longs
articles dithyrambiques, où on le comparaît
tantôt à Bœcklin, tantôt à Puvis de Chavannes.

Il put voir son portrait dans les revues
illustrées, avec des reproductions de nombre de ses
toiles. Et l'on ne se contenta pas de louer ses
œuvres, on les lui acheta, on lui lit des
commandes. La ville de Baradero lui confia la
décoration de son église : quatorze grands tableaux
représentant les scènes de la Passion. Une
seconde exposition, comprenant essentiellement
des pages de caractère religieux ou mystique,
mit le comble à sa célébrité. On y voyait, entre
autres compositions, une Mardié à l'étoile ;
['Extase, figurée par une jeune femme se
détachant en blanc sur la bordure d'une sombre
forêt et figée dans l'admiration d'un' ciel
transparent de lumière ; VAngelus, plaine encadrée
de chênes, où prie une bergère devant ses
moutons; Vers l'idéal, enfin, morceau capital,
traduisant avec une puissance étonnante Ia nostalgie

de la terre natale : au milieu d'un paysage
aride, un homme nu, accroupi sur un roc, songe
mélancoliquement, le regard perdu dans
l'espace, et en son rêve lui apparaît à travers Ia
brume la silhouette bien-aimée de ses belles
montagnes de Suisse.

Les artistes, les critiques affluaient chez celui
qu'un journal argentin appelait « lo peintre
mystérieux ». Et rien ne stupéfiait autant Ies
visiteurs que de se trouver en présence d'un
homme qu'ils prenaient tout d'abord pour le
garçon d'atelier, le broyeur de couleurs du maître,

tant sa mise et son maintien étaient modestes.

On s'attendait à voir quelque rapin à la
chevelure ébouriffée, une sorte d'apôtre d'allures

extravagantes, et c'était, comme nous ledit
M. Rochat, un bonhomme ne payant pas de
mine, « un pauvre petit paysan vaudois» qui
s'avançait et disait : « Le peintre, c'est moi-
même».

En peu de mois, M. Rochat se trouva possesseur

d'une petite fortune. 11 eût pu devenir
riche. Mais le mal du pays le minait. Il revint
bien vite à Lausanne, se lança avec une
nouvelle ardeur dans la lutte pour l'art, et bientôt
aussi, hélas pour la vie, car les mécènes sont
rares chez nous. Peut-être les amateurs de
peinture ignorent-ils encore cet enfant de la
Vallée de Joux dont le nom est illustre au sud
de l'Amérique. Que n'ont-ils pénétré ces jours-
ci dans le bâtiment de l'ancienne Académie I Ils
y auraient vu des choses qui les eussent ravis
et auraient compris que, soit qu'il chante les
Alpes fribourgeoises en hiver, les sapinières, le
lac miroitant, le haut Léman vu de la Rosiaz,
soit qu'il traduise le murmure des rivières au
clair de lune ou dans le jour tombant, l'artiste
qui sait mettre tant d'âme, d'harmonie et de
fraîcheur dans ce qu'il reproduit ou
imagine, est digne d'être apprécié aussi de ses
concitoyens.

Le jour viendra, nous en sommes certain, où
les musées, les collectionneurs se disputeront
les tableaux de M. Samuel Rochat. Souhaitons
que ce ne soit pas quand il sera mort de faim.

V. F.

LOIN DU BAL

Croquis rustique.
Cambrés comme des coqs attendant le combal,
Leurs visages rougeauds, tout bouffis d'allégresse,
Vers le bal sont allés tous ceux de la « Jeunesse »,
Avec leur bonne amie accrochée à leur bras.

La fanfare s'essouffle à son meilleur morceau ;
'

Et dans l'air épaissi du la grange où l'on danse
Les couples, trop nombreux, se heurtent en cadence,
Puis, assoiffés, s'en vont boire du vin nouveau.
Et tandis qu'attablés, rustiques et sans fard,
Ils donnent libre cours à leur exubérance,
Timides, les amants s'égarent en silence
Dans la paix enivrante du soir campagnard...
Tous deux sont arrêtés sur le bord du chemin.
Et comme l'ami serre un peu plus fort la main,
Qui, douce, s'abandonne à l'étreinte innocente,
La belle suit du pied, pour avoir l'air absente,
Le rythme colossal du bombardon lointain.

Henri Schüler.

BISMARK E LÈ SUISSES

L'È
z'u mort, elli Bismark, et, ma J"âi,se süsse

l'a ètâ accètà âo Paradis, faut cràire que
l'avant rîdo fauta de quauquon po remettre

l'ôdre per lè damon ; cà ein a fé tyâ dau mondo,
cilia tsaravoûta, dau teimps que l'îre chancelier
pè lè ^'Allemagne. D'ailleu vo vo rappelâ prau
qu'on appelàve dau Bismark elli croûïo vin que
lâi avâi z'u onn'annâïe que sè faillâi ètatsî à la
tràbllia po lo bâire et aprî sè gorgossî avoué dau
chenique po sè remouà lo goût.

Po on croûïo corps l'ètâi on croûïo corps et
que l'èpouâirive tot lo mondo, tant qu'à sa balla-
mère.

Faillâi que l'ausse adî quauquon àcroussî, on
iâdzo lè z'Autruchiens, on autro coup lè Dane-
niarkares et po fini lè Français. Lâi a rein que lè
Suisses que lau z'a rein pu po cein qu'ein avâi
onna pouâre de la métsance, du l'histoire de
Rondzon dau Dzorat, que l'ètâi on lulu que
n'avài pas frâ âi get, vo lo promet!0.

Po vo lo racontâ bin adrâi, mè faut vo dere
que Bismark l'avâi écrit onna Iettra à dautrâi
payi, iô sè desâi que faillâi lâi einvouyî de tsa-
con on sordâ, lo pllie cràno que lâi ausse, que
lâi voliâve bailli onna décorachon (que l'è dan
on boquiet qu'on épingue àsabotenire). N'è pas
fauta de vo dere que l'îre rein qu'onna croûïe
ruse de Bismark po savâi iô l'îrant lè pllie intré-
pido sordâ de la terra.

La France ein einvouye dan ion, on gros
pansu que pèsâve bin dou quintau; l'Autriche
lâi espédie assebin on grand diàbllio. Ma fài lè
Suisses ne savant pas cô chaidre, po cein que sè
vaillant tî et po fini Ian teri âo sort, îô vaitcé que
l'è Rondzon que l'a z'u lo bon mimero et que l'a
faliu sè dèpatsi de preindre !o tsemin de fè po
Berlin, Iî que n'avâi jamé ètâ qu'ài fâire d'Ou-
ron et de Mâodon.

Quand lè que l'arreve lé, lo fant eintra dein
on pâilo, pè lo palais que crâïo, iô lâi avâi dâi
bî maubllio, on bî trossî, tot de bou du, pa onna
brequa de sapin et l'a faliu atteindre son tor.
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Tandu ci teimps, Bismark ètâi dein on
pàilo derrâi tot solet et fâ veni lo Français lo
préniî, lo gros pansu, vo sède prau Adan sè

site su onna enola et lâi dit dinie :

— Vo faut mè trére i0n de mè pâi de mous-
tatse, elli z'inquie que blliantsèye on bocon, ma
sein mè tarabusta, sein quie gâ!

Lo Français sè prépare dan po lo lâi trère,
ma à l'avi que l'allàve l'eimpougnî, vaitcé mon
Bismark que l'âovre on mor tot grand ein faseint
vère dâi deint asse grante que dài deint de ratî,
et ein lo guegneint avoué dâi get asse gros que
dâi falot de pousta que ma fâi lo Français tôt
èpouáiri sè dèpatse de fotre lo comp, quemet se ¦

l'avâi z'u lo fu dein sa tsemise.
Aprî cein, ie fâ veni dedein l'Autrucliien et

lâi fâ lo mîmo affére, que lai faillâi trére elli pâ

de moustatse. Ma quand Bismark sè met à âovri
lo mor.et à montiâlo blliandâi get, l'Autrichien
ne fâ ne ion, ne dou et ie châote pè la fenîtra
quemet onna rata quand vâi on tsat.

F`aillái vère Bismark, sè tegnâi lè coíite de

rire et sè peins ive : « De stau doû payi on n'ein
a pas pouàre. »

L'ètâi lo tor de Rondzon.
— I-to cràno?que lâi dit dinse Bismark.
— Quemet ti lè Suisse et lè Vaudois dan Dzorat,

que repond Rondzon.
— Eh bin on va cein vére, te va mè trère elli

pâi de moustatse.
— Bin se vo voliâi I vo tréri mîmameint onna

deint se cein vo fâ plliési ; tsi nô l'è mè que fer-

ràvo lè caïon.
— Trè adî lo pâi, on verra aprî.
Au momeint que Rondzon eimpougriîve elli

pâi, vaitcé que Bismark sè met à féré lè mîme

manâire que lè doû premi coups : à montrâ
dài get quemet on tsin quand rondze on z'oû et

qu'on lo lâi vâo preindre et à âovri son mor
avoué sè grante deint.

Mà mon Rondzon que ne Peinteindâi pas dinse,
sè met à lo guegnî assebin âo bllian dài get :

— Cré salopiau que lâi fa, ah l'è dinse te

vâo oncora mè môdre Tè dan

Et pu hardi I te lâi fot onna ramenâïe avoué
lo poueing su lo mor que vo djuro que l'autro
l'a vu lè z'épèlue et l'a trebetsi de sa cholâ.

Quand l'è que l'a èta relèva ie dit dinse à

Rondzon:
— Respet por tè, t'ì on nom mo intrépido qu'on

diabllio et se sant ti dinse pè lo Dzorat, rondzâ!
fâ pas bon lau tsertsî niéze

Et Rondzon l'è reparti po son ottô. Bismark
lâi avâi bailli po on cadeau : duve seille de cam-
poùta, onna novalla sorta de truffie, on cossalet
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(Keproductio'n interdite aux journaux qui n'ont pas traité
directement avec MM. Payot et Cie, éditeurs, à Lausanne.)

LE5 TKOIS ÉTAPES

ou la vie de Lucas Meuront.
par Samuel Gornut

II {suite)

Les
vieux, plus tranquilles, ne bougent pas de

la grosse pierre ou de la marche d'escalier
où ils sont assis ; mais les jeunes sont

toujours en l'air ; c'est dans tout le village un va-et-
vient continuel. Les jeunes Alies s'en vont bras
dessus, bras dessous, criant et riant comme des
folles ; de gros malins les agacent au passage,
mais ils trouvent à qui parler. Les enfants dansent
en rond. Que voulais-je de plus? Avec un peu
d'esprit ou d'audace, je me faisais vite ma place
dans un de ces groupes, on m'aurait offert un coin'
d'escalier, un bout de poutre comme siège. Mais je
ne m'avançais pas, ou quand j'étais là je me taisais,

de melanna, on par de sola qu'étant vegnâi trop
petit por Ii et on relodzo que fâsai quand fìèzâi :

« Vive Rondzon et lè Dzoratâ »

Marc a Louis.

Pauvre oncle — Ça va bien
— Très bien.
— Et l'oncle?
— Euh euh I

— Qu'est-ce qu'il ya?
— Sa santé m'inquiète.
— Allons donc Lui qui se portait comme un

charme Î
— Précisément. Ça continue...

BOBOS

Rhume el grippe.

Lk grippe était, ces jours derniers, à toutes
sauces. On rangeait sous son drapeau tous
les petits et grands bobos qui affligent

ordinairement les humains à chaque fin d'hiver.
Il ne faut pas dire « être grippé » pour « être

enrhumé ».
La grippe n'est nullement comparable au

rhume; c'est une maladie épidémique,
contagieuse, qui infecte facilement tout l'organisme,
et il n'est pas besoin, après les récentes et
cruelles épidémies, de dire qu'elle est très
grave. Il importe que les gens grippés ne se
croient pas simplement enrhumés et prennent
les plus sérieuses précautions.

« C'est dans le sang ».

Les portières disent : « se faire du mauvais
sang ».

Elles émettent, sans le savoir, une théorie
médicale exacte. Le chagrin, les tourments, les

préoccupations, les peines de cœur, agissent
sur le système nerveux, qui agit sur la nutrition

générale, et alors les échanges organiques
sont entravés, les cellules fabriquent des
substances anormales, de véritables poisons qui se

répandent dans le sang, vont influencer
péniblement les organes digestifs, les centres
nerveux, la peau et causent des maux d'estomac,
des douleurs de tête, des éruptions plus ou
moins tenaces.

Le « sang tourné » est aussi une expression
triviale, mais exacte; l'invasion des microbes
dans le sang produit des phénomènes analogues

à ceux de la fermentation, et le peuple
assimile avec juste raison le sang au lait, au
bouillon, au vin.

n'ayant rien à dire. Ce qui m'intéressait leur eût
semblé inintelligible; je trouvais niais, stupide ce

qui faisait leur vie môme. Parfois des jeunes filles
m'appelaient, me regardant droit dans les yeux,
voulaient m'apprendre à danser, m'invitaient à la
promenade; je ne savais que leur répondre, j'osais
à peine les regarder. Faut-il le dire Me montrer
ainsi en public me faisait presque l'effet d'une
indécence ; la seule vie honnête et normale me
semblait être la vie de l'âme, et le seul commerce
légitime avec mes semblables la rencontre de deux
esprits, de deux pensées. Cependant mon cœur
bouillonnait à cet appel des villageoises. Je compris

alors pourquoi j'ouvrais les bras, dans la
solitude, et ce que signifiaient mes rêves étranges. Je
sentais un brûlement intérieur, c'était presque de
Ia colère et de l'envie. Ah mon Dieu, dois-je vivre
et mourir ainsi tout seul Heureux Robinson, qui
n'avait que l'Océan à traverser pour retrouver ses
semblables Non, je n'étais pas Robinson, j'étais ¦le

Lépreux...
C'est au moment où le désespoir m'affolait que

je rencontrai celle à qui je pense toujours sans
jamais la nommer. Elle m'observait depuis des

mois, discrètement, sans m'adresser une-seule fois
ìa parole, car un séjour à Genève et une éducation
plus soignée lui avaient fait perdre la hardiesse de

langue et de manières des campagnardes. Je l'avais
bien remarquée de mon cûté, mais d'un œil sombre

et presque haineux, en me disant que la plus

La maladie qui « est dans le sang » est encore
une expression juste : le sang transporte les
éléments de la maladie. Il les transporte si bien
qu'en passant de la mère au fœtus, il peut, dans
certaines conditions, lui donner la maladie
maternelle, et l'on a décrit des cas très authentiques

de fièvre typhoïde, de variole, de fluxion
de poitrine, de tuberculose du fœtus; les
microbes qui infectaient la mère ont été véhiculés
par son sang jusque dans le corps de l'enfant
contenu dans son sein. Aussi peut-on comprendre

cette manière populaire d'expliquer l'hérédité

d'une maladie dans une famille : « c'est
dans le sang».

Méry en deuil.— La maman, à la petite Méry.
— Voyons, Méry, travaille donc un peu ; tu

ne penses qu'à jouer. Je suis sûre que le jour
où je mourrai, tu t'amuseras encore.

— Oui, m'man, mais en pleurant.

Si ça dure — Retour de voyage de noces :

— Et ton mari, demande Mme B... à son amie,
a-t-il été gentil?

— Presque trop répond Ia jeune femme ; on
finissait par croire que nous n'étions pas mariés t

LA POSTE MORALISATRICE

Quelle
belle invention que la poste! Et eli*

n'a pas encore donné toute sa mesure. II
n'est pas de jour où on ne lui découvre

quelque nouveau mérite, où l'humanité ne
contracte envers elle quelque nouvelle dette de
reconnaissance.

Il existe, paraît-il, — où? nous l'ignorons,—
un buraliste postal des plus vertueux, qui lit
toutes les lettres suspectes. Si elles lui paraissent

de nature à jeter le trouble dans une
existence, il les déchire.

Une jolie demoiselle reçoit-elle une déclaration

incendiaire d'un godelureau, immédiatement

la lettre est jetée dans la cheminée, non
pour activer le feu, mais pour ne point jeter le
désordre dans l'âme de la belle.

Les mandats-poste eux-mêmes sont l'objet
des attentions de ce Socrate postal. Si un mari
adresse une faible somme à une cocodette,
notre receveur glisse le mandat sous une autre
enveloppe et fait une bonne œuvre.

— Et le secret postal dites-vous?
Mais, brave ami, qu'est-ce que le secret

postal en regard de la vertu

distinguée devait être aussi Ia plus dédaigneuse.
Toute cette haine fondit comme un flocon de neige
au premier mot que nous échangeâmes, dans une
fête de la Jeunesse où je me trouvais son voisin.
Elle ne se moquait pas de moi, elle me comprenait!
Elle aussi aimait Ies fleurs et les livres et ne redou-
dait. point la solitude J'osai lui dire mes tourments,
elle me plaignait du regard plutôt qu'en paroles,
car elle me plaisanta gracieusement sur ces maux
imaginaires que je secouerais quand je voudrais.
Cette gentille ironie me fit plus de bien que les
condoléances les plus bruyantes, et dissipa du

coup le charme bizarre qui faisait de moi un être
des antipodes, aux yeux de mes voisins et de mes

parents.
Quand on s'aperçut que j'en tenais pour l'héritière

Ia plus en vue du village, on commença par
en rire... jaune, car je dérangeais, certains calculs.
Il y eut des cancans. Mon amie, je l'avoue, fut la

plus brave des deux ; elle coupa court aux
médisances en me regardant un jour droit dans les]

yeux, avec la belle loyauté des âmes franches qui
dédaignent les petits détours; et moi qui, avec

mon intrépidité ordinaire, n'osais me déclarer el

battais la campagne, je compris que lô moment
était venu... Nous nous fiançâmes. Chose singulière

: ce mariage, qui òtait l'espérance aux jeunes
gens et à leur tendres mères, devait me poser à

leurs yeux ; ils me découvrirent enfin, j'existais, je

comptais pour quelqu'un. D'ailleurs tout me réus-
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