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ínmmaipo du N0 du 3 juillet 1915 : Toujours
ìUllllllall C

payer (V. F.). — On bravo botiibo (Marc
à Louis). — A la manière suisse ou la liberte des

consciences. — « Valaisanneries » du Conteur (Maurice

Gabbud). — A chacun son du. — Oraison funèbre

(Merine). — Le dernier mot. — Les ânes d'Ouchy
(Benjamin Dumur) (A suivre).

TOUJOURS PAYER

Le troupeau des vaches est monté à l'alpage
d'en-haut, où l'on fait le train, c'est-à-dire
le beurre, Te fromage et le séré; A la

montagne d'en-bas, il ne reste pour le moment que
tes génissons, sous la garde d'un bovairon va-
laisan. Les chalets, ici, sont inhabités, saufcelui
d'un vieux bernois, qui vit solitaire, n'ayant
jamais voulu entrer dans la communauté des
propriétaires, de peur d'être volé. Ge vieillard passe
pour plus qu'économe. Mais s'il n'aime pas à
dénouer les cordons de sa bourse, il parle en
revanche volontiers, car les paroles ne coûtent
rien. Il parle avec un fort accent du Simmen-
thal, dont il n'est pas parvenu à se défaire, bien
qu'il habite le canton de Vaud depuis près d'un
demi-siècle.

Comme nous l'abordions pour la première
fois, ses yeux, méfiants toisèrent le nouveau-
venu, le jaugèrent et soupesèrent, et de ses
lèvres partirent ces mots :

ji — Vous me saluez; mais qui êtes-vous?... Je
ne vous connais pas. Vous me dites : « Monsieur

», à moi qu'on n'appelle jamais que « le
père Chose » ; je ne suis pas un monsieur, je
suis un pauvre vieux bougre, j'ai septante ans
et une hernie.

Devant son chalet, il tirait le fumier de l'éta-
ble au moyen d'un moignon de pelle.

— Vous voyez, je fais un ouvrage pas trop
propre, mais c'est pour nourrir la montagne,
qui doit nourrir les vaches, et les génissons et
les chèvres, et nous-mêmes finalement... Pourquoi

je ne prends pas un bouèbe pour m'aider?
Érl les bouèbes, ça mange comme des hommes,

souvent bien plus, et puis il faut les payer •

payer pour ceci, payer pour cela, toujours
payer

Il prononçait : « Touchours bayer».
Hâve, les traits tirés, vêtu de baillons sordides,

le père Chose personnifiait vraiment la
noire misère. Cependant, il nous apprit avec
une fierté non dissimulée que la montagne qu'il
fertilisait venait d'être acquise par Ies siens,
pour quelques beaux billets de mille, payés
comptant; que lui-même possédait en propre
8ne grosse ferme et des granges dans la plaine,
avec un nombre respectable de poses de prés,
dechamps et de vignes, sans compter, tout au' tut de l'alpe, un pâturage, une forêt et un
beau troupeau. Aux produits de la terre s'ajoutait

de temps en temps l'argent qu'il gagnait en
vendant des cristaux trouvés dans les rochers,
ainsi que des antiquités, armes ou ustensiles,
découvertes dans un de ses champs. Le diable
était qu'il fallait toujours payer.

— Quand ce n'est pas les impôts, c'est les
amendes, monsieur, et c'est, par-dessus le marché,

les bêtes qu'il faut acheter pour remplacer
celles qui vous crèvent par la faute des
militaires...

Ici, le vieux montagnard lâcha sa pelle,
apporta de sa chambrette un ban rustique et,
quand nous y eûmes pris place tous deux,
reprit ainsi son récit :

— Les militaires m'avaient emmené mon cheval,

une bête robuste et bien portante. Quand
ils me le rendirent, je le reconnus à peine : il
n'avait plus que la peau sur les os, et, à force
de le battre, sans doute, ils lui avaient cassé une
côte. Deux ou trois mois après, les paysans
devaient présenter de nouveau leurs chevaux pour
l'armée. Moi, je ne bougeai pas. Cité devant un
colonel, je lui expliquai que mon cheval était
trop faible pour refaire du service; il m'écouta
poliment, mais n'empêche que je fus condamné
à cinquante francs d'amende. Cinquante francs 1

ça tu ne payes pas, que je me dis. J'avais
calculé qu'à cinq francs par vingt-quatre heures,
ça me ferait dix jours de prison. Bon, voilà que,
un matin, le gendarme arrive chez moi et me
dit que, l'amende n'étant £as réglée, le préfet
me fourrait pour deux jours au violon. Il est
bon, le préfet; il tient pour les paysans. Deux
jours de elou! Je me dépêchai de les faire. Ce

n'était vraiment pas trop. Mais le malheur me
tomba dessus d'une autre manière : notre pauvre

bidet, pour que les militaires n'aient plus
envie de nous le reprendre, nous nous décidâmes
à le laisser maigre comme il était revenu : nous
le fîmes travailler en lui donnant à manger plus
de paille que de foin, et il semblait bien s'habituer

à ce régime! Hélas! nous avions mal
deviné : au bout de quelques semaines, il creva.
C'était le 1er avril, jour qui m'a déjà causé bien
des pertes, et cela n'est pas étonnant, car`c'est
à cette date que Judas trahit le Seigneur. Et
alors, il fallut payer pour avoir un autre cheval.

Toujours payer!... Et notre Confédération,
elle peut dire maintenant la même chose : payer
les hommes, payer les bêtes, payer les canons,
les fusils, les balles, les obus, payer les cultures
saccagées, payer pour soigner les malades,
payer pour avoir de l'argent, toujours payer...
C'est la guerre! dites-vous, et nous ne sommes
pas au bout!... Eh bien, moi, le père Chose, je
vous dis que ce serait bientôt fini si les
gouvernements avaient la sagesse d'ordonner qu'en
temps de guerre les simples soldats, les, sous-
officiers et surtout les officiers ne touchent plus
de solde... Vous souriez? Mais avouez que mon
système serait efficace; je crois même qu'il
n'aurait pas déplu à Monsieur le président.

— Monsieur le président?
— Monsieur le président de la Confédération,

Monsieur Marc Ruchet.
— Vous l'avez connu?
— Si j'ai connu monsieur le président! Mê-

mementqueje ne pouvais passer devant son
chalet sans qu'il me fît entrer pour manger un
morceau et prendre un verre. Ah! Monsieur le
président, c'était un bon monsieur. Il m'a fait

retrouver deux brebis et un agneau que j'avais
perdus. Je les cherchais depuis huit jours par
toutes nos montagnes, quand je rencontre
Monsieur le président. Alors, je prends la liberté de
lui demander si, par hasard, il n'aurait pas

aperçu mes brebis et mon agneau. « Je les ai

mangé! » qu'il me répond sans rire. Il était assez
farceur, monsieur le président. Mais il ajouta
qu'il les avait aperçus tout près des Dents Rouges.

Et moi d'y grimper, et le soir même je
ramenai mes trois bêtes à la maison... Pour un
bon président, c'était un bon président, ah oui.
Mais il ne faisait pas grand cas des cristaux ;

j'ai voulu lui en faire voir un jour, il m'a dit
qu'il n'y connaissait rien... Vous-même,
monsieur, vous n'en seriez pas amateur?... Non?...
Et les antiquités?... Non plus?... Peut-être que
les petits fruits de la montagne seront plus à

votre goût... Vous voyez ces framboisiers
sauvages, au bas du pré; ils donneront beaucoup
cet été; alors, comme je vais redescendre à la
plaine, je vous les louerais pas cher...

Cette offre n'ayant pas plus de succès que les

précédentes, le père Chose demeura muet un
instant, puis, tirant son bonnet crasseux :

— Pardonnez-moi mon indiscrétion,
monsieur : quelle place avez-vous?

Apprenant qu'il n'avait pas affaire à un
président de la Confédération, le vieux bernois
recoiffa son crâne chauve, replongea dans la bouze
son tronçon de pelle, et nous nous quittâmes
sur ces mots :

— Eh bien, monsieur, puisque vous êtes dans
les journaux, laissez-moi vous dire qu'ils nous
font du tort, les journaux : depuis que la guerre
est déclarée, tout le monde veut les lire ; les
femmes elles-mêmes plantent là leur ouvrage
pour apprendre les nouvelles, bien que ce
soient chaque fois les mêmes histoires ; et pour
cela il faut payer tous les jours cinq centimes,
dix centimes, payer encore, toujours payer!

V. F.

Pêche internationale. — S'ennuyant un matin,

un brave troupier neuchâtelois organisa à

lui tout sevil une superbe partie de pêche. Et,
dans un petit ruisseau, dont les eaux sont suisses

d'un côté et allemandes de l'autre, il se mit
à «taquiner» la truite. Il avait capturé déjà
quelques fort belles pièces, lorsque, devant lui,
mais sur l'autre bord, apparut la silhouette d'un
gendarme voisin :

— Gui fous a tonné le troit de bêcher des

druides allemandes? interrogea ce dernier,
sévèrement.

— Erreur, riposta sans émotion le pioupiou,
je ne prends que du poisson suisse : les autres,
je les rejette à l'eau.

— Ach fus êdes si maline te regonnaître la
nationalité du boisson

— Eh! bien, venez ici que je vous explique...
Ceux qui ont la... bouche en pointe, pas?... ils
sont bien à vous.

Le gendarme n'a pas insisté.
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