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CONTEUR VAUDOIS 3

passait. Confus, nous nous arrêtâmes pour lui
exprimer nos excuses. Elle les prit en souriant, puis,
s'en allant toute gentille comme elle était venue,
elle disparut dans la foule.

Après maintes .promenades dans la ville, mes
camarades décidèrent de monter sur un carrousel
flamboyant qui tournait sur la place de la Riponne. Je
refusai de les suivre, n'ayant jamais pu supporter
ce genre d'exercice sans on devenir malade. Ils me

quittèrent donc, ot jo les attendis patiemment.
Pourtant, comme personne ne semblait disposé à me
rejoindre, je m'éloignai avec l'intention de revenir
plus tard.

Je flânais, quand je rencontre Colombine. Je la

salue, comme elle mc répond je me permets de

l'aborder : ¦

— Excusez-moi, Mademoiselle, d'oser vous adresser

la parole. Je vous vois seule et peut-être aeeep-
terez-vous ma compagnie.

— Pourquoi pas! s'écrie-t-elle, je m'ennuie telle-
mont.

Et nous voilà partis ensemble.
Nous marchions côte à côte, légèrement intimidés.

Colombine ne regardait rien : ni les baraques
foraines, ni les lumières trop vives, ni les masques.
Elle semblait désabusée.

— Vous êtes triste, Mademoiselle hasardai-je.
— Non, Monsieur, pourquoi
— On le dirait.
— C'est ce vacarme qui m'assourdit. Je ne sais

pas si vous êtes comme moi : ces cris, .cette joie
brutale me rendent mélancolique. Je préfère Je

calme. Eloignons-nous de ce lieu, voulez-vous
J'accédai à ses désirs et nous nous arrêtâmes

bientôt dans la petite promenade St-Maur, derrière
la cathédrale.

Le fracas de la fête nous parvenait: atténué. On

distinguait les coups sourds donnés sur une grosse
caisse accompagnant un orchestre qu'on n'entendait
pas, le bruit métallique des cymbales, les ritournelles

sans cesse recommencées des orgues de
barbarie, tout, cela fondu dans l'immense rumeur de la
foule où des appels isolés éclataient.

— Mademoiselle, demandai-je, vous habitez
Lausanne

— Monsieur, pardonnez-moi, mais permettez-moi
de ne pas vous le dire. Sachez simplement que j'ai
vingt ans, ne cherchez pas à deviner lo reste.

— Et votre nom '

— Que vous importe mon nom Appelez-moi Co*
lombine, je vous appellerai Pierrot,

Elle se tut, rêveuse. Ses yeux m'étaient cachés
par un loup. mais à voir ses cheveux très foncés
on les soupçonnait sombres, ses yeux. Elle était
assise devant moi, un bras sur le, dossier du banc,
les jambes croisées, dans une pose nonchalante.
J'étais debout, je me penchai vers elle et je mis
ma main sur la sionne, elle la retira :

— Ne savez-vous pas que ce geste constitue une
marque d'affection, demanda-t-elle Pourquoi agir
ainsi

— Vous semblez triste, Colombine, cela me
touche, cela mc rapproche de vous.

— Alors elle m'abandonna sa main ; pauvre Pierrot,

soupira-t-elle, vous avez du cœur, la vie vous
fera souffrir.

.V ce moment les cloches sonnèrent, toutes les
cloches sonnèrent à la fois pour un hymne
d'allégresse. Leurs voix familières étaient rassurantes,
elles traduisaient la confiance en un bonheur futur.

El Colombine murmura : Bonne année, presque
ironiquement.

— Vous permettez, Colombine
Elle mo tendit sa joue, je l'effleurai d'un baiser.
Les clochçs ne s'arrêtaient pas, leurs voix se

mêlaient on une harmonie très douce, les Cloches.
inlassables répétaient le même refrain touchant tandis

que partout le silence se faisait pour les laisser
chanter.

Colombine était là, tout près de moi, elle écoutait.
Nous éprouvions sans doute l'un et l'autre des
sentiments de tendresse, car elle me pressait le bras
quand je la regardais.

Elle me fit asseoir auprès d'elle : Pierrot, je
voudrais vous proposer quelque chose, dit-elle.

— Jo vous écoute, Colombine.
— C'est de nous revoir chaque année ici, à

minuit, le soir de Sylvestre, et c'est tout.
— Ce n'est pas assez, je m'ennuierai de vous,

Colombine.

— C'est, ce que je veux, Pierrot. Si je vous accordais
de nombreux rendez-vous, je le prévois : vous

m'aimeriez et puis, Pierrot, et puis vous vous on
lasseriez et vous vous détacheriez assez vite de moi.

— Je vous jure...
— Ne jurez pas. Vous êtes trop jeune encore

pour connaître la vie comme jo la connais. Elle est

méchante, Pierrot, elle est faite d'adieux. Jadis un
jeune homme m'a chérie, maintenant il m'oublie
auprès d'une autre femme.

— Le lâche ¦

— Ne le jugez pas mal, Pierrot, il était sincère,
il n'était pas constant, il était comme tout lo monde
pourquoi s'en révolter

— U n'était pas comme tout le monde, non
— No vous fâchez pas, Pierrot ; quand vous serez

plus âgé, vous comprendrez à quel point j'ai raison.
Vous êtes sensible, vous eu aurez vous aussi le
cœur blessé, une fois, pauvre Pierrot. D'année en
année nous nous raconterons nos peines, si vous y
consentez, et notre amitié demeurera sincère quand
toutes nos autres affections tomberont. Pour no
nous être pas vus continuellement, nous ne nous
abandonnerons pas. Voulez-vous me faire le
serment, Pierrot, de revenir ù. cet endroit, tous les
soirs de Sylvestre

Je vous le promets, Colombine.
— Je vous le promets aussi. Je mettrai toujours

ce costume. Vous m'attendrez assis sur ce banc. Si
l'un des deux était malado le rendez-vous serait
renvoyé à l'année suivante, si l'un dos deux ne
venait plus jamais, alors...

— Alors '?... Colombine
— Alors, Pierrot, c'est que la mort l'aurait pris...
Les cloches se taisaient maintenant, et cette

phrase sur laquelle nous nous séparâmes, cette
phrase se grava poignante dans mon esprit :

Alors, Pierrot, c'est que la mort l'aurait pris...

III `

Durant, quatre ans, régulièrement, Colombine me
rejoignit dans la petite promenade. Comme il avait
été convenu, nous nous entretenions des traits
saillants de nos existences. Colombine n'avait pas de

chance, un nouvel amoureux l'avait de nouveau
délaissée et elle me disait, résignée : Vous voyez, les
amants se dédaignent et se causent du mal, les jours
fuient, rien D'est sûr, ici-bas...

J'essayais de la consoler, inais j'étais peu persuasif,

car j'avais été trompé de irion côté et j^en étais
blessé profondément. Je l'avouai à Colombine, elle
me plaignit tendrement, puis elle ajouta : rappelez-
vous, Pierrot, je vous avais prédit ces choses... Tout
a une fin : les serments se brisent, et les souvenirs
périssent, ainsi l'exige le sort.

Je voyais Colombine pour la. quatrième fois et,
entre temps, je n'avais rien appris delle. Elle
demeurait une jeune fille mystérieuse, refusant de

multiplier nos entrevues, une anonyme qui passait.
Et c'était pour moi une consolai ion de compter sur

elle, d'être persuadé qu'elle tiendrait sa promesse.
alors que tout au cours de l'année, une à une mes
illusions tombaient.

J'aimais Colombine ; elle semblait m'aimer, elle
aussi, mais nous n'osions nous l'avouer. Pourtant,
ce quatrième rendez-vous fut plus intime que les
précédents et, Colombine, avant de disparaître, m'en-
voyant du bout des doigts un baiser s'écria : A l'année

prochaine, « mon » Pierrot.
Je voulus lui répondre : elle disparaissait déjà en

courant. Je me tus.
IV

Depuis, je ne l'ai pas revue.
L'an passé, je me rendis au rendez-vous, Colombine

n'y était pas. Inquiet, je marchais de long en
large, l'attendant vainement. Toutes les cloches
sonnèrent à la fois, leur joyeux carillon me raillait
et le « Bonne année » ironique de Colombine, me
revint à la mémoire. Quand le silence se rétablit, je
m'aperçus que je pleurais. J'attendis longtemps,
j'attendis durant plus d'une heure, espérant folie-,
ment voir surgir de l'obscurité la clarté d'une robe
blanche. J'attendis, haletant, épiant chaque bruit de

pas sur la neige, je tremblais, j'étais désespéré, mes
dents claquaient, j'avais froid.

J'attendis vainement, Colombine ne vint pas. Je
dus m'en aller seul, parmi les gens en fête, au
milieu des carrousels, baissant la tête, me hâtant pour
ne point sangloter devant ce monde qui riait. Je
fuyais, lo cœur brisé de cotte question, de cette
question lancinante, do cette question terrible :

Pourquoi n'est-elle pas venue Pourquoi Jo
craignais de réfléchir, j'aurais voulu m'étourdir,
dormir, mais je me souvenais de la voix de Colombine
ot il me semblait, que cette voix lointaine me répétait

la phrase de jadis :

Si l'un des deux ne venait plus jamais, alors
Pierrot, alors c'est que la mort, l'aurait pris...

V
Le soir de Sylvestre approche. Je l'appréhende et

je le désire à la fois. L'heure du rendez-vous va
sonner bientôt et j'ai peur.

Si elle allait ne pas venir, ,ma Colombine
J'ai peur de l'appeler en vain, peur de ne plus la

revoir, car je l'aime. Je ne veux pas la perdre, je

ne veux pas Je veux lui avouer mon amour, et
la serrer contre moi et la garder tout près, toujours,
et lui faire belle l'existence J'ai peur...

J'ai peur... la mort rôde autour de nous, peut-être
la mort l'a-t-elle touchée déjà, peut-être la mort
l'emportc-t-elle...

Si elle allait ne plus revenir, ma Colombine
Cette pensée m'affole, j'ai peur. Si elle allait ne

plus revenir, ma Colombine Ah je sens que chaque

année je ne pourrais m'empêcher de l'attendre
quand même et de pleurer chaque fois de son
absence. Je sens que chaque année je resterai pensif,

les yeux perdus, à écouter les cloches et que je
comprendrai à ce moment toute la cruauté et toute
la brièveté de la vie, je sens que chaque année je
m'isolerai dans mon chagrin jusqu'au soir do
Sylvestre, où moi aussi, comme Colombine, je manquerai
au rendez-vous... André Marcel.

Royal Biograph. —. Dès vendredi 26 au mercredi
31 y compris, l'établissement de la Place Centrale,
s'est assuré une des œuvres qui fut des plus discutées

par les hommes de loi on Amérique : « Qui est
le Père » (Name The Mann) splendide film artistique

et dramatique en 5 parties. Un comique, puis
« Lo Gaumont-Journal |> avec ses actualités
mondiales complètent le programme qui se recommande
à chacun. Dimanche 28, matinée ininterrompue dès
2 h. 30. Dès jeudi 1er janvier au jeudi 8 janvier
1925, à l'occasion des fêtes de l'An, programme
extraordinaire comprenant: «Vif Argent» ou le
«Choval Vengeur» (Au Nord du Nevada), grand
film d'aventures dramatiques et de prouesses
prodigieuses. Puis «Hold Your Breath » (Vertige), le
plus grand succès de fou-rire qui actuellement, avec
Miss Dorothy Dévore, surpasse en audace et en
agilité tout co qui a été vu dans « Saíty Last». On
peut sans crainte avouer que ee film sera et restera
de longtemps le plus grand succès comique qui ait
été présenté au cinéma. Jeudi 1er janvier, vendredi
2, samedi 3 et dimanche 4 janvier, deux matinées
à 2 h. 30 et 4 h. 30. Tous les jours, matinée à 3 h.,
soirée à 8 h.30.

Théâtre Lumen. — Dès vendredi 26 décembre au
mercredi 31 décembre y compris, la direction du
Théâtre Lumen présente « Le Bac Tragique », grand
film artistique et dramatique en 4 parties, de la
Low Métro. « Le Bac Tragique » est une œuvre
puissante et extrêmement poignante et qui nous fait
assister tout particulièrement aux émouvantes
péripéties d'une jeune aveugle. « Dans les Coulisses »

est une splendide comédie dramatique en 3 parties
qui transporte le public dans les milieux de la vie
du Théâtre avec ses rires et ses pleurs, ses bons et
mauvais moments. C'est un spectacle que nous ne
pouvons que vivement recommander à tous les
amateurs de bon cinéma .Vendredi 26, en soirée, relâche,
la salle est retenue par la « Paternelle », dimanche
28, matinée ininterrompue dès 2 h. 30.

Dès jeudi 1er janvier au joudi 8 janvier, à l'occasion

des fêtes de l'An, programme sensationnel.
Jeudi, vendredi, samedi et dimanche, deux matinées
à 2 h. 30 et 4 h. 30, soirée à 8 h. 30.

Pour la rédaction : J.Monnet
J. Bron, édit.
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Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser- ces adresses de maisons recoin
mandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

ARTICLES SANITAIRES Caoutchourcansements
Hygiène. Bandages et ceintures en tous genres.

W. MARGOT & Cie. Pré-du-Marché, Lausanne

CAISSE POPULAIRE D'ÉPARGNE et de CRÉDIT
Lausanne rue Centrale 4

CAISSE D'ÉPARGNE 4 V» «/o

Dépôts en comptes-courants et à terme de 3% à 5%
Toutes opérations de banque

nFNTIÇTF R- GTJIGNETULn I 10 I L pî. Riponne 4 - Lausanne - Tél. 66 18
Consultations tous les jouis de 8 à 12 h. et de 2 à 6 h.

HORLOGERIE - BIJOUTERIE - ORFÈVRERIE

G. Guillard-Cuénoud, Palud 1, Lausanne
Grand choix — Réparations garanties — Prix modérés

Vermouth 01NZAN0P. PoutCLOT, agent général, LAUSANNE
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