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N'E PAS DEFEINDU

AI a dai crouïe kingue que preteindant
que ia Suisse l'è on payi bin biô, bin
biô, que l'a la Libertâ-Patrie, avoué

onna dèfeinse à tî lè caro dâi tserrâire. L'è su

qu'ein a bin de clliâo pancarte que sè diant :

Dèfeinse de féré çosse et cein,
âo bin vo sara gadzî.

L'è oncora rein de payî cin âo six franc, mâ
l'è prâo eimbáoseint de portâ sè tsausse vè lo dzûdzo

âo bin mîmameint lo syndique. Tant que lâi
arâi dâi dèfeinse, lâi arâ dâi gâpion po gadzî et
dâo coo po sè féré gadzî. L'è dinse la vya.

Sé prâo que lâi a dâi fin que diant que n'è pas
dèfeindu de féré cein âo çosse, mâ que l'è dèfein-
du de sè laissî preindre. Se vo voliâi m'accutâ, vo
vu racontâ duve z'affére que dâi dzein desant
dinse, duve tsaravoûte..., on hommo et onna
fenna.

Vu coumeincî pè la fenna et finî pè l'hommo.
Vo z'allâ mè dere que lo bon Dieu l'a fé lo eon-
tréro : l'a fabrequâ Adam, et pu aprî Eve. Lo
bon Dieu l'avâi prâo su sè raison, et du que
voliâve féré onna galéza pernetta, l'a asseyî de féré
l'hommo po avâi on brouillon. Aprî cein n'a pe
rein zu qu'à recopii, ein doûteint à dâi pllièce, ein
metteint dâi bocon à dâi z'autro, gratteint et ra-
tacouneint, copâ on bocon mé lo fi ide la leinga,
et dinse et dinse. L'a dan bin fé de coumeincî pè
l'hommo et mè pè la fenna, po cein que su pas
lo bon Dieu.

Cilia fenna, l'avâi à nom l'Agace, et n'avâi pas
adî fé cein que l'è permet. L'avâi onna felhie, la
Sophie que l'ètâi à maître pè Lozena. La dama
l'ètâi on bocon crebllietta, mâ lo monsu l'ètâi on
boun'hommo, rein fyé avoué sè domestiquo :

allâve droumi assebin avoué la Sophie qu'avoué sa
fenna Cein l'è dèfeindu tot parâi Ma fâi, on
coup, la dama s'è mousâite d'oquie et... l'a fotu
la Sophie fro.

Stasse l'è rezuva à l'ottô, contâ l'affère à sa
méré.

L'Agace l'a pas pî trâo bramâïe, mâ tot parâi
l'a pas eimparâïe et lâi a de dinse :

— T'î onna grôcha bedoûma : t'a pas su féré
prâo ein catson.

Vaitcé clliaque à l'hommo.

^

Bètor allâve on coup à la pètse dein on riô que
l'ètâi dèfeindu de preindre dâi pesson. Justameint
lâi avâi onna grôcha pancarte vè lo boû que sè
desâi :

Défense de pécher à la ligne en cet
endroit. Amende 6 francs.

Sé pas se mon Bètor savâi lière âo bin quie,
mâ adî è-te que l'arreve âo riô et coumeince à
peta. Tot d'on coup, arrive on gendarme que lâi
ra dinse :

— Vo séde pas que l'è dèfeindu de pétsî ice
— Mâ, ne pétso pas, monsu lo gendarme.
— Na, vo ne pétsîde pas, pâo-t'ître Adan

qu eté que vo tenî à la man

— L'è onna bercUire.
— Que lâi a-te âo bet de cilia bercllire
— Onna feçalle.
— Et âo bet de la feçalla
— On bocon de fiertsáu, quemet on crotset,

tot corbo.
— Et su elli crotset
— Lâi a on petit vè.
— Et vo z'âi lo front de dere que vo ne pètsî

pas
— Na!
— Et que féde-vo
— I'appreigno à nadzî à elli vè.

Qu'arâi-vo repondu
Marc à Louis.

Chagrin motivé. — Une brave femme venait de perdre

son mari. Après l'enterrement, dans la soirée, des
voisines rendirent visile à la veuve.

— Vous vous consolerez, dit l'une.
— C'est bien triste, tout de même, dit une seconde.

— La maison doit vous sembler déserte, ajouta une
troisième.

— Oh mes amies, sanglota la veuve, je suis bien
malheureuse. Il me semble être seule au monde, car,
enfin, le pauvre homme, depuis notre mariage, c'est la
première fois qu'il découche.

MADEMOISELLE EUGÉNIE

LLE vit seule dans un petit appartement
auquel on accède par un escalier
bois. Elle possède deux chambres, une

cuisine et une quatrième pièce étroite et mansardée,

sorte de « réduit » où elle empile les brochures

pieuses. Un petit galetas lui sert de garde-
meubles. C'est là, dans cette soupente trop exiguë
qu'elle entasse, pêle-mêle, de vieux livres et des

souvenirs de famille que des scrupules l'empêchent

de détruire.
Ses chambres sont meublés avec goût ; la table

ronde est au centre de la pièce, le fauteuil de reps
rouge dans un angle près de la fenêtre et la
commode, surchargée de photographies et de bibelots,

se dresse en face du poêle de faïence. Aux
parois sont accrochés de nombreux petits
tableaux à versets bibliques en lettres d'argent.

Au temps de son opulence — c'est-à-dire à

l'époque où elle était gouvernante dans de riches
familles étrangères — Mademoiselle Eugénie portait

des robes de soie, des chapeaux à plumes et
des bijoux éclatants. Mais, depuis qu'elle est rentrée

au village pour y achever paisiblement une
vie qui fut parfois agitée, on la voit se vêtir
d'une simple robe de laine brune et d'un châle de
tricot noir.

Son retour au pays a été le point de départ
d'une nouvelle existence. Finie la vie vagabonde
et aventureuse à l'étranger ; finis les séjours
prolongés dans les stations balnéaires où les journées
s'écoulent monotones entre la promenade et le
bridge ; finies les croisières sur la Mer du Nord
ou la Baltique ; fini, bien fini ce temps d'insouciance

et d'abandon que Mademoiselle Eugénie
évoque quelquefois avec une nuance de dédain
auquel il se mêle un imperceptible regret.

Elle dit volontiers : « Au temps où je vivais
dans le monde ». Ou bien : « C'était à l'époque
de ma vie mondaine ». Dans sa bouche, ces deux
mots « le monde » prennent un accent indéfinissable

et font penser à quelque chose de
monstrueux, quelque chose de pareil à la bête de
l'Apocalypse. Aussi les notions élémentaires de tact

et de politesse vous obligent-elles à éviter ce sujet,
dans vos conversations avec Mademoiselle Eugénie.

Comme elle nous l'a fait comprendre main-
tefois, pour elle « le monde » est mort. Sa vie
véritable a commencé avec son retour au village.

Ses idées et ses affaires sont en ordre. Elle a
réglé sa vie comme un mécanisme d'horlogerie.
Elle se lève et se couche à des heures régulières,
prend ses repas aux coups de midi et de six heures,

touche ses petites rentes chez le notaire du
chef-lieu de district et passe son temps à coudre,
à repriser des bas, à assister à des réunions et à

distribuer des traités religieux.
Elle va partout répétant : « Le monde va mal,

il n'y a plus de foi, la jeunesse se perd » Ses

principes sont basés sur une orthodoxie absolue
qu'elle défend de son mieux contre les adeptes de

la nouvelle théologie ou ceux, combien plus
dangereux, du rationalisme. Elle n'admet pas qu'on
mette en doute l'inspiration littérale des livres
sacrés.

A l'instar d'autres demoiselles de son âge qui,
revenues de l'étranger, grignotent doucement leur
petit capital, elle aurait pu se créer un groupe
d'amies à qui l'on sert le thé à quatre heures de

l'après-midi. En croquant un bricelet ou en

dégustant un vacherin à la crème, ces demoiselles
ont l'habitude de discuter les événements du jour,
de passer en revue les menus faits du village et
de porter des jugements, parfois téméraires, sur
leur prochain. Cela, Mademoiselle Eugénie ne l'a
pas voulu.

Elle aurait pu donner des conseils à ses voisines
en se basant sur son autorité d'ancienne gouvernante

à l'étranger. Elle aurait pu diriger les

œuvres paroissiales, devenir le bras droit du pasteur,
morigéner la jeunesse et tancer vertement les
gamins mal élevés qui se promènent dans les rues
à partir de sept heures du soir. Elle aurait pu
faire bien des choses.

Malgré de nombreuses sollicitations, elle s'est

tenue à l'écart. Est-ce timidité absence d'ambition

A-t-elle craint d'aliéner une partie de sa
liberté? Nul ne saurait le dire. Ce qui est certain,
c'est que Mademoiselle Eugénie s'est sentie
appelée à une mission qu'elle remplit au plus près
de sa conscience. Ce n'est plus une mission, c'est
un véritable apostolat.

Cela a commencé peu après son retour au
village. Ce ne furent d'abord que quelques brochures

qu'elle distribua autour d'elle. Puis elle pénétra

dans les fermes du voisinage. Elle apprit bientôt

que le meilleur moment de trouver les villageois

chez eux, c'est d'aller leur rendre visite, le
soir, quand ils prennent place autour de la table
de famille. Au début, ce fut une surprise, puis on
s'habitua. Elle entrait sans bruit, s'asseyait sur un
tabouret, racontait des histoires d'édification,
c'était la vie exemplaire de certains grands hommes

anglais ou américains puis tirait de sa sacoche

quelques petits traités dont elle recommandait
la lecture.

Peu à peu, on s'est habitué à cette visiteuse
inattendue et l'on s'étonne même lorsqu'on ne l'a
pas vue de longtemps. On dit : « Tiens, tiens,
voilà bientôt trois semaines que Mademoiselle*
Eugénie n'est pas revenue. Serait-elle malade »

On cite ses menus propos, on tourne en ridicule
ses travers — oh sans méchanceté — et l'on
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ajoute qu'elle fait beaucoup plus de visites que le

pasteur.
Pour elle, indifférente à l'opinion des gens de

son village, elle poursuit sa tâche avec un
dévouement inlassable. Son champ d'activité
s'étend bien au-delà des limites du territoire
communal. Maintenant, elle rayonne dans toute la
contrée. Elle pénètre dans les milieux les plus
divers et ne craint pas les rebuffades. Il lui arrive
même de les rechercher, sachant bien que tout
cela lui sera compté un jour.

Plus elle distribue de traités religieux, plus elle

en reçoit. C'est par ballots entiers qu'ils arrivent
à son domicile. Elle s'en empare avec des mains
avides et des yeux brillants. Pour feuilleter, pour
lire ses brochures, elle a les gestes et les attitudes
d'une fille romanesque recevant son premier
message d'amour. Sa lecture achevée, elle met de
l'ordre dans ses paperasses, fait des classements
suivant les goûts de ses lecteurs et remplit sa
sacoche pour une première distribution. Ensuite,
tel un voyageur de commerce qui va, de maison
en maison, vanter sa marchandise, elle présente
ses « bonnes feuilles » avec simplicité, avec
chaleur, avec bonté.

Son activité est si grande dans toute la contrée

que le syndic a refusé de créer une bibliothèque
communale, jugeant que ses administrés
recevaient suffisamment de littérature à domicile.

Or dernièrement, Mademoiselle Eugénie a eu
une petite aventure qui lui a causé une certaine
émotion.

Figurez-vous qu'au cours d'une de ses tournées,
elle fut prise, au retour, d'un malaise qui l'obligea

à s'asseoir au bord de la route. Le soleil
venait de disparaître derrière la montagne et un
vent froid soufflait avec violence. Enveloppée
dans son éternel châle de tricot noir, la tête penchée

en avant, les coudes aux genoux, elle restait
immobile. Soudain le bruit d'un moteur l'obligea à

lever les yeux. Elle vit venir une belle automobile
montée par deux jeunes messieurs. Elle pensa

: « Voilà bien les jeunes gens d'aujourd'hui ;

ils passent leur temps à se promener au lieu
d'avoir une occupation sérieuse. » L'auto s'arrêta.
L'un des voyageurs descendit et invita Mademoiselle

Eugénie à prendre place. Toute heureuse de
l'occasion qui lui était offerte de rentrer chez elle
avant la pluie, elle remercia, dans son cœur, la
Providence d'avoir mis sur son chemin des jeunes

gens aussi aimables. Elle s'installa confortablement

et la voiture partit à vive allure. Mademoiselle

Eugénie regardait tantôt le paysage qui
fuyait sous ses yeux, tantôt ses compagnons de

route qui riaient en fumant des cigarettes.
Brusquement, un doute la saisit. Toutes ses

lectures lui reviennent à la mémoire — ses lectures
quotidiennes où il n'était question que de jeunes
filles enlevées en plein jour par des bandits vêtus
comme des « gentleman » et de braves femmes
disparaissant sans plus laisser de trace. Et,
l'imagination aidant, elle se vit, elle, l'honnête
Mademoiselle Eugénie, enlevée à son tour et subissant
d'ignobles outrages.

— Messieurs, messieurs, s'écria-t-elle, au comble
de l'épouvante, dites-moi, vous... vous ne faites

pas la traite des blanches au moins
Un éclat de rire fut la seule réponse qu'elle

obtint, un éclat de rire qu'elle ne tient pas à
entendre deux fois

Depuis ce jour-là, Mademoiselle Eugénie a juré
de ne plus jamais monter dans une automobile
inconnue. Jean des Sapins.

Malice enfantine. — Le papa ele Bobby donne à son
petit garçon vingt centimes pour le récompenser de
sa bonnie conduite à l'école.

Le lendemain : Papa, veux-tu me donner vingt
centimes

Le papa : Certainement, mon petit, mais qu'as-tu
fait do ceux que je t'ai donnés hier

Bobby : Je les ai donnés à un vieillard
Le papa : Tu as bon cœur, mon enfant, voici

cinquante centimes
Quelques jours- plus tard.
Bobby • Papa, veux-tu me donner encore vingt

centimes pour le vieil homme
Le pana : Mais où est-il ce vieil hommo, j'irai le

trouver
Bobby : Au coin de. la rue... il vend du nougat

HYMNE AU PRINTEMPS

0 vous, dont on entend toujours
Avec bonheur les vocalises,
Petits oiseaux, chantez les brises
Du gai printemps aux frais atours!
Célébrez la douce harmonie
Et la beauté, et la splendeur
Des prés, des champs, des bois en fleurs
Entonnez tous la symphonie
Du printemps, du printemps vainqueur
Et vous, rivières et ruisseaux
Qui poursuivez vos causeries
Dans les taillis et les prairies,
Parmi les herbes, les roseaux
Célébrez avec allégresse
Le beau soleil dont la chaleur
Donne à la terre sa vigueur
Qu'un clapotis chante sans cesse
Le printemps, le printemps vainqueur
Et nous, à ces concerts touchants,
Mêlons nos voix harmonieuses
Retentissez, chansons joyeuses,
Pour faire escorte au doux printemps
Admirons cette féerie,
De nos vallons brodés de fleurs,
De notre lac aux flots jaseurs
Célébrons tous, l'âme attendrie,
Le printemps, le printemps vainqueur

Mme Chaleian-Roulet.

UN SPÉCIALISTE EN BRIC-A-BRAC

ANIEL avait la riposte prompte et fine
comme beaucoup de bons Vaudois.
Cette faculté lui fut précieuse en

affaires et le mot pour rire, qu'il savait placer au
bon moment, lui facilita souvent la conclusion
d'un marché. J'oubliais de dire que Daniel, quoique

ayant été élevé à la campagne, s'était lancé
dans le commerce où il trouvait, mieux qu'aux
champs, un terrain propice à l'exercice de ses

dispositions natives. Né sous le signe de Mercure,
diraient les astrologues, il avait la passion du
négoce et il ne lui manquait, pour faire fortune, que
l'esprit de suite et le goût de l'économie ;

malheureusement, s'il possédait au plus haut degré le
don du « maquignonnage», ces deux qualités lui
faisaient complètement défaut. N'eût été son

manque de scrupules, notre homme eût fait un
brillant commis-voyageur. Mais voilà, il ne
s'embarrassait pas non plus, de principes et vantait,
avec une égale persuasion et une invariable
éloquence, la bonne et la mauvaise marchandise.

Daniel vendit de tout : des engrais, des

tourteaux, des sonnailles, des parapluies et des réveil-
matin. Il fut, ainsi qu'il le dit lui-même, « spécialiste

en bric-à-brac »

Ses bons mots sont encore souvent cités.
On raconte, entr'autres, qu'ayant vendu une

fois au forgeron du village de B. un coucou de la
Forêt-Noire garanti en parfait état de marche, il
s'était attiré d'amers reproches de son client
lequel se plaignait de ce que le coucou ne chantait
pas. Comme cela se passait à la Noël, Daniel eut
tôt fait de trouver une échappatoire.

— Avez-vous jamais vu, Jérémie, lui répondit-
il avec un aplomb déconcertant, un coucou qui
chante en hiver

Une autre fois, c'était un rasoir de sûreté dont
il disait monts et merveilles et au sujet duquel le

syndic de P., qui en avait fait l'acquisition, émettait

de vives critiques.
— On a beau savonner, la lamé ne coupe pas

et les poils de la barbe plient sous le fil
expliquait-il.

Et l'imperturbable Daniel de répondre :

— Un conseil, syndic et ça ira tout seul : mettez

tremper la tête la veille...
Pour finir, cette anecdote :

Un quidam avait amené sur un pré de foire du
Gros de Vaud un baudet maigre et vieux qu'il
s'évertuait, sans y réussir, à faire trotter devant
les amateurs. Ce que voyant, le rusé Daniel
s'approcha de la bête et, adroitement, sans que nul
n'y prit garde, lui glissa dans l'oreille son bout
de cigare. Sous l'effet de la brûlure, Maître Ali-
boron s'emballe et rue, bousculant son propriétaire.

/

— Que lui avez-vous dit à l'oreille interro
un spectateur qui avait remarqué le manège.

^
— Je lui ai dit qu'il y avait une mise de f0;

à Echallens répliqua le loustic.
A. Mex.

COLLECTE EN FAVEUR D'UNE VICTlfcj
DES COLLECTES

(1835).

Cette boutade, écrite par le spirituel écri^
genevois Petit-Senn, est encore de notre te^
U semble que plus ça change, plus c'est la m
chose. Les collectes sont donc une épidémie
tous les temps. Que dirait-il maintenant Sa 1
s'allongerait d'une façon si démesurée que les ^
Ionnes du « Conteur » n'y pourraient suffire.

fiËS^â EPUIS quelque temps les appels à

gjl|Hl bienfaisance publique se sont tellemt
p.atsJi multipliés, qu'un vertueux philanthrj
pe, désespérant de ne pouvoir y répondre encon
a formulé la circulaire suivante, plus particul»
rement adressée à nos gros capitalistes et à m

plus riches banquiers.

Messieurs,
Je suis ce qu'on nomme vulgairement un G

nevois de la vieille roche, fier de nos inst1tuti5,
orgueilleux des embellissements de notre cittf
jaioux de notre renommée à l'étranger ; ce \flatte surtout mon amour-propre de citoyen, c'a
la vertu qui est ici le plus beau fleuron de la
couronne du peuple, la charité, vertu qui, de to«
temps, et à présent plus que jamais, a régné dani

nos murs, à tei point, que je me vois dans la pí
nible nécessité d'avoir recours à la vôtre poui

pouvoir exercer encore la mienne. Oui, messieurs;

je ne dirai pas les collecteurs m'ont tout pris,

mais je dirai je leur ai tout donné. Les incendies,
les grêles, l'occupation militaire de Schwytz, 1;

détresse des sociétés de musique kakupertienne,
sacrée et fédérale, les inondations des petits
cantons suisses, nos dix ou douze établissements
publics de bienfaisance, les indigents de mon
quartier, les écoles des petits enfants, les vitraux tVt?
deaux de nos églises, voilà ce qui vient d'anéanti;

toutes mes ressources, et me force à ne plus on

vrir ma porte maintenant, de crainte d'intn
duire chez moi un collecteur dont il me serai

impossible d'accueillir la demande, et que f

trouverais trop pénible de renvoyer en lui
donnant seulement une mauvaise opinion de ma li

béralité. Quelques paires de souliers me restaient

encore au fond d'une armoire, et ma femmí

vient de les envoyer à des malheureux qui ont été

inondés par des trombes d'eau, comme nous
l'avons été par des collectes. Réduit à cette
déplorable situation, je ne puis m'empêcher d'en
vouloir un peu à ceux qui ont mis si souvent mes

revenus à l'épreuve, qu'ils ont fini par les mettre!
néant. Sans doute j'aurais pu refuser mon cor

cours à ces circulaires intéressantes qui me s,

gnaient également et le cœur et la bourse, ma

l'idée d'être noté comme sourd aux cris plainri!
de la misère épouvantait mon civisme, et j'ai s

bien rempli mes devoirs de chrétien à cet égard

que j'ai vidé mon escarcelle de petit rentier. Jt

me trouve sans autre argent que celui qui m'flt

nécessaire pour ne pas mourir de faim, sans auts*

vêtements que ceux qui me sont indispensa^

pour ne pas périr de froid ; tant les demanda
sont présentées sous toutes les formes, tant
m'ont dévalisé de pied en cap, tant l'on a`W

voulu solliciter et recevoir les dons de toute e

pèce d'objets : il n'y a pas jusqu'à quelques pia1

tons de choux, que je cultivais dans un petit cl»

qu'on n'ait daigné envoyer de ma part à des jaf

diniers grêlés à vingt-cinq lieues d'ici. Aussi je K

saurais lire maintenant les papiers publics sans

effroi ; tous les incendies qui éclatent à trente

lieues de circonférence autour de Genève minS'

pirent de l'inquiétude; il me semble voir ufle

nuée de collecteurs sortir de leurs flammes ; ileD

est de même des gelées, grêles, trombes, orag^

etc., etc. En dépit des assurances mutuelles,
toutes ces calamités lointaines retentissent dans nos

mûrs, et viennent sonner à toutes les port*
Nous voici devenus les redresseurs des torts de »
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