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GARDE TA KAISON DES CHAMPS...

I tu possèdes quelque part une maison
des champs, entre lac et Jura, entre les

collines de la Venoge et les hautes

sapinières, si tes aïeux te léguèrent, dans un creux de

pays, une vieille baraque toute simple, conserve-
la, tant que tu peux. Tu ne sais pas ce qu'il
adviendra de ce pauvre monde secoué, et si, quelque

jour, tu ne te trouveras pas privilégié de te
tenir au bord des bois, loin des civilisations
menacées, loin des cités croulantes...

* * *
Pour ta vie personnelle, vers la quarantaine,

cette antique maison que tu garderas te sera d'un
prix incomparable.

Tes années de jeunesse, tu les auras passées à

t'instruire, à conquérir quelque aisance, à vivre
de la vie bousculée, un peu folle, de ta génération.

Car tu n'as pas connu dans leur plein cette
vie concentrée, collective, tournoyante où tu te

seras perdu jusqu'à ne plus entendre sur le trottoir

le son de tes pas et dans la foule la voix de

ta petite sensibilité. Pour se retrouver soi-même,

l'âge venu, pour éprouver la douceur d'être à soi,

il faut s'être plongé comme un anonyme dan0 le

tourbillon des grandes affaires. Ainsi prend-on
la mesure de toutes choses, celle de sa prup* ;
valeur comme celle des- forcés» extérieure?, et se

garde-'.-on de trop eir sérieux. Les gens d« pe
tites vines Sent
mesurent les uns rt~¦'3'cr'

reportent à la proporti'v
tories sociale
n'est jamai? .iCiie3
rien. Tu auras, 9

puissante dea

tenté, au retour, de

cuics, eit-on,
i* iVir*

par.. : qu'ils se

autres et qu'ils
' `nrç les eaté-->

n, iui,
à

Ce vétérinaire, que sa clientèle à quatre pattes
n'a point abêti. Dans tout milieu rural, un ou
deux petits industriels qui sortent souvent et
gardent le contact. Vous vous retrouverez ensemble.

Vous dînerez d'un filet de sanglier bien tendre,

ou de ce lapin à la moutarde, mets relevé,
que Paul Reboux propose à votre gourmandise.
Parfois, la fondue ou la saucisse aux choux
donneront à vos rencontres un petit fumet gaillard ;

ce soir-là, vous aurez laissé vos femmes chez
elles, et vous serez allés au petit café, qui sera très
fier et légèrement embarrassé de vous recevoir.
Ce sont des goûts communs qui vous rapprocheront.

Au milieu des campagnes endormies, vous
entretiendrez, dans une vie dé société sans
contrainte, le souple ressort de vôtre esprit. Mieux
que vous ne le feriez dans une ville, où vous vous
absorberiez dans vingt sociétés diverses, où vous
éparpilleriez votre attention, Vos intérêts et vos
soins, vous composerez ensemble, dans votre coin
de terre, la bonne part de la sociabilité. Le labeur
fini, dans vos vieilles maisons entourées d'ombre,
vous aurez vos heures de libre entretien, où
s'aiguisera la fine pointe de votre esprit. Une
existence moins agitée laissera libre votre jugement.
Moins sollicités que dans les villes, vous conserverez

le temps de fumer votre pipe, une revue
sur vos genoux. Et toi, lorsque tu te retrouveras
seul, sans fièvre et sans ennui, tu reprendras ta
vie coutumière, jusqu'à cette soirée que vous
vous êtes promis, où vous échangerez de nouveau
cette expérience quotidienne, issue d'une vie remplie,

mais non point agitée.
Et puis, l'heure venue, tu offriras à tes amis,

h"- a^rive Eèfcf ¦-re à au bout des ondes énigmatiques, l'Europe entière:

r ,J*: 7",1"? ," Je.nai PA-' sa meilleure musique, ses conférences et ses pro-
Kse, j ai eté douze jours sans quv £n Ayec^ dans ta maison perdue au

r de ^ secher *ur m°,n- ; ?,Cmq ?°m£* bois, sous la neige, loin des grandes rou-
'•' We. Te me sens bien raible et je ne» „„„«•.„c „„ ™ti-P Hn mnnrleclans locaux qui rejMfe -J % j „ ' ¦îie croiras au centre au monae.

.„ t> j ^^ll continuer a prendre mes notes. * * *ville. Rentre dans ta vu r a»
dait, tu seras toi-même,^rp"u*bla de c._.u_-- .MüäÊtçps voisins ruraux, qui vont former le cadre

frères, et tu te retrouvera'. ,v j
se piquent de rien. 1la ^fe^3^"'' Vant eux

Des affaires que tu aurane"S?" ' Ce sont des P^"5' d,C$ lab°neux> 1ul ont

qu'il faut s'entretenir la mai^WSoim 4Ss.,.-^4iTOUtenu l'héritage paternel et 1 ont encore ar-
tirer de son siècle, des livres recueillis amoureu 1 ™ndi. Des hommes francs du collier, la plupart,

Sanabria, dont la r ^ ^ comment te comporteras-tu de-
colère de Napoleon, ^

sèment, les tableaux de tes amis, un verger óù
réfugier, loin des routes, et voici ta vie précise.
Lorsque l'auomne sera passé, que l'été de la
Saint-Martin t'aura laissé seul, sous les brumes
étroites, tu entreras dans l'hiver liséré de blanc,
où Noël s'avance, si lointain, croirais-tu, et si
proche pourtant... Tu poseras dans ta cheminée,
en connaisseur, la vieille bûche de noyer qui
t'attendait, au fond du galetas, depuis l'hiver
dernier. Et rassure-toi : dans cet hiver aux champs,
belle saison méconnue, Ies curieux, les importuns
ne viendront plus. La boue des routes les effraie,
la brume hostile les retient chez eux. Us se
réservent pour le printemps prochain. D'ici la,
mon ami, tu as du temps à toi...

Est-ce à dire que tu vas demeurer seul, tout
l'hiver, à tisonner tes bûches, à étudier tes affaires,

à préparer, dans le secret, un livre ou tu mettras

le meilleur de ton expérience Que non
point : tout un petit monde t'espère.

Il y a ce médecin, fin et bon, que la campagne
a mûri et que la misère des hommes, partout
rencontrée, n'a pas blasé. Il y a ce pharmacien, qui
bouquine et, aux heures libres, fait encore de la
botanique, comme un. pftmeneur de Rousseau.

r4et qui ne doivent rien à personne, pas plus que
Je vin de leur cave ne doit aux chimies d'une
certaine œnologie. Des voisins paisibles, jamais
indiscrets, qui te laisseront exactement la même
liberté que tu leur laisseras toi-même. Ils ne
demandent que cela, la paix. Mais ils la laissent
aux autres, par un échange bienfaisant.

Avec eux, sois cordial. Salue-les gaiement, et
lance le mot qui fera rire, qui détendra un esprit
soucieux et fera virer au loin une préoccupation
pesante. Eux aussi ont leurs soucis, qu'ils cachent.
L'occasion venue — une mise où tu assisteras,
une séance du Conseil général de la commune,
une rencontre fortuite, aux fins d'après-midi —
tu prendras ta part du litre commun. Aucune
familiarité, nulle intimité, mais de l'estime et
l'habitude d'un bon voisinage. Et tu verras que ces
voisinages sont le privilège des campagnes... On
s'y rend service, sans entreprendre jamais sur la
liberté du voisin ; on s'y trouve entre égaux, si
même des occupations diverses vous séparent un
peu. Il y aura de l'air entre vous, comme-entre
vos maisons.

* * *
Que savons-nous Tous les beaux calculs de

l'avant-guerre sont ruinés. Les vapeurs malsaines

de la guerre ne sont pas encore dissipées. Un
malaise plane partout. Sommes-nous sur la pente
d'une décadence sans remède, et de nouvelles
catastrophes vont-elles surgir Sommes-nous si

certains de n'avoir plus faim, de n'avoir plus
froid La société russe, plus fragile que la nôtre,
est tombée en ruine après quatre ans de guerre.
Une ou deux querelles encore suffiront à nous
détruire. La pourriture et la rouille déferont nos
voies ferrées ; il fera bon vivre au bord des

forêts, près de l'étable. Mille avions couvriront les

villes de vapeurs mortelles et de feux. Alors les

solitudes seront bonnes, et les citadins s'y disperseront

comme, en 410, ces Romains élégants chassés

par Alaric jusqu'en Afriaue et jusqu'en Syrie.
La masure en Beaujolais, dont rêva Daniel Ha-
lévy, et ta vieille maison romande, à toi,
vaudront mieux qu'un collier de perles ou qu'un
paquet de titres dans le coffre d'une banque. Qui
donc sait où nous allons

Fais de ton mieux, avec les hommes de bonne
volonté, pour écarter le fléau qui menace. Il est

encore permis d'espérer, il est toujours prescrit
d'agir. Pourtant, mon vieux ami, conserve ta
maison des champs : elle te gardera, si tu sais la
garder. Pierre Deslandes.

(Extrait de Noël Suisse, Atar, Genève).

OBA ET LE Z'AUTRO IADZO
LE Z`EIN TERRA

8||rjî$ 0 lè vîlhio, tot parâi, que l'ant ètâ fé lè

^fsfô z'autro iâdzo et que sant oncora de
vír^í noûtron teimps dein sti mondo, lè z'affére

l'ant rîdo tsandzî, quand cein ne sarâi que
po lè z'einterrâ. Au dzor de voua, que faut tot
dèmandâ à la Coumouna, âo bin à l'Etat, on vo
baille tot po rein : lo marelhî, la foûssa, lo vâ
(cercueil), tant qu'âo pllioriâo que lâi diant

préposé aux pompes funèbres. N'é jamais bin com-
prâ cein que l'è que cilia pompa. On n'a rein
que lo moo à fourni. Lo corbeillard, l'è oncora
la Coumouna que no l'einvoûïe. Vo rappelâ-vo
de cilia vîlhie tsanson que sè desâi :

Une fois mort, on me mène en voiture,
De mon vivant, je n'ai pas eu le temps
Eh vâi on lè porte pe rein mè, lè moo ; tè lè

ludzant su lè tsè... et mîmameint su lè tenotmobile
que fusant, fusant âo dissime galop, quemet se lè
robâvant. Euh ant-te pouâre que sè reveillant
et que lo marelhî ne tire pas sa dzornâ Que vo-
liâi-vo Lâi faut passâ et pu l'è bon. L'appelant
cein lo progrès. Pe. vito on è réduit et mî.

Lè z'autro iâdzo, on mettâi son teimps po
mourî. On n'ètâi pas tant accoulhî pè lè mâidzo
que sant pressa. On avâi lesi de testâ, de reçâidre
lo menistre et ti lè z'autro z'ami. On fabrequâve
sè-mîmo sa bière, qu'on lâi betâve dâi chètson
dedein ein atteindeint... et on passâve l'arma à

gautse quand faillâi. On n'ètâi pas suprâ po cein
qu'on avâi dâi remarque lè né dèvant : lè lan dâo
lhî, dâi gardarobe, dâi trâbllie fasant de cliâo
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pllieint, de clliâo pètâïe que lo pére-grand desâi :

— M'appelant, su prêt
Et l'ètâi veré.
Oro, avoué ti lè incredulo que lâi a, lo bon

Dieu ne no fâ pe rein signe On lo compreind
bin L'a dza zu rîdo pacheince.

Lo dzo de l'einterrâ, on avâi on satâmo, que
l'ètâi on repé que comptâve po ion, mè z'ami
De la soupa, dâo dzerdenâdzo, dâo lâ, dâo bacon,
de la tsambetta et dâo sâoeesson por ti. Et on
repé que dourâve. L'è cein que fasâi plliési. Por-
quie sè tormeintâ, vâide-vo Lè vîlhio sè dèliet-
tâvant de la vya tot bounameint, on dzor aprî
I'autro, quemet on père bin mâo que tsî de

l'âbro et n'arant pas voliu que lè vesin et lè

z'ami tchurlant à lâo z'einterrâ. Quand on^
voliâve puni son valet, on lâi dèfeindâi d'allâ âo

satâmo.
— Méré, que desâi lo bouîbo, pû-io allâ sta

vèprâ à l'einterrâ à l'oncllio Djannî (Dein elli
teimps on ètâi ti oncllio).

— Na, que desâi la méré ein colère ; dèvant-
hiè t'î zu veillî lo vin couet, hiè te t'î soulâ. Te
t'î dza prâo amusa dinse

Quand on ètâi trâo lliein dâo cemetîro, on
mettâi la bière su on petit tsè, âo bin su la ludze
ein hivè. Et pu, on bâo et on tsévau po pa allâ
trâo rîdo, sein sè pressâ, po allâ et po revenî
Ne fallâi pas mourgâ lè tserroton quand reve-

gnant à tsè vouaisu et lâo dere quemet cllâo doû

prin bet de la véïa que dèmandâvant — po onna
rebriqua — se lâi avâi onna pllièce po leu.

— L'è bon l'è bon fâ lo croque. Voûtron
tor vindra bin. Et pu, vo faut pas tant féré voû-
trè craset ; no z'ein âi dza einterrâ dâi z'on que
sè portâvant mî que vo

Allâ-lâo cresenâ.
Et su la foûssa, on betâve onna pierra, âo bin

onna crâi, avoué on lan nâi. Su elli lan, lo régent
de sti teimps, que l'ètâi suti qu'on diâbllio mar-
quâve oquie que sè desâi quasu dinse :

La mort plonge ses jours dans la nuit du
cercueil Marc à Louis.

Pédagogie à rebours. — Qu'est-ce que la charité
demande un instituteur au jeune Toto :

Silence du mioche.
Le maître lui pince, vigoureusement une oreille, en

répétant la question.
Hi hi hi gémit l'enfant, la charité vous

ne le savez pas vous-même. Sans cola, vous ne me

tireriez pas ainsi los oreilles.

NOS VIEILLES CLOCHES
SAINT-PREX

ES trois cloches que renferme le clocher
de l'église de Saint-Prex, deux datent
du siècle passé et ne présentent pas, au

point de vue historique, un intérêt bien spécial.

Par contre la troisième mérite une description.
De la base au joug, elle mesure 95 cm. sur autant
de diamètre. Dans la partie supérieure.se lit une

inscription latine en minuscules gothiques de

2V2 cm. de hauteur, disposée sur deux lignes. En

voici le texte :

f xps vinck xps régnât xps imperat xps ab omni
malo nos defendat.

Traduction : Que Christ vainque, que Christ
règne, que Christ gouverne, que Christ nous
défende de tout mal.

U s'agit d'une formule courante chez les

fondeurs de cloches d'avant la Réforme. En effet,
elle se retrouve, avec quelques petites variantes
de texte et de caractères graphiques, sur plusieurs
cloches du Pays de Vaud, notamment à Vaulion,
Corcelles-sur-Chavornay, Giez, Grandson, etc.

La seconde ligne, précédée d'un médaillon

rectangulaire qui représente la Vierge Marie
tenant l'Enfant Jésus dans ses bras, ne contient que
la formule bien connue du te Deum laudamus

(0 Dieu, nous te louons) avec les lettres
mcccccxvii qui désignent la date, soit

Du côté opposé au millésime, on remarque un
grand médaillon carré, de très bonne facture, qui
reproduit le tableau classique du Christ en croix
aux pieds duquel se trouvent la Vierge et Saint
Jean. Chaque angle de ce médaillon s'arrondit en
forme de cartouches circulaires dans chacun
desquels figurent les attributs des quatre évangélis-
tes, savoir : l'aigle (Saint Jean), l'ange (Saint

Luc), le lion ailé (Saint Marc) et enfin le bœuf,
ailé également (Saint Matthieu).

Comme nous le disons plus haut, cette cloche
présente un réel intérêt au double point de vue
de l'art et de l'histoire locale. On peut s'étonner
de ne pas la trouver dans la liste officielle des

monuments historiques. Il s'agit sans doute d'un
oubli que nous signalons à l'attention des autorités

intéressées. R. C.
Articles parus : Les O.lées. 28 janvier 102S ; Montagny s. Yverdon.

3 décembre 1927 ; Noville b' juin l!J2f> ; Penthaz. 5 novembre
lik'7 ; Renens, 14 avril JH2;i : Vallorbe, 24 septembre 1927 ; Vaulmn,
15 oct..bre 19'.'7; Villette, 2r, mar« 1925 et 4 decembre ¦1936 ; Vuite-
I,mui', 31 décembre 0)21. — t,yon, 5 mai 1981.

LA PLAQUE D'IDENTITÉ
NE peu banale aventure est arrivée à cet

excellent Théophile, à V. Un jour, qu'il
était occupé à sulfater sa vigne de la

Ressette, au bord de la route cantonale, vint à

passer en auto son ami Pascal, accompagné de
quelques jeunes gens en partie de plaisir.

— Pose ta « boille » et viens avec nous à

Vevey, où nous prendrons un verre de compagnie.
Nous ne nous « arrêtons » pas.

L'aimable proposition qui lui fut faite ébranla
le vigneron. Il fait si chaud Une seule considération

le retenait : « Je ne suis pas de mise séante
avec ma blouse vert-de-gris »

— Qu'importe insista Pascal et on l'emmena,
moitié de gré, moitié de force.

La machine roulait à une allure endiablée et
malgré les protestations de l'invité, elle poursuivit

sa course sans arrêt... jusqu'à Genève. Le
brave Théo, las de récriminer, en avait pris son
parti et la bande joyeuse débarqua, souriante,
dans la ville des Nations.

Je vous laisse à penser si la tournée des bars à

la mode fut un succès pour l'homme à la blouse
et ses compagnons. On s'amusa et le sulfateur fut
pris un peu partout pour un figurant de la Fête
des Vignerons auquel on faisait fête avec cette
sollicitude charmante dont Genève a le secret.

Oui, mais... le lendemain, nos touristes
attendaient au guichet de la poste les mandats télégraphiques

dont ils avaient sollicité l'envoi le matin
même. Une certaine somme venait d'arriver à
l'adresse de Théo, mais ce dernier n'ayant pas de
papiers de légitimation, l'aimable buraliste de
service faisait des difficultés pour payer. Elle
exigeait la production d'une pièce d'identité. Le
dialogue suivant s'engagea :

— Madame, je suis pourtant bien le destinataire

— Cela se peut, mais il me faut des papiers
— Je n'en ai pas.
— Avez-vous d'autres preuves à «•^c^hner

que vous êtes bien M. T. de V. - ^
— Des preuves... non.
— Alors, je ne puis vous délivrer le nvandat.
Le compère se gratta l'oreille puis, soudain, se

ravisa.
— Il vous faut une preuve, mademoiselle, eh

bien la voilà et, en un tour de main, au grand
effroi de la fonctionnaire, il mit bas sa culotte
et exhiba... le coin de sa chemise où son nom
était marqué en toutes lettres...

De la sorte, tout s'arrangea et le retour
s'effectua sans plus d'incidents.

— Il est toujours prudent, nous a confié le
héros de l'histoire, de porter sur soi sa plaque
d'identité, passeport à la portée de tout le
monde A. Mex.

A PROPOS D'UNE CHANSON

M. 0. Badel, instituteur retraité, à Mézières,
nous écrit qu'il est l'auteur de la chanson : « Si
les Vaudois avaient voulu », etc., publiée dans le
Conteur — pour la deuxième fois, paraît-il ; il
est permis de se répéter — sous le pseudonyme :

Daniel Bost.
Rappelons, à ce propos, que cette chanson

n'est qu'une imitation d'une vieille chanson
française, de Gustave Nadaud : Si la Garonne avait
voulu, Lenturlu, etc. »

Il existe même une troisième version, en
patois : « Se lo Dzorat avâi volliu, etc. », de notre
collaborateur Marc à Louis.

M. Badel nous demande pourquoi l'on n'a pas

publié le 9e verset de sa chanson. Hélas tout
simplement parce que nous en ignorions l'existence.

L'auteur nous en envoie le texte. Le voici:
Si les Vaudois avaient voulu
Que le Bon Dieu soit plus sévère,
fl n'y aurait plus de misère,
Plus de préposés, d'avocats,
De juges pour les scélérats.
Comme la vie serait belle
Si les Vaudois avaient voulu
Ils brasseraient l'or à la pelle.

DORER LA PILULE

feS^p A bonne tante Elodie ne peut souffrir
ftfWH les fumeurs. Aussi, avant de monter
(£üri' chez elle, je purifie mon haleine. Hier,
je suis entré à la Grande Pharmacie d'Ici-Ba.,
pour empletter du cachou. Un ravissant commis
m'a présenté un exquis petit tube de petites
granules dorés. (A vrai dire, ils étaient seulement
argentés, vu le bas prix Le cachou que j'ai
acheté était infect, vous l'avez deviné Une fois
de plus, comme un naïf bourgeois, je me suis
laissé prendre aux apparences. (Un mot : quand
vous verrez votre tante, ne lui parlez pas d'appâts

rances, le jeu de mot à ranci quelque peu
Bonnes gens qui me lisez, prenez garde à la

peinture dont tout se voile ici-bas : on dore la
pilule dans tous les domaines Abusant de mon
jeune âge, joint à une gourmandise aveugle, on
m'a offert parfois de succulentes marmelades ou
des sirops adorables. J'avalais sans m'étonner de

tant de faveur. Hélas j'en avais pour quelques
heures à trembler pour mes jours (Les parents
me pardonneront de dévoiler ainsi le mystère de
la purge mensuelle Maintenant, songez un peu
a tous les produits meurtriers que nous avalon";
sans plus de circonspection Ce qui m'attriste
à mourir, c'est que les jeunes gens dorent aussi la
pilule aux jeunes filles. Ils leur promettent monts
et merveilles. Quand elles veulent y goûter, avec
la permission de leurs parents, — on appelle ça :

se marier, de l'adjectif marri — leurs yeux ne
renferment pas assez de larmes pour déplorer la
cruelle réalité

La petite brunette qui me souriait à la Fête des

Vignerons, nour que je ne regarde pas les déesses,

ne dore-t-elle pas la pilule, elle aussi Bien peu
se doutent tout ce que son teint doit à la chimie,
et sa grâce à la grande couturière. Cependant, la
pilule toute nue, révérence parler, serait déjà
bien séduisante í...

Etes-v"ous sûrs c;.ue, à mon tour, je ne vous
jïb`rte pas la pilule /W fair tSien gentil, farci de

bonnes idées, parfumant l'air de ma philosophie,
alors qu'au fond, peut-être, je suis querelleur,
chineur, égoïste, et méchsiít, méchant í...

Ici-bas, tous les vernií passent, puisqu'ils
cèlent à tous nos imperfections

St-Urbain.

Ex famille. — Madline, indignée et très irritée :

Que cor,W.«-tur toi, -áux toilettes
Le mari, amèrement : Le prix, ma chère.

Chez le bijoutier. — Madame. — Vous m'assurez

sur l'honneur que ces perles sont véritables.
Le bijoutier. — Madame ne peut en douter. Elles

sont véritables comme le rose de ses joues, comme
le pourpre de ses lèvres, comme le blond de ses
cheveux.

La dame. — Bien. En ce cas il me faut encore
réfléchir.

PLUS DE DEMOISELLES EN DANNEMARK
Voici une nouvelle qui intéresse plus

particulièrement nos lectrices :

« Au Danemark, il n'y a plus de ^demoiselles.

Non pas que toutes les demoiselles y soient
mariées, il s'en faut, mais les féministes danoises

prenant texte de l'uniformité d'appelation des

hommes qui, célibataires oti mariés, sont tous
messieurs, en réclamaient également une
commune à toutes les femmes. En conséquence au

dernier Congrès de l'Alliance internationale du

suffrage des femmes, elles ont demandé la
suppression du terme de Mademoiselle et le gouvernement

socialiste danois a donné satisfaction. Il
a décidé que toutes les personnes de sexe féminin
seraient désormais appelées « Madame ».
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