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P

CONTEUR' VAUDOIS

Jean-Pierre est resté un peu tard au cabaret. Il
rentre d'un pas un peu pesant, mais l'œil est
lucide. Sa femme l'attendait... « Je me suis attardé
un peu On a été avec Adrien... rapport à sa
génisse... tu sais, la belle qu'il a achetée... enfin,
bref tu comprends Ça fait qu'on a examiné
cette bête Et Paul m'a dit qu'il viendrait regarder

l'horloge du collège puisque... Alors Madame
interrompt ce déluge oratoire : « Eh monteh »

¦Ça y est dit On a compris
Marthe parle de se laisser mourir d'amour ;

son beau Gabriel est parti, avec sa moto où l'on
était si bien, le dimanche, pour rôder un brin
Dites-lui : « Eh monteh » Gage qu'elle
comprendra

Quand on a dit à Sophie qu'on proposait son
homme pour le Grand Conseil, elle a haussé les

épaules, puis elle a soupiré : « Eh monteh »...
aveu de tous les malheurs qu'elle prévoit, quand
son Ferdinand sera « par Lausanne », d'autant
plus qu'il se croit un orateur

Cette marque d'étonnement, — simple
interjection qu'on croit naïve, alors qu'elle est tout
empreinte de malice, d'aimable bonhomie de
chez nous, — ne vaut-elle pas mieux que tous les

mots que l'on dit, petits et gros, gros surtout,
Aélas Ne croyez-vous pas qu'en place d'un
gros juron, d'un sacrement véhément, il y aurait
place pour autre chose

Eh monteh St-Urbaìn.

24 LES BRUITS QUI COURENT

— Merci, mademoiselle, fit-elle en offrant
se mains ouvertes. Vous voyez : je croyais en
avoir fini avec ces histoires et c'est pire que
jamais. Merci encore de m'avoir avertie. Comme
vous le dites, il ne faut pas qu'on en jase davantage.

J'y veillerai. Adieu, mademoiselle.
— Pourquoi ne pas dire : au revoir Vous

connaissez, maintenant, cette vieille folle de
Charlotte. Venez, de temps en temps, croquer
un biscuit, écouter ses balivernes. Ça lui fera
plaisir. Elle s'efforcera de ne pas vous ennuyer...
Ikmsi donc: au revoir, si vous le voulez.

CHAPITRE VIII
La calomnie faisait donc son chemin De la

sombre boutique où di le avait trouvé des ailes
entre le café, la cannelle et les sucres d'orge, elle
s'était élevée peu à peu, perdant sa grossièreté
première pour prendre une tenue plus décente et
une physionomie plus honnête. Ainsi vêtue, elle
pouvait aisément s'introduire dans un monde
mieux choisi que celui de tante Brélaz et de Mme
Tauxe. Parler mariage n'est point répréhensible
et n'est jamais hors de saison, tandis que gloser
sur des liaisons clandestines et presque inavouables

ne convient pas aux « gens de sorte». En-
kore que Mlle Mégevaud n'eût nommé personne,
laure découvrait, sans trop chercher, les maisons
où cette histoire avait produit quelque sensation.
Elle voyait La scène, chez Mme Peter, la femme
du juge, ou chez Mme Mangin, la femme du
docteur, ou, peut-être, chez Mlle Ackermann,
directrice d'un pensionnat de jeunes filles. Laure
les habillait toutes trois. Alors, discutant chiffons,

autour de la table à thé, ces dames en
étaient venues de robe à corsage, à parler de la
couturière. C'était très simple et sans méchanceté.

L'une d'elles, mieux renseignée — ou qui
croyait l'être — avait répété le bruit courant.
C'était peu si le fait eût été vrai. C'était beaucoup,

puisque il ne l'était pas. Tant que les
commérages se bornaient à amuser les lessiveuses et
leurs amies, on pouvait, à la rigueur, hausser les
épaules et passer outre. Mais, à cette heure, le
fait divers prenait corps dans un milieu tout
différent. Il s'affirmait, non plus comme un cancan,
mais comme une réalité. Ces dames, clientes de
Laure, ne manqueraient pas de lui en parler dès
leur première rencontre : « Et, alors Mme Charlon,

qu'est-ce qu'on m'a dit Vous allez vous
marier? Mais, c'est une excellente idée». Question

inévitable. Et que répondre Nier Mais,
ces dames, trop heureuses d'avoir conquis une
nouvelle à sensation telle que le mariage d'un
syndie tenu pour célibataire irréductible, n'en
voudraient pas démordre. Puis un jour prochain,

toute l'histoire viendrait, par les maris, aux oreilles

de David Vaudroz, si ce n'était déjà. Et voilà
entre tous les dénouements imaginables, celui que
Laure redoutait le plus, et dont l'appréhension
l'avait, naguère, éloignée de ses voisins pendant
quelques semaines.

Aussi sa décision, cette fois, fut-elle presque
brutale. Partir. Quitter Châteauvieux. Pas
immédiatement, non, mais, au printemps. Pour
l'instant les visites chez le syndic, seraient
supprimées. Un prétexte, d'ailleurs, l'y aidait : le
travail pour la saison d'hiver. Déjà, quelques
clientes avaient annoncé leur visite, hâtée, peut-
être, par la curiosité. Elles vinrent, en effet, mais
n'osèrent se montrer indiscrètes. A certaines
allusions, cependant assez claires de Mme Mangin,
la couturière avait répondu par un regard froid,
un sourire de politesse indifférente, comme on
approuve par courtoisie, un mot dont on ne saisit
pas la finesse, une expression dont le sens nous
échappe. Mme Mangin n'insista pas. «Ou.l'his¬
toire est inventée, ou Mme Charlon fait la
bête», ^dit-elle quelques jours plus tard, à ses amies.
Devant ces deux opinions les avis se partagèrent;
cependant, on tomba d'accord sur un point.
C'est que, vraiment, on faisait grand honneur à

cette couturière en s'intéressant à sa vie privée et
que son attitude un peu dédaigneuse ne méritait
pas une telle attention. Dorénavant, ces dames
lui montreraient, par une sécheresse convenable,
qu'elles n'entendaient pas à se mettre à son
niveau et se souciaient peu de ce mariage, si
mariage il y avait. Laure ne remarqua pas cette
attitude, qui, d'ailleurs répondait si bien à ses

propres désirs. Ressaisie par le labeur, elle en
oubliait, momentanément ses ennuis. Tant que
durait la journée de travail dans le petit atelier,
égayé par le froufrou des étoffes, le babil des

ouvrières, le rire des apprenties, elle ne pensait
pas au départ projeté. Même, elle s'oubliait
jusqu'à parler des modes prochaines, des toilettes
d'été, de ce qu'on proposerait à Mme X., de ce
qui siérait à Mlle Y, comme si l'idée de quitter
le pays eût été une simple boutade sans
conséquence. Et, cependant, le soir, lorsque les jeunes

filles parties, elle restait seule avec les
enfants, à coudre ou à tenir sa petite comptabilité,
la décision .prise lui apparaissait toujours plus
inévitable, mais, aussi toujours plus cruelle. Car
la vie était si douce, maintenant, autour de la
lampe, Rose et André écrivant leurs devoirs,
apprenant des leçons, se taquinant un peu dans la
bonne tiédeur du logis. Les jours auraient pu suivre

les jours, sans trouble, sans larmes. C'eût été
si bon. Avec le travail, l'aisance venait. Avec
l'aisance, naissaient les rêves d'avenir pour ces
deux aimés, des rêves réalisables, des rêves
modestes, mais si jolis.

Et voilà qu'il faudrait anéantir tout cela pour
échapper à l'obsession d'une médisance ridicule.
Oh la perfidie saugrenue du hasard Car le
hasard seul avait conduit cette aventure, prenant,
par la main, le pasteur Gerber, le syndic, Laure,
comme autant de marionnettes, pour leur faire
jouer, inconsciemment, une comédie dont aujourd'hui,

elle payait les frais. Le hasard avait placé
sur le chemin d'une veuve, alors qu'elle y pensait

si peu, un homme excellent, qui la traitait
comme on traite une proche parente, s'efforçant
à lui rendre agréable le retour au ipays, et cela,
simplement, sans que jamais un mot, un geste,
eussent pu laisser entendre que ces soins étaient
intéressés, que cette cordialité demandait récompense.

Et maintenant, il fallait le fuir, cet homme

bon; comme on fuit un mauvais drôle. Pourquoi.

N'avait-elle donc aucun droit à l'amitié,
d'un honnête homme Elle n'eût pourtant pas
désiré davantage Une façon ide camaraderie,
respectueuse de sa part, plus familière chez le syndic.

Malgré elle, sa pensée se fixait parfois sur
cette possibilité de relations paisibles, qui eussent
été si précieuses. Malgré elle, encore, la bonne
figure souriante de David Vaudroz, lui apparaissait,

maintenant, au milieu de ses inquiétudes.
Plus d'une fois elle eut l'idée soudaine d'aller à

tante Jeanne, de lui tout dire et de dissiper ainsi
ce malentendu. Mais, le courage lui manquait. Sa
crainte de passer pour une intrigante, qui cher¬

chait >à se créer une position par tous les moyens
imaginables, la retint. Une pudeur de femme
irréprochable la dissuadait aussi de « remuer ces
chose ». Mieux valait donc se taire, tout accepter
et partir.

(A suivre.) P. Amiguet.
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