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CONTEUR VAUDOIS

l'écurie avait trouvé deux vaches, les têtes passées

dans le même lien —¦ L'un de ses frères
avait senti soudain sa tête grossir, s'enfler d'une
façon si démesurée qu'en mon for intérieur je ne
trouvais à la comparer, comme dimensions, qu'à
notre grand cuveau à lessive

Mon frère cadet et moi, nous nous tenions à

l'écart, immobiles, sachant qu'en cas de bruit,
c'était pour nous la fin des revenants et le lit sûr
et prompt

Mais avant l'attachage final, il y avait le
drame du « moule des atriaux » chez nous la
chose était éliminée, notre grand frère étant initié

à ces mystères ; mais il me souvient d'une
année où un jeune volontaire bernois séjournant
chez nous, se trouva là le jour de la boucherie :

— Il te faut aller chez mon oncle, lui dit mon
¦grand frère ; tu prendras une hotte et tu demanderas

le « moule des atriaux »; tu as bien compris.

Tu trouveras ma tante et mes cousines qui
te remettront cet instrument.

Surpris de ne pas revoir son messager, mon
frère sortit. Il vit le pauvre garçon devant la
maison, assis sur le banc, pleurant comme une
Madeleine.

— Pourquoi pleures-tu, Hans
— Ah mein Gott c'est la moule, toujours

sonner
Mon frère, intrigué, leva le linge dont tante

et cousines avaient recouvert la hotte et il aperçut
la vieille horloge, récemment remplacée et dont
la sonnerie du réveil, remontée à point, avait mis
celui-ci en émoi. Nos cousines connaissaient le
rôle du moule des atriaux, se souvenant que leur

propre Keubi, dans une même circonstance leur
était revenu avec l'un de ces vans à nettoyer le

froment.
Il n'y a pas à dire, la disparition du « moule

des atriaux », et des « histoires de revenants »

nous laisse des regrets. C. R.

Lo Grand Jour, par Virgile Rossel, ' roman in-160
Editions Spès. Lausanne.
« Le Grand Jour Titre heureux, assurément, mais

quelque peu énigmatique. il pourrait, s'appliquer aussi
hien à la Révolution Vaudoise du 18 décembre 1830,
qu'au mariage d'André de Martine et de Françoise
Meillard, mariage qu'une lourde faute de .ieunesse et
la barrière d'une opinion extrêmement rigide sur le
chapitre des moeurs rendirent fort difficile. Le
nouveau livre de M. Virgile Rossel est, d'ailleurs, moins
un roman historique qu'un roman tout, court, dans la
tiame duquel s'insèrent tout naturellement les faits
intéressants de l'époque et du milieu. Si ce «Grand
Jour » n'est pas une reconstitution minutieuse, il est
une large et palpitante évocation du Lausanne d'il y
a un siècle. M. Rossel n'a rien écrit de plus attachant,
ni de plus vivant, et l'on sent combien le canton de
Vaud est. devenu pour lui comme une seconde petite
patrie. Et si la démocratie n'est, plus k la, mode,
semble-t-il en 193(1. on se rendra compto de ce qu'elle a
été au temps des « Trois Glorieuses» et pourquoi nos
ancêtres ont vu le « Grand Jour » dans le jour de son
triomphe!

DANS LE PAYS DE ZOUG

íjfí^ E haut plateau d'Einsiedeln, avec ses pâ-
íjfí^N turages entourés de sapins noirs, est à

k frontière de deux régions nettement
caractéristiques de la Suisse. Au nord, au delà de

Schindellegi et du Mont-Etzel, c'est le lac de

Zurich, la grande ville et la terre protestante ;

au sud, voici la Suisse primitive, dont les pics
déchiquetés entourent le lac des Quatre-Cantons,
posé comme une étoile au milieu des petits
cantons catholiques.

De l'esplanade d'Einsiedeln, dominée par les

deux hautes tours du couvent, la route descend

brusquement à travers la petite ville puis, a ores

un coude brusque à Biberbrücke, elle gagne une
petite vallée, aux aspects variés, une vallée où

chaque nom de village rappelle un souvenir de

bataille : Morgarten, Rotenturm, Sattel. Au dernier

contour de la rou'.e, on aperçoit soudain le

lac de Lowerz, d'un vert d'émeraude, étalé au
pied des dernier contreforts du Righi et, vers
l'est, au milieu de ses beaux vergers, se dresse la
ville de Schwytz, que protègent les pointes élancées

des deux Mythen.
Peu à peu, la route s'enfonce dans les arb -es

pour déboucher dans le bourg de Goldau, tout
près duquel chevauchent, les uns sur les autres, en

une masse imposante, les énormes blocs de pierre
qui, en 1806, se détachèrent du Rossberg et
détruisirent plusieurs villages. Bientôt Arth apparaît

au milieu de ses cerisiers et, quand on arrive
sur le promontoire, on n'a plus, devant soi, qu'un
petit pays formé de collines, aux pentes douces,
qui descendent mollement vers un lac bleu-pâle.
C'est Zoug, son canton et son lac.

Le canton de Zoug — le plus petit de la Suisse
— n'a guère de frontières naturelles. C'est un
pays à part. Vers le sud, il semble appartenir à la
Suisse primitive parce que le Righi le domine de
haut. Mais, à mesure que l'on chemine vers le
nord, les collines s'abaissent'et lo'n entre résolument

dans le plateau. A l'ouest, la longue ligne,
bleu-indigo, que dessine le Lindenberg ferme
l'horizon, tandis au'au pied, la Reuss roule ses eaux
pressées dans une plaine fertile et parfois
marécageuse. La sévérité du paysage est assombrie par
de longs rideaux de sapins coupés de prés où l'on
fauche les regains.

C'est un petit pays de collines vertes et bleues
sur lesquelles le soleil glisse lentement, comme
pour en adoucir les lignes trop accentuées. Pays
rustique, possédant mieux que n'importe quelle
autre contrée le charme de l'intermédiaire. Ce
n'est plus la montagne ; ce n'est pas encore le
plateau.' Une route étroite longe le lac. Elle s'en

va, toute droite, au milieu des vergers dont les
arbres fruitiers montent, en longues lignes,
jusqu'à mi-hauteur du Zougerberg. Çà et là, une
cabane de pêcheur ou une maisonnette de vacances
s'élève au bord de la grève. Un noyer vénérable
se penche au-dessus des flots et vous invite à la
flânerie.

Alors, on s'assied sur les premiers cailloux, on
écoute l'eau qui clapote doucement et l'on admire
cette nappe unie et tranquille qu'aucun souffle
ne ride à cette heure. Le lac est désert ; pas une
voile, pas un canot de pêcheur. Cependant vers
le nord, à l'endroit où le bourg industriel de
Cham élève ses cheminées d'usine au milieu des

grands peupliers du rivage, on aperçoit une grosse

araignée qui se meut sur les eaux. L'araignée se

rapproche peu à peu et bientôt l'on distingue le
seul bateau à vapeur qui sillonne lés eaux de ce
lac. Il glisse, lent et silencieux, laissant, derrière
lui, quelques petites vagues qui se fondent bientôt
dans la masse liquide, laquelle -reprend son
uniformité accoutumée.

A mesure que l'on chemine sur cette route
étroite, les maisons de campagne et les villages se

rapprochent, un trottoir apparaît et bientôt l'on
pénètre dans la ville de. Zoug, disposée en forme '
d'arc le long des eaux. Dans les quartiers exté- '
rieurs, il y a de jolies villas entourées de jardins >

_
aux fleurs magnifiques. Par les fenêtres ouvertes, `

on entend des appels et des éclats de rire, tandis
qu'un gramophone nasille une vaise à la mode.

Pénétrons au cœur de la cité Aussitôt l'on est
conquis par le pittoresque des vieilles demeures
bourgeoises. Comme à Schaffhouse, comme à

Stein, il y a des façades en escaliers, ornées de

fresques originales. Au-dessus des balcons fleuris,
on aperçoit, çà et là, des fenêtres jumelles et de

curieux pignons. De plus, Zoug a conservé ses

vieilles fontaines héroïques. La plus belle de toutes

est celle du banneret Pierre Kolin, lequel se fit
tuer au combat d'Arbédo pour sauver la bannière
de son canton. Les Zougois gardent fidèlement le
souvenir de ce vaillant fils dont, la statue se

dresse au-dessus de la fontaine. Bien pris, dans

son uniforme de guerre, casqué et barbu, il
regarde droit devant lui, dans l'attitude qu'il dut
avoir au moment où il barra la route aux Milanais,

dans les champs d'Arbédo. `

Zoug est une petite ville. Quand on a admiré
la tour de l'horloge, parcouru la place principale
et visité les ruelles adjacentes, on se trouve tout
à coup sur la grande route, c'est-à-dire hors de la
cité. Alors, on suit la courbe du lac. On passe sur
la Lorze et l'on s'enfonce dans la campagne.

La beauté de ce pays, c'est aux heures indécises

qu'il faut la découvrir. A l'aube, quand le soleil

verse des flots de,lumière sur les collines endormies

ou bien au crépuscule quand le lac se voile

de brumes et que les montagnes lointaines prennent
des teintes orangées.

Tandis que le soir tombe, on entend sonner
l'angélus dans quelque couvent du voisinage. Le
ciel se voile peu à peu. Une fumée indécise semble

monter lentement vers le ciel ; elle s'étire un
instant sur le lac, elle s'allonge, s'effile et disparaît

dans le dernier rayonnement du crépuscule.
Tandis que la campagne s'enfonce doucement

dans les ténèbres, on voit des lumières s'allumer
partout sur les montagnes. Et bientôt, sous le ciel
d'août, criblé d'étoiles, il n'y a plus que les crêtes
du Righi qui brillent du vif éclat de leurs milliers
de lampes électriques. Jean des Sapins.

Comment Adam a été élevé. — Marie, qui a quatre
ans, venait de l'école, et racontait les belles choses
qu'elle venait d'apprendre. Quand elle eut, fini, son
père dit :

— Tu nous dit qu'Adam fut le premier homme.
— Oui, dit la petite, et il n'a eu ni père ni mère.
— Eh bien dit le père, en simulant l'étonnement.

Je me demande comment il a fait pour vivre.
— Je pense, dit Marie, qu'il a eté élevé à la

bouteille.

Et il fut accepté... — Jo dépose toute ma fortune
à vos pieds, ma bien-aimée.

— Votre fortune Je ne savais pas que vous aviez
de l'argent.

— Je n'en ai pas beaucoup, mais il on faut bien
peu pour couvrir ces petits pieds mignons

PLUIE ET TEMPETE A VOLONTÉ

OICI, nous avons en perspective une
révolution qui laissera loin derrière elle
toutes les guerres, même les plus atroces

'histoire.
C'est à l'autre bout du monde que la nouvelle

a pris naissance. Un ingénieur Cubain vient de

porter une main sacrilège sur la part que nous
avons toujours attribué à la Providence : la
pluie et le beau temps, la neige et les orages.

Cet homme redoutable aurait inventé un
mélange gazeux-aqueux, de prix modique, qui,
répandu par des aéroplanes dans les hautes régions
de l'atmosphère créera, sans danger pour les pauvres

bougres qui se démènent sur la terre, des

nappes de nuages artificiels, capables d'absorber
les rayons solaires et d'amener sur la terre, sur les

points choisis, la fraîcheur, la pluie ou la neige.
Et voici que par décision du Département

militaire, section des aéros, l'escadrille de la pluie
prendra son vol pour assurer l'arrosage des
salades et des petits pois.

Et tant pis si la vigne et les avoines en
crèvent. Ou réciproquement.

Nous voyons d'ici les batailles qui feront rage
sur les terrains d'envol. Les canons pare-grèle
descendront les avions porte-pluie comme des

perdraux après que des moissonneuses blindées
auront permis leur départ.

A Lausanne, le Conseil communal délibérera
sur un volcan. Le samedi, les comités de foot-ball
s'entr'égorgeront avec les directeurs de théâtre,
kursaal et de ciné.

Les marchands de parapluies et les modistes
régleront le différend à coup de cannes.

Durant cette semaine d'élection, les candidats
ne promettaient que la lune. Et la plupart des

nuits ils tenaient leurs promesses. A l'avenir, il
faudra qu'il l'annonce rousse ou blanche avec un
ciel très sec.

Ce ne sera plus pour la queue de la poêle
qu'on se battra, mais pour l'anse de l'arrosoir.

La voici la vraie guerre, elle vient la grande
révolution, le grand soir des secs et des humides.

JE CHERCHE UNE BONNE

Ne vieille pimbêche au nez pointu, à

l'air autoritaire, pénètre dans un bureau
de placement et dit d'un ton sec:

— Je voudrais une bonne sachant coudre,
laver, repasser, faire la cuisine, traire les vaches et
soigner les enfants. Ce serait pour l'emmener à la

campagne, où j'habite avec ma fille et mon gendre.

C'est moi qui dirige le ménage. Avez-vous
une personne de confiance à me proposer

— Certainement, madame... Mais pour la

question des gages

`
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— Oh je ne veux donner que des gages
modestes; mais je paie le voyage aller et retour.

— Bien, madame, répond la placeuse sans
sourciller, nous allons tâcher de vous trouver ce

qu'il vous faut.
Elle passe alors dans une pièce voisine, où se

tiennent les « perles » disponibles, et, à trayers
la porte, la cliente suffoquée l'entend qui leur
demande froidement:

— Est-ce qu'il y a parmi vous une demoiselle

qui aurait envie d'aller passer deux ou trois
jours à la campagne

UNE BIBLIOTHÈQUE A LA MONTAGNE 8

Les enfants ouvraient de-grands yeux, et il
était clair que cette idée entrait difficilement
dans leur esprit. Est-ce qu'on fait tomber des

mûrs en sonnant de la trompette Alors la
grand'père intervenait; elle racontait que c'était
le bon Dieu qui avait ordonné aux enfants
d'Israël de se promener ainsi autour de Jéricho,
et que c'était lui qui en ferait tomber les murailles.

— Le bon Dieu les enfants le connaissaient.
Non seulement ils voyaient chaque jour l'aïeul
prendre son bonnet entre ses deux mains pour lui
adresser la prière avant et après le repas ; mais
ils l'avaient vu lui-même maintes fois, et ids

venaient de le voir encore, représenté au naturel
dans un autre gravure. Vite, on le cherchait, et il
n'y avait pas besoin d'aller loin pour le trouver :

c'était l'affaire de quelques feuillets. Moïse était
à genoux sur une haute montagne. Au-dessus
flottait un nuage entr'ouvert, d'où sortait jusqu'à

la ceinture un homme extraordinaire, plus
grand que Moïse, plus grand même que Goliath.
C'était le bon Dieu. De ses cheveux rayonnaient
des éclairs, et de ses deux bras il tendait à Moïse
un livre plus gros que la grosse Bible où lisait
l'aïeule. Pour le coup, les enfants ne doutaient
plus de la chute des mûrs de Jéricho, car à cette
seule image toutes sortes d'idées confuses de grandeur

et de puissance se pressaient dans leur
esprit, et ils entendaient gronder au loin les tonnerres

du Sinai'... Cependant le plus jeune se souvenait
de la belle musique des enfants d'Israël ; il

se laissait glisser de la table, et venait en câlinant
se frotter à l'aïeule :

— Mère-grand, quand est-ce que c'est la foire?
— Bientôt, si tu es sage.
— N'est-ce pas, mère-grand, que tu veux m'a-

cheter une trompette à la foire
Les heures se passaient ainsi ; puis un rayon de

soleil brillait entre les nuages, et le joyeux
essaim, las de sa prison, était prompt à s'envoler.
L'aînée des fillettes faisait attendre parfois, —
elle avait une histoire à finir, — puis elle
s'échappait, à son tour, donnant la main au cadet,
lequel rêvait de la foire prochaine et trompettait
déjà dans ses doigts.

On ne leur demandait pas où ils allaient, on le
savait bien ; ils allaient chercher un livre plus
vivant, celui de la société, celui du coterd.

Aux heures de loisir, le soir ou le dimanche, les
paysans se cherchent les uns les autres, et il y a
des places dans le village qui, de temps immémorial,

ont servi de rendez-vous. Le premier qui s'y
asseoit ne tarde pas à être suivi d'un second, et
bientôt un groupe se forme. Ces réunions, qui
°nt lieu sans convocation ni invitation, c'est le
coterd.

Grande affaire que le coterd dans la vie du
paysan, surtout du paysan montagnard, plus solicité.

Sans le coterd le village ne serait qu'une
agglomération de bâtiments, avec le coterd c'est
`toe communauté, et le paysan trouve dans son"
hameau non seulement un toit pour s'abriter,
mais une scène pour se produire. Le coterd, c'est
le théâtre où il brille, où il voit sa popularité
diminuer et grandir, où il recueille tour à tour, le

plus souvent à mots couverts, mais aussitôt compris,

applaudissements, avertissements et sifflets.
Le coterd, c'est le livre où il s'instruit quand il en
a fini avec l'école ; c'est proprement ce livre du
monde, qui compte autant de pages qu'il y a d'êtres

humains sous la voûte des cieux, autant de
tomes grands ou petits qu'on trouve de hameaux,
de bourgs ou de villes semés sur la terre, et dont
le véritable Messager boiteux de Berne et Vevey
n'est qu'une des innombrables copies. Quand une
fois l'homme des champs a mordu à ce livre, fait
de chair et d'os, où se heurtent les intérêts et les
passions, il n'est pas à craindre qu'il se casse la
tête aux livres sur papier, qui restent froids sous
la main et qu'il faut épeler mot à mot. Qu'a-t-il
à faire d'histoires mortes N'a-t-il pas autour de
lui l'histoire actuelle et vivante, et ne l'enrichit-
il pas pour sa part en faisant chaque jour œuvre
d'expérience

Une petite ruelle vient à un certain endroit
déboucher dans la grand'rue du hameau des noyers.
Il y a là non pas une place, mais un élargissement.

On en a profité pour installer la fontaine,
qui, avec deux bâtiments situés en face l'un de
l'autre, donne à cette partie du village un certain
air d'importance. L'un de ces bâtiments est une
grange, celle de l'aïeul ; elle n'aurait rien de
remarquable sans une petite galerie, où l'on monte
par un escalier extérieur, et sous laquelle s'abrite
un banc ; cette galerie elle-même ressemble à
beaucoup d'autres, sauf que l'une des colonnes
qui la supportent a reçu l'insigne honneur de
devenir le pilier public. Avis officiels, lois, décrets,
signalements de malfaiteurs y sont affichés en
nombre, et c'est un événement quand passe l'huissier

municipal et qu'il y ajoute quelque placard
nouveau. L'autre bâtiment est une maison d'habitation,

la plus belle du hameau. Quatre ou cinq
marches de pierre conduisent à la porte d'entrée ;

le long du mur s'allonge un banc de construction
grossière, et un énorme avant-toit abrite ceux qui
viennent s'y asseoir. C'était là que l'on cotergeait,
les hommes formant un groupe du côté de la
grange de l'aïeul, les femmes en formant un autre
sur les marches de la maison.

Tout le village s'y trouvait réuni, maîtres et
valets, riches et pauvres, et l'on aurait eu de la
peine à distinguer entre eux, car ils portaient tous
le même costume. Ce n'était qu'à l'attitude qu'on
pouvait reconnaître les différences de condition.
Quelques-uns se tenaient à l'écart, appuyés aux
murailles; ils écoutaient de loin et parlaient
discrètement: d'autres occupaient largement les bonnes

places et discouraient avec assurance. Dans le
groupe des femmes, on s'entretenait des choses
du ménage, de la petite culture, celle des légumes
et du jardin, des soins à donner au menu bétail,
la chèvre, le mouton, le porc aussi. Au banc des
hommes, il s'agissait d'intérêts plus graves, du
gros bétail et de la grande culture, celle des
vignes et des prés. On y discutait minutieusement
non le cours des actions et des obligations, choses
alors inconnues du campagnard, mais celui de ces
bonnes valeurs solides et réelles: le vin serré dans
la cave, le foin qui remplissait la grange, la
génisse qui ruminait à l'étable. On y tenait registre
des accroissements de fortune et des conjonctions
d'héritages. On y racontait longuement l'histoire
des dernières ventes publiques, où Jean-Louis
avait enchéri sur Jean-Pierre, mémorable bataille
disputée franc par franc, et qui était l'événement
de la semaine pour tous les villages de la paroisse.
On parlait plus discrètement des ventes prochaines

; toutefois, si l'on avait lieu de soupçonner
que l'un des assistants eût l'intention d'acheter, il
se trouvait bien quelque mauvais plaisant pour
amener sur le tapis ce sujet délicat, et le mauvais
plaisant n'était peut-être qu'un rusé compère, qui
voulait épier et voir venir. On faisait aussi de la
politique au coterd, rarement de cette politique
transcendante qui assemble des congrès pour
faire et défaire des traités de paix, souvent au
contraire de cette bonne politique locale, qui
s'en tient aux réalités prochaines, sans courir
après la gloire ni se payer de chimères. On passait

à la filière d'une critique serrée tous les actes,
toutes les paroles des employés de la commune,
depuis le syndic jusqu'au taupier, et malheur à

celui qui se permettait des abus de pouvoir, ou
qui n'était pas poli avec le monde On préparait
soigneusement ses batteries pour les occasions
favorables. Le hameau voisin demandait un subside

pour une fontaine: on ferait cause commune avec
lui, à condition au moins équivalente. On avait
fait une route à ceux du bas : on en demanderait
deux pour ceux du haut. A quoi bon les deniers
publics sinon pour les tirer à soi Les grandes
puissances n'entendent pas autrement l'équilibre
européen ; il consiste pour chacune à peser dans
la balance un peu plus que les autres. C'est tout
justement ce que l'on voulait au hameau des

noyers. Il est petit ; mais ce n'était point une raison

pour qu'il ne tirât pas de gros bénéfices de

l'équilibre communal.
Toutes ces questions, et bien d'autres encore,

s'agitent journellement au coterd. On s'y passionne

quelquefois ; quelquefois aussi, on s'en donne
de rire à cœur joie. Il y a des plaisants au village;
ils ont la riposte vive et le mot salé. On glose, on
goguenarde, on se täte, on escarmouche, on
bataille, on fait de l'esprit aux dépens du prochain.
Il se trouve ordinairement dans le groupe quelque

pauvre garçon, lent à la réplique, qui
devient le plastron de la compagnie ; c'est sáns
doute un domestique venu de tel village mal
famé dans la paroisse, et dont, en toute occasion,
on berne de quolibets les infortunés habitants. Il
n'est pas rare non plus que des interpellations
comiques partent du groupe des hommes à l'adresse
de celui des femmes, toujours promptes à

renvoyer la balle au joueur. Elles aiment les jeux
de langue, et ne sont pas empruntées à la riposte.
D'ailleurs, on se surveille réciproquement, et s'il
y a d'un côté quelque belle fille de seize ans,
alerte et de bonne rencontre, de l'autre quelque
jeune gars dont elle ferait bien l'affairé, ce n'est
pas au coterd qu'il faut songer à surprendre leurs
secrètes intelligences. Ils ne s'entendront que
pour donner le change et dérouter les limiers en
quête de pistes. Ces choses de mariage ne se traitent

pas devant le public ; on y va prudemment
et obliquement ; on se ménage des retraites en
cas de disgrâce, et l'on a peur des fâcheux qui
viennent à la traverse. La défiance est la mère de
la sûreté, et nul n'est plus pénétré de ce principe
que le paysan qui rumine quelque projet de
mariage.

Tel était le coterd du hameau des neyers, et
dans toutes les campagnes vaudoises il eût été
difficile d'en trouver de plus brillants. Il l'était
d'autant plus que le hameau comptait moins
d'habitants. On ne s'y divisait pas, comme dans
les grands villages du bas, où il y en a cinq ou
six à la fois, qui se nuisent réciproquement. Eî
puis, il n'y avait pas de cabaret pour faire
concurrence. On pouvait être bien sûr que ceux qui
manquaient à l'appel ne faisaient pas bande à
part. E. Rambert.

AMEUBLEMENTS
RICHES ET COURANTS
AINSI QUE LES MODÈLES
EXPOSÉS AU COMPTOIR
Petits meubles et lampadaires
CRINS — PLUMES et DUVETS

ADDY
RUE DE LA TOUR, 41 - LAUSANNE

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons recomi-
mandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

DRADIO GÉNÉRALE
FNIFR A P° Quelle St-François 3, LAUSANNE - Fond. 1920
LllILH U U Tél. 26.196 — Maison des Vaudois.


	Je cherche une bonne

