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— Oh je ne veux donner que des gages
modestes; mais je paie le voyage aller et retour.

— Bien, madame, répond la placeuse sans
sourciller, nous allons tâcher de vous trouver ce

qu'il vous faut.
Elle passe alors dans une pièce voisine, où se

tiennent les « perles » disponibles, et, à trayers
la porte, la cliente suffoquée l'entend qui leur
demande froidement:

— Est-ce qu'il y a parmi vous une demoiselle

qui aurait envie d'aller passer deux ou trois
jours à la campagne
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Les enfants ouvraient de-grands yeux, et il
était clair que cette idée entrait difficilement
dans leur esprit. Est-ce qu'on fait tomber des

mûrs en sonnant de la trompette Alors la
grand'père intervenait; elle racontait que c'était
le bon Dieu qui avait ordonné aux enfants
d'Israël de se promener ainsi autour de Jéricho,
et que c'était lui qui en ferait tomber les murailles.

— Le bon Dieu les enfants le connaissaient.
Non seulement ils voyaient chaque jour l'aïeul
prendre son bonnet entre ses deux mains pour lui
adresser la prière avant et après le repas ; mais
ils l'avaient vu lui-même maintes fois, et ids

venaient de le voir encore, représenté au naturel
dans un autre gravure. Vite, on le cherchait, et il
n'y avait pas besoin d'aller loin pour le trouver :

c'était l'affaire de quelques feuillets. Moïse était
à genoux sur une haute montagne. Au-dessus
flottait un nuage entr'ouvert, d'où sortait jusqu'à

la ceinture un homme extraordinaire, plus
grand que Moïse, plus grand même que Goliath.
C'était le bon Dieu. De ses cheveux rayonnaient
des éclairs, et de ses deux bras il tendait à Moïse
un livre plus gros que la grosse Bible où lisait
l'aïeule. Pour le coup, les enfants ne doutaient
plus de la chute des mûrs de Jéricho, car à cette
seule image toutes sortes d'idées confuses de grandeur

et de puissance se pressaient dans leur
esprit, et ils entendaient gronder au loin les tonnerres

du Sinai'... Cependant le plus jeune se souvenait
de la belle musique des enfants d'Israël ; il

se laissait glisser de la table, et venait en câlinant
se frotter à l'aïeule :

— Mère-grand, quand est-ce que c'est la foire?
— Bientôt, si tu es sage.
— N'est-ce pas, mère-grand, que tu veux m'a-

cheter une trompette à la foire
Les heures se passaient ainsi ; puis un rayon de

soleil brillait entre les nuages, et le joyeux
essaim, las de sa prison, était prompt à s'envoler.
L'aînée des fillettes faisait attendre parfois, —
elle avait une histoire à finir, — puis elle
s'échappait, à son tour, donnant la main au cadet,
lequel rêvait de la foire prochaine et trompettait
déjà dans ses doigts.

On ne leur demandait pas où ils allaient, on le
savait bien ; ils allaient chercher un livre plus
vivant, celui de la société, celui du coterd.

Aux heures de loisir, le soir ou le dimanche, les
paysans se cherchent les uns les autres, et il y a
des places dans le village qui, de temps immémorial,

ont servi de rendez-vous. Le premier qui s'y
asseoit ne tarde pas à être suivi d'un second, et
bientôt un groupe se forme. Ces réunions, qui
°nt lieu sans convocation ni invitation, c'est le
coterd.

Grande affaire que le coterd dans la vie du
paysan, surtout du paysan montagnard, plus solicité.

Sans le coterd le village ne serait qu'une
agglomération de bâtiments, avec le coterd c'est
`toe communauté, et le paysan trouve dans son"
hameau non seulement un toit pour s'abriter,
mais une scène pour se produire. Le coterd, c'est
le théâtre où il brille, où il voit sa popularité
diminuer et grandir, où il recueille tour à tour, le

plus souvent à mots couverts, mais aussitôt compris,

applaudissements, avertissements et sifflets.
Le coterd, c'est le livre où il s'instruit quand il en
a fini avec l'école ; c'est proprement ce livre du
monde, qui compte autant de pages qu'il y a d'êtres

humains sous la voûte des cieux, autant de
tomes grands ou petits qu'on trouve de hameaux,
de bourgs ou de villes semés sur la terre, et dont
le véritable Messager boiteux de Berne et Vevey
n'est qu'une des innombrables copies. Quand une
fois l'homme des champs a mordu à ce livre, fait
de chair et d'os, où se heurtent les intérêts et les
passions, il n'est pas à craindre qu'il se casse la
tête aux livres sur papier, qui restent froids sous
la main et qu'il faut épeler mot à mot. Qu'a-t-il
à faire d'histoires mortes N'a-t-il pas autour de
lui l'histoire actuelle et vivante, et ne l'enrichit-
il pas pour sa part en faisant chaque jour œuvre
d'expérience

Une petite ruelle vient à un certain endroit
déboucher dans la grand'rue du hameau des noyers.
Il y a là non pas une place, mais un élargissement.

On en a profité pour installer la fontaine,
qui, avec deux bâtiments situés en face l'un de
l'autre, donne à cette partie du village un certain
air d'importance. L'un de ces bâtiments est une
grange, celle de l'aïeul ; elle n'aurait rien de
remarquable sans une petite galerie, où l'on monte
par un escalier extérieur, et sous laquelle s'abrite
un banc ; cette galerie elle-même ressemble à
beaucoup d'autres, sauf que l'une des colonnes
qui la supportent a reçu l'insigne honneur de
devenir le pilier public. Avis officiels, lois, décrets,
signalements de malfaiteurs y sont affichés en
nombre, et c'est un événement quand passe l'huissier

municipal et qu'il y ajoute quelque placard
nouveau. L'autre bâtiment est une maison d'habitation,

la plus belle du hameau. Quatre ou cinq
marches de pierre conduisent à la porte d'entrée ;

le long du mur s'allonge un banc de construction
grossière, et un énorme avant-toit abrite ceux qui
viennent s'y asseoir. C'était là que l'on cotergeait,
les hommes formant un groupe du côté de la
grange de l'aïeul, les femmes en formant un autre
sur les marches de la maison.

Tout le village s'y trouvait réuni, maîtres et
valets, riches et pauvres, et l'on aurait eu de la
peine à distinguer entre eux, car ils portaient tous
le même costume. Ce n'était qu'à l'attitude qu'on
pouvait reconnaître les différences de condition.
Quelques-uns se tenaient à l'écart, appuyés aux
murailles; ils écoutaient de loin et parlaient
discrètement: d'autres occupaient largement les bonnes

places et discouraient avec assurance. Dans le
groupe des femmes, on s'entretenait des choses
du ménage, de la petite culture, celle des légumes
et du jardin, des soins à donner au menu bétail,
la chèvre, le mouton, le porc aussi. Au banc des
hommes, il s'agissait d'intérêts plus graves, du
gros bétail et de la grande culture, celle des
vignes et des prés. On y discutait minutieusement
non le cours des actions et des obligations, choses
alors inconnues du campagnard, mais celui de ces
bonnes valeurs solides et réelles: le vin serré dans
la cave, le foin qui remplissait la grange, la
génisse qui ruminait à l'étable. On y tenait registre
des accroissements de fortune et des conjonctions
d'héritages. On y racontait longuement l'histoire
des dernières ventes publiques, où Jean-Louis
avait enchéri sur Jean-Pierre, mémorable bataille
disputée franc par franc, et qui était l'événement
de la semaine pour tous les villages de la paroisse.
On parlait plus discrètement des ventes prochaines

; toutefois, si l'on avait lieu de soupçonner
que l'un des assistants eût l'intention d'acheter, il
se trouvait bien quelque mauvais plaisant pour
amener sur le tapis ce sujet délicat, et le mauvais
plaisant n'était peut-être qu'un rusé compère, qui
voulait épier et voir venir. On faisait aussi de la
politique au coterd, rarement de cette politique
transcendante qui assemble des congrès pour
faire et défaire des traités de paix, souvent au
contraire de cette bonne politique locale, qui
s'en tient aux réalités prochaines, sans courir
après la gloire ni se payer de chimères. On passait

à la filière d'une critique serrée tous les actes,
toutes les paroles des employés de la commune,
depuis le syndic jusqu'au taupier, et malheur à

celui qui se permettait des abus de pouvoir, ou
qui n'était pas poli avec le monde On préparait
soigneusement ses batteries pour les occasions
favorables. Le hameau voisin demandait un subside

pour une fontaine: on ferait cause commune avec
lui, à condition au moins équivalente. On avait
fait une route à ceux du bas : on en demanderait
deux pour ceux du haut. A quoi bon les deniers
publics sinon pour les tirer à soi Les grandes
puissances n'entendent pas autrement l'équilibre
européen ; il consiste pour chacune à peser dans
la balance un peu plus que les autres. C'est tout
justement ce que l'on voulait au hameau des

noyers. Il est petit ; mais ce n'était point une raison

pour qu'il ne tirât pas de gros bénéfices de

l'équilibre communal.
Toutes ces questions, et bien d'autres encore,

s'agitent journellement au coterd. On s'y passionne

quelquefois ; quelquefois aussi, on s'en donne
de rire à cœur joie. Il y a des plaisants au village;
ils ont la riposte vive et le mot salé. On glose, on
goguenarde, on se täte, on escarmouche, on
bataille, on fait de l'esprit aux dépens du prochain.
Il se trouve ordinairement dans le groupe quelque

pauvre garçon, lent à la réplique, qui
devient le plastron de la compagnie ; c'est sáns
doute un domestique venu de tel village mal
famé dans la paroisse, et dont, en toute occasion,
on berne de quolibets les infortunés habitants. Il
n'est pas rare non plus que des interpellations
comiques partent du groupe des hommes à l'adresse
de celui des femmes, toujours promptes à

renvoyer la balle au joueur. Elles aiment les jeux
de langue, et ne sont pas empruntées à la riposte.
D'ailleurs, on se surveille réciproquement, et s'il
y a d'un côté quelque belle fille de seize ans,
alerte et de bonne rencontre, de l'autre quelque
jeune gars dont elle ferait bien l'affairé, ce n'est
pas au coterd qu'il faut songer à surprendre leurs
secrètes intelligences. Ils ne s'entendront que
pour donner le change et dérouter les limiers en
quête de pistes. Ces choses de mariage ne se traitent

pas devant le public ; on y va prudemment
et obliquement ; on se ménage des retraites en
cas de disgrâce, et l'on a peur des fâcheux qui
viennent à la traverse. La défiance est la mère de
la sûreté, et nul n'est plus pénétré de ce principe
que le paysan qui rumine quelque projet de
mariage.

Tel était le coterd du hameau des neyers, et
dans toutes les campagnes vaudoises il eût été
difficile d'en trouver de plus brillants. Il l'était
d'autant plus que le hameau comptait moins
d'habitants. On ne s'y divisait pas, comme dans
les grands villages du bas, où il y en a cinq ou
six à la fois, qui se nuisent réciproquement. Eî
puis, il n'y avait pas de cabaret pour faire
concurrence. On pouvait être bien sûr que ceux qui
manquaient à l'appel ne faisaient pas bande à
part. E. Rambert.

AMEUBLEMENTS
RICHES ET COURANTS
AINSI QUE LES MODÈLES
EXPOSÉS AU COMPTOIR
Petits meubles et lampadaires
CRINS — PLUMES et DUVETS

ADDY
RUE DE LA TOUR, 41 - LAUSANNE

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons recomi-
mandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

DRADIO GÉNÉRALE
FNIFR A P° Quelle St-François 3, LAUSANNE - Fond. 1920
LllILH U U Tél. 26.196 — Maison des Vaudois.
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