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CONTEUR VAUDOIS 5

Lettres ^inédites.
OUS devons à l'amabilité de M. le juge

fédéral Paul Rambert le plaisir de
publier quelques lettres inédites de son

père. Sans toucher aux sentiments intimes du
domaine familial, ces lignes prouvent la solidité des

affections d'Eugène Rambert: on y trouve, sous

une grande cordialité, la franchise de paroles dictée

par l'estime et la confiance qu'il accorde à ses

amis.
La première lettre, adressée au colonel Melley,

commandant de la gendarmerie vaudoise, est un

appel en faveur de la Société académique dont
l'écrivain jetait les bases, et qu'il désirait étendre

au-delà des limites universitaires. Réalisée pour
une courte période, son idée allait être reprise en

des temps meilleurs pour aboutir à la formation
de la société actuelle : la graine semée devait germer

à son heure.
Les deux autres lettres sont écrites au peintre

Eugène Burnand. Et,c'est aussi de la peinture que
fait Rambert : peinture ¦à coups de plume, comme
dans les Chants d'oiseaux et dans les Alpes Suisses,

où ces pages trouveraient sans peine leur

place, en particulier la description des combats
de vaches dans le Valais et celle de Channon.

Passer de là au domaine de l'art, de la lumière,
de la couleur, de Rembrandt, c'est logique : Rambert

dit ses impressions, ses critiques, ses suggestions.

C'est la matière de la première lettre à

Eugène Burnand.
A côté de l'œuvre accomplie, il y a celle de

demain : l'auteur l'évoque avec enthouiasme dans

sa seconde lettre : c'est, à Chanrion, la vie intime
de deux amis, capables de se compléter l'un l'autre,

et de faire jaillir en commun l'œuvre belle et
féconde née du contact avec la nature de deux
bons esprits, de deux grands cœurs. Ces derniers

mots sont le jugement de notre génération : ni
Rambert, ni Burnand n'auraient songé à se les

appliquer.
La mort a empêché Rambert de réaliser son

beau projet, dont nous bénéficierions aujourd'hui,
suis doute. M|ais l'exposé qu'il en fait dans sa

lettre est déjà plus qu'une promesse : c'est un
début de réalisation. Rambert nous laisse sur un
désir. Aug. Vautier.

Lettre à M. le colonel Melley.

Hottingen, près Jurich, le 9 avril 1868.

Mon cher Colonel,

Pardon si je vous fais injure. Depuis huit ans que

j'ai .quitté Lausanne, j'ai perdu l'exacte notion de votre
grade. Vous étiez alors major, si je me rappelle bien ;

vous pouvez être devenu maréchal. Dans le doute, je
vous institue colonel, et si je vous fais tort au point de

vue de la hiérarchie militaire, soyez bien sûr que je ne

vous fais pas tort au point de vue de cette autre hiérarchie,

dont les degrés ne s'expriment pas par des grades,
mais par ¦des rangs qui tiennent p une distinction naturelle

de l'esprit et du caractère.
Donc, colonel ou maréchal, je vous prends par le bouton

— je me les rappelle bien, vos boutons, ils sont
irréprochables — et je vous demande pourquoi vous n'entrez

pas dans notre société académique.
Je ne vous le demande pas pour votre compte

particulier, mais pour le compte d'une certaine catégorie de

personnes dont j'attendais de l'appui et qui ne m'en
donnent pas. Je distingue trois générations parmi les
hommes plus ou moins politiques du canton, 1830, 1845
et 1861. Les vétérans de 1830, race noble, me font presque

totalement défaut. Pidou se tait. Muret, mon ami
particulier, m'écrit qu'il a enfin trouvé VAlnus hybrida
au bord de je ne sais plus quelle gouille. fabre ne bouge
Pas. Vulliemin, également mon ami, oublie dans ces
circonstances de faire prononcer son nom devant moi,
comme il dit. Des hommes beaucoup plus jeunes que je
rattache néanmoins à ce groupe parce qu'ils en ont la
physionomie, le vieux chic vaudois, un esprit grave et
malicieux, un patriotisme sans phrases, vrai et spirituel.
et dont je vous crois un (des types, me tiennent également

rigueur. Il y .a là quelque chose que je ne m'explique

pas, faute d'être sur les lieux. Ce problème m'a
préoccupé. J'ai cherché quelqu'un qui me donnât le mot
de l'énigme, et finalement j'ai jeté sur vous mon
dévolu. La ifaute en est un peu à;Mme Melley ; j'ai pensé
qu elle du moins m'écrirait, elle qui a pris tant de part
à 1 ancienne vie littéraire vaudoise, et qui en a conservé
1 habitude et le goût de la plume.

Quant à vous d'abord, mon cher colonel, je vous
envisage comme un homme indispensable à notre société.
Nlous sommes là, des révisionnistes, des 45, des Eglise
nationale, des Eglise libre, prêts à nous embrasser, ce
qui est une excellente position pour se mordre. Vous
sentez bien qu'il nous faut un gendarme.

La société sera convoquée dans le courant du mois

de mai, et débutera par 200 membres au moins. C'est le

plus curieux mélange qu'on puisse imaginer. Aujourd'hui,

je reçois l'adhésion de deux employés de la poste
et d'un relieur. J'ai des vignerons. Les caves de Montreux

ont ouï parler d'une société académique en
formation. Morges se distingue. A Aubonne tout le tribunal

se met de la partie, et l'huissier regrette de ne pas
oser s'y joindre. Rolie m'envoie dans ce moment 18

adhésions. Echallens boude : les rives du Talent nous sont
favorables. Gimel a du zèle. Moudon ne va pas trop
mal, malgré la Broie. Le mélange des partis est aussi
curieux que celui des localités. Perrin et Ruchonnet
m'épaulent, et je reçois par leur intermédiaire des listes
où figurent des noms de l'Eglise libre Il n'y a que
votre groupe de Vaudois antiques qui a trompé mes
espérances. Pourquoi Un malentendu se cache là
dessous. Ruffy, que je tâchais de convertir à mon projet,
Ruffy, ce fin connaisseur du peuple vaudois, m'a
solennellement prédit dans les souterrains de ses caves que
je n'aurais pas dix adhésions, et m'a déclaré qu'il fallait
être poète pour rêver une institution pareille dans un
pays comme le nôtre — je le lui relancerai, son poète.

— N'était-ce pas à vous tout d'abord qu'il appartenait de
le. démentir

Il est vrai, l'ancienne ¦vie vaudoise n'est plus possible.
Le pays a changé de face. Mtiis encore faut-il travailler
avec les éléments qui s'y trouvent.

Je suis bien hardi, mon cher. Toutefois, si je vous
prends ainsi au collet, ce n'est pas, malgré les farces

que j'ai pu dire plus haut, pour vous introduire de force
dans notre association, mais pour avoir l'explication
d'un phénomène qui me surprend. Peut-être abusais-je
de votre complaisance. Je puis tomber sur un moment
où vous avez à courir tout le canton ; mais je compte
sur Mme Melley pour quelques lignes au moins. Je
tâcherai de me faire vif et de comprendre à demi-mot,
pour lui épargner les longueurs. Tenez compte de ma
position. J'entreprends une œuvre à laquelle j'attache
de l'importance, et n'étant pas sur les lieux, je n'en vois
pas toutes les difficultés. Il faut bien que quelqu'un mc
les dise et c'est pourquoi, fort d'une vieille amitié, je
vous mets à réquisition.

Adieu, mon cher, et croyez-moi votre tout dévoué,
E. Rambert.

Lettres au peintre Eugène Buinand.

I.

Fluntern, près Zurich, le 13 janvier 1881.

Mon cher,

Puisque mon sujet vous a plu, je m'en vais vous en
indiquer un autre, auquel je ne crois pas que jamais
peintre ait pensé, pas même Ritz, à Sion. quoiqu'il fût
bien placé pour faire les études nécessaires. Dans
plusieurs districts du Valais, le jour où les vaches montent
à la montagne. on les fait battre, après quoi l'on
proclame la reine. Cela se passe à la mi-juin environ, c'est-
à-dire quand le grand troupeau se forme par la réunion
de plusieurs petits troupeaux qui ont commencé par
tondre les pâturages inférieurs. Toute la population est
sur pied, endimanchée. On fait halte ,à la place convenue,

traditionnelle, la même depuis un nombre X de
siècles. C'est toujours une prairie unie, une sorte
d'arène naturelle, avec des mélèzes ordinairement dans le
voisinage. On se range autour, et l'on amène les bêtes
deux par deux. Il y a des juges du camp, et tout se

passe avec une régularité parfaite, sauf que Valaisans
et Valaisannes ne tardent pas à s'animer comme bien
vous pouvez croire et que les 'bêtes ne leur cèdent en
rien. Elles comprennent tout de suite de quoi il s'agit,
et elles y mettent un point d'honneur, un acharnement,
une passion dont on n'a pas l'idée. Quiconque n'a pas
vu ça ne sait pas ce que c'est qu'un animal. Cette vieille
coutume a une raison d'être. Le propriétaire de la reine
jouit de certains avantages `à la montagne, avantages
suffisants pour être recherchés, et c'est une sorte de
prime offerte à celui qui aura la vache la plus forte : la
plus forte est censée devoir être la plus belle. Il faut
aller voir cette scène dans le val d'Hérens, parce que
c'est là qu'il y a le plus fin bétail. Vous savez combien
elles peuvent être jolies, ces petites vaches du Valais.
C'est aussi là qu'on attache le plus de prix ià avoir une
reine. et que la tradition de ces sortes de tournois existe
dans sa force et dans sa pureté primitives. Et puis, vous
connaissez les costumes et le type dans la vallée d'Hérens,

et vous voyez de Versailles avec vos yeux
d'artiste, ce que peuvent être ces groupes d'hommes et de
femmes, celles-ci dans leurs plus gracieux atours, quand
l'étincelle électrique s'en mêle, et que la passion, après
un certain nombre de joûtes, passe des bêtes aux gens
pour repasser des gens aux bêles. Et les longs visages
des battus, et les éclats de rire dans les moments
grotesques, car il y en a toujours, et l'intérêt dramatique
qu'excitent les lutte.-: suprêmes, entre les deux ou trois
derniers vainqueurs. Ce n'est certes pas le pittoresque
qui manque à une scène pareille, ni l'imprévu, ni
l'originalité caractéristique, ni le charme antique et naïf, ni
le mouvement, ni le drame. Si le sujet avait un défaut,
ce serait plutôt d'être trop riche. TI ¦rae semble que cette
façon d'idylle devrait être traitée avec une grande
recherche d'exactitude, de couleur locale, et avec une
certaine grandeur. Je prends ce dernier mot au sens
physique et au sens moral. Il ne faudrait pas une toile de
petite dimension et il y faudrait, sans préjudice du
mouvement, une certaine gravité, le sens de l'antique, du
primitif. — En s'adressant au propriétaire de l'hôtel
d`Evolène, on saurait avec plus d'exactitude que je ne
puis vous le dire le moment juste, et en passant une

jC peintre Burnand séjournait alors à Versailles.

semaine à Evolène, on aurait chance de voir deux ou
trois de ces joûtes successives, car elles n'ont pas lieu
toutes le même jour. Cela s'arrangerait fort bien avec
le séjour que vous vous proposez de faire dans le val
d'Anniviers. Ce serait un épisode. Il y a aussi de ces
batailles chez les Anniviards, mais, sauf erreur, c'est dans
le val d'Hérens qu'on y attache le plus d'importance et
qu'elles ont le plus de caractère. Cela vous obligerait à
aller à la montagne un peu plus tôt qu'on ne fait, en
général. Mais il n'y aurait pas de mal. On yva toujours
trop tard.

Vous allez me trouver bien présomptueux et un peu
ridicule d'employer quatre pages à` vous mettre sur la
piste d'un tableau quand vous en avez déjà tant d'autres

et peut-être de meilleurs dans la tête. Mais que
voulez-vous Je vois tous nos peintres de genre passer
à côté d'un sujet unique, qu'aucun autre pays ne pourrait

leur offrir, sans avoir l'air de s'en douter seulement,

et cela mc fâche. Et c'est pourquoi je vous plaide
la cause de mon tableau, sans vouloir en aucune façon
vous détourner de ceux qui vous trottent par la tête.
Votre idée des Anniviards délibérant sur la question de
savoir s'ils veulent se soumettre aux Français, vous
fournira certainement l'occasion d'étudier et de grouper
dramatiquement quelques beaux types. Il y a ,là matière
à peinture de caractère. Mais j'ai deux mais, qui ne
valent peut-être pas la peine qu'on s'y arrête et que
néanmoins je veux vous dire. Le premier est que vous
allez vous enfermer dans une chambre de commune,
basse, enfumée, avec des paysans en costume sombre :

gare le noir A moins que ce ne 90it sur la place publique

; mais la place publique dans les villages anniviards
est aussi sujette au noir. Et, en général, j'ai un peu
peur ]x>ur vous de la vallée d'Anniviers. Vous me
disiez, un jour que c'était une grande eau-forte que cette
vallée. C'est cela : je ne connais rien en Suisse qui soit
eau-forte à ce point. Est-ce bien ce qu'il vous faut pour
vous aider à gravir vers la lumière Mon second mais
est que votre sujet ne se rapporte à aucun épisode
historique connu et s'expliquant de soi-même. Il vous
faudra donner à votre tableau un long titre, combiné de
manière à faire entrer ¦trois ou quatre idées à la fois
dans la tête du pauvre monde, qui a déjà tant de peine
à comprendre quand on ne lui en présente qu'une, il me
semble que cet inconvénient se fera surtout sentir à
Paris. Mettez ces mais au panier s'ils ne sont dignes
que du panier. Rembrandt a fait un chef-d'œuvre avec
cinq têtes d'échevins qui se détachent en lumière sur un
de ces fonds obscurs comme il les aime. C'est le puits
de l'abîme que ces fonds à la Rembrandt, mais avec
quelle puissance il gravit de ces ténèbres à la lumière.
Ne vous ai-je pas écrit un jour en vous faisant je ne
sais plus quelle théorie dont je n'ai pas su me sortir,
qu'il faut que la couleur soit de la lumière J'y ai bien
souvent repensé cet automne à Amsterdam et à La
Haye. Je ne puis pas vous dire le plaisir que j'ai eu à
contempler certains tableaux de Rembrandt, entre
autres un portrait de vieille, qui m'ont montré réalisée
avec ,u ne puissance dont je ne soupçonnais pas la possibilité

cette idée de la couleur qui est lumière. J'ai tort
de parler de plaisir. Ce que j'ai ressenti était de l'émotion.

Au reste, ce n'est pas seulement la couleur qui est
lumière chez Rembrandt. Il arrive à tout par la
lumière, au relief, au dessin, à la ligne. L'idée, le fond
premier de chacun de ses tableaux est une impression,
une intuition de lumière. C'est sous cette forme qu'ils ont
existé dans sa pensée avant de se porter sur la toile. Là
est pour lui la source intime et profonde de l'inspiration
artistique. Je voudrais bien savoir comment cet homme
avait les yeux bâtis. Il paraît que l'âme peut devenir
œil et que l'œil peut devenir âme. Et quand je vois de
savants critiques français, un Vital, par exemple, parler
de lui comme d'un peintre matérialiste, qui a des
sensations et qui n'a pas d'idée, qui n'a rien à dire à
l'esprit, il me prend des colères qui me font dresser les
cheveux sur la tête. Oh la sottise académique! Tenez
pour certain que c'est la sottise par excellence, et que
toutes les autres sont esprit en comparaison. C'est la
seule à laquelle, au jugement dernier, il ne sera pas
pardonné. C'est le péché contre l'esprit. Ne voient-ils donc
pas que dans cette façon de sentir la lumière, l'idée et
la sensation se confondent de manière à former un
quelque chose qui est inexprimable et indivisible C'est
de la volupté et c'est de l'idéal. La langue est impuissante
à bien rendre cette union parfaite de deux choses
contraires, parce que la langue divise toujours, et que les
idées se suivent dans la parole comme les mots. S'il y
a un ]>eu de cette lumière-là chez vos Anniviards, on ne
s'arrêtera pas aux inconvénients possibles dont j'ai
parlé plus haut. On ne se demandera pas ce que c'est
que des Anniviards. et quand et comment ils ont eu à
délibérer sur la France et ses prétentions. On verra la
lumière et tout sera expliqué.

Je me suis laissé aller à jaser, et si je ne mettais pas
ici le point final, je ne le mettrais nulle part. Donc, un
point Merci de votre bonne lettre. Pardonnez celle-ci...
Adieu, un point

Votre Eng. Rambert.

II.
Corneaux, sur Clarens, le 25 août 1886

Mon cher,

Votre lettre si intéressante, si riche, si affectueuse, est
venue me trouver à Mauvoisin, dernier refuge habitable
de la vallée de Bagnes, à 1800 mètres d'altitude, en
pleine et grande nature alpestre. Cette circonstance,
comme bien vous pouvez le croire, n'en a point diminué
l'intérêt. Elle a été, au contraire, doublement la
bienvenue. Je l'ai lue et relue, et l'ai immédiatement associée,

ainsi que son auteur, à un projet qui s'élaborait

\



6 CONTEUR VAUDOIS

dans ma tête. — Ce projet est fou, diraient la plupart
de ceux à qui je me garderai de le communiquer. Je me
flatte néanmoins que la folie vous paraîtra digne d'être
prise en considération, non comme un obstacle, mais
comme un attrait.

Mauvoisin n'est point au fond de la vallée de Bagnes ;

il s'en faut. Le dernier pâturage de la vallée est Channon
— le champ rond, — à trois ou même quatre heures de

marche, et à six cents mètres plus haut, soit 2400 m. et
plus. Il y a plus de trente-cinq ans que je rêve de passer
plusieurs jours à Chanrion, et mon projet n'est autre
que l'exécution de ce rêve pour l'année prochaine1.

De tout ce que j'ai vu dans les Alpes, Chanrion n'est
peut-être pas ce qu'il y a de plus grandiose, de plus
confondant pour l'imagination ; mais c'est ce qui
m'enchante, me ravit et m'attire le plus, ce qui me donne au
plus haut degré l'impression de la nature alpestre dans
ce qu'elle peut avoir de plus poétique, ce qui me parle
le plus à l'âme. Partagerez-vous ce sentiment Je n'en
sais rien. Ces sortes d'impressions sont très complexes
et très personnelles. Aussi n'essaierai-je pas de vous
l'expliquer ; mais il faut pourtant que je vous dise ce

qu'est Chanrion, géographiquement, pour que vous puissiez

vous en faire une idée, au moins matérielle.
Chanrion est un vaste pâturage, à plusieurs étages.
L'étage inférieur a pour principal établissement un

chalet situé à 2250 m. environ, en face du glacier d'O-
temma — ou Hautemma — qui, tombant des hautes
régions, se déploie largement au fond de la vallée. Supposez

un très grand hémicycle, un immense amphithéâtre,
et commencez par en remplir la grande moitié de toutes

les splendeurs des cimes blanches, et de leurs
cataractes de glace, s'ouvrant un chemin entre les contreforts

de granit qui soutiennent les entassements
supérieurs. Réservez l'autre moitié pour un pâturage très
gai, très vert, très frais, une vraie prairie, avec un chalet,

au centre, qui regarde le glacier comme le glacier
regarde le chalet. Entre deux, dans la partie la plus
basse de l'amphithéâtre, répandez le désordre des
moraines, avec des eaux prisonnières, qui forment de larges

flaques, presque des lacs ; et vous aurez le motif
principal du tableau d'ensemble qu'offre ce Chanrion-là,
Chanrion premier étage.

C'est très beau, très riche, très saisissant ; et cependant

ce n'est rien. Le vrai Chanrion est Chanrion
deuxième étage.

Celui-ci a pour établissement principal deux chalets
blottis sous un rocher et cotés par les cartes du Club
alpin à 2420 m. au-dessus de la mer. 11 est moins avancé
dans la vallée que le précédent, et sur une terrasse latérale,

haute et bien dominante. La distance de Chanrion
premier étage à Chanrion deuxième étage est d'environ
une demie-heure, un peu plus à la montée, un peu moins
à la descente.

Pour jouir de la scène qui se déploie sous les yeux, il
suffit, au premier étage, de s'asseoir devant le chalet.
Il n'en est pas de même du second. La situation de ce

dernier a beaucoup de rapport avec celle de l'esplanade
verdoyante où vous avez placé votre taureau dans le

tableau de Lausanne, sauf qu'il faudrait la transporter,
pour que l'analogie fût complète, sur l'autre versant de

la vallée.— rive droite. — Il faudrait aussi donner à

votre esplanade plus d'étendue qu'elle n'en a nécessairement..

La prairie au bord de laquelle votre taureau vient
rgarder ce qui se passe dans le val pourrait n'avoir que
regarder ce qui se passe dans le val pourrait n'avoir que
monde, et un petit monde très gracieusement et très
richement accidenté. Elle est toute par creux et par bosses.

Les bosses sont ondulées ; mais elles offrent presque

toujours un côté abrupt, avec de très belles lignes
de rochers qui se prolongent de l'une à l'autre et rompent

l'uniformité de la verdure. Le relief de ces escarpements

offre des accidents, on ne peut plus pittoresques.
Quant aux creux, ce sont tantôt de petits cirques,
arrondis, avec une porte ouverte d'un côté ou de l'autre,
souvent du côté des glaciers, tantôt des vallécules allongées

et sinueuses, plus ou moins verdoyantes, parfois
très verdoyantes, souvent, dans la saison, plaquées de
taches de neige. Les petits lacs n'y sont pas rares ; il y
en a bien trois ou quatre, dont un assez grand, d'une
physionomie très particulière. Il n'était pas bleu l'autre
jour ; mais brun, presque noir, avec des reflets gris
d'argent, et le vent y soulevait des petites vagues
frémissantes, qui seraient bientôt devenues, sans le bord
pour les arrêter, de très grosses et très méchantes vagues.
Elles filaient sous le vent qui les fouettait avec la même
rapidité que les vagues naissantes de la bise en avant de

la jetée d'Ouchy. Cette petite colère d'enfant, là-haut,
dans cette solitude, était charmante. Entre les bosses et
les creux, de pelouse en pelouse, circulent les plus jolis
sentiers du monde, montant peu, descendant peu, allant
leur chemin sans obstacle ni fatigue.

Où est le point de vue au milieu de tous ces
accidents Partout et nulle part. Il n'y en a point et il y en
a cent. Le grand monde des Alpes entoure le petit
monde de Chanrion, et lui sert de cadre sublime. Pour
avoir le spectacle complet, il suffit d'aller sur les bosses

: celle-ci est mieux placée pour le Combin ; celle-là
pour la Ruinette et le Pleureur ; une troisième pour le
glacier d'Otemma et le Bec d'Epicoun — en voilà un
que je recommande à votre pinceau — et ainsi de suite.
Si l'on préfère les échappées, on va de creux en creux,
ou l'on se tient à mi-côte. Partout s'ouvrent les jours
sur le monde de par delà.

Si vous étiez un clubiste, je vous dirais encore les

avantages qu'offre Chanrion comme centre d'ascensions
ou grandes courses. Je me borne à noter l'intérêt de

quelques promenades d'une heure'ou deux. Il n'en faut

1 La lettre est datée du 25 août 1886. Rambert mourait

brusquement le 21 novembre de la même année.
Et plus d'une œuvre avec lui.

pas davantage pour aborder la région supérieure, pour
assister aux grandes scènes de tout en haut.

Je vous suppose alléché. Si vous ne l'êtes pas, tant
pis. Un homme qui a de l'œil doit voir au travers de
cette aride description ; il doit comprendre ce que
signifie ces bosses et ces creux, ces creux et ces bosses.
Vous avez de l'œil : c'est sûr. Maintenant, une question
se pose. Comment vivre là-haut Car il faut y vivre.
Y aller de M auvoisin pour retourner à Mauvoisin le
même jour est un éreintement ; il en vaut la peine, sans
doute ; mais c'est de quoi irriter le désir, et non de
quoi le satisfaire.

Les chalets sont la seule ressource. Mais ces chalets
valaisans, bon Dieu Les kangourous, le fumier, les
vents-coulis Le vent y court comme dehors. Heureusement

que ce dernier inconvénient, le plus grave pour
mes vieux os rhumatisants, peut être évité. L'un des
deux chalets supérieurs est une voûte, un tronçon de
tunnel recouvert d'un toit. Cette construction n'est pas
absolument rare dans le pays. Les mûrs en sont épais,
solides, bien remplis, et l'on peut y trouver un abri
réel, abri qu'on ne trouvera probablement dans aucun
des autres chalets construits en la forme ordinaire-
Mais les kangourous mais le fumier Le tout est de
prendre son temps. J'ai été aux informations, et j'ai
appris que les vaches montent à Chanrion, premier
étage, à la mi-juillet ; année commune, elles ne doivent
pas être avant le 20 juillet à Chanrion, deuxième étage.
Il faut y aller avant, du 5 au 20. Je suppose que le
maître-vacher de Chanrion-Chermontane, et autres alpages
qui vont ensemble, soit un homme intelligent et
complaisant, et qu'on puisse s'entendre avec lui. Cette
supposition a pour elle les vraisemblances. 11 s'engage à

faire nettoyer à fond le ehalet, à y transporter une
quantité de bois fixée selon les besoins et la durée
probable du séjour ; idem, du foin frais en suffisance,
c'est-à-dire en abondance suffisante, car il en faut beaucoup

pour qu'il y en ait assez ; on lui paye ses fournitures,

les transports, et on lui donne en sus vingt ou
trente francs pour sa peine et pour le loyer du chalet,
et voilà un homme content ou qui doit l'être. Dans ces
conditions, nous sommes au propre, ce qui est un item,
et, je crois, à l'abri de tout kangourou. Le reste est
affaire d'industrie. Vous rappelez-vous les vers du
vieil arolte :

Le précipice est ma patrie,
li suffit d'un peu d'industrie,

Pour s'y loger.
On met en pratique cette théorie. On charge trois ou

s'il le faut quatre mulets, à Lourtier, dernier village de
la vallée, de provisions de bouche — sans oublier le
boire — des ustensiles, couvertures et bagages nécessaires

; on prend avec soi un montagnard destiné à servir
à la fois de guide et de domestique, de factotum, et en
route — J'ai fait quelques essais de compte, et j'ai
trouvé que pour trois ou quatre personnes, et pour dix
ou quinze jours, le coût total ne doit guère dépasser
celui d'un séjour dans un des hôtels de ces vallées à

raison de 6 fr. par jour, sans le vin. Ce n'est donc pas
irréalisable.

Mon intention, si rien ne vient à la traverse, disons
mon rêve, serait de m'établir là-haut avec ma femme et
mon fils. Ce dernier ne pourrait probablement pas faire
tout le séjour en ce temps d'examens ; il ferait ce qu'il
pourrait. Je voudrais, en outre, pour augmenter et
varier les ressources de toute nature, ressources d'esprit,
de gaîté, de société, de bourse aussi, y convier comme
qui dirait deux amis, de manière à faire un total de

quatre ou cinq personnes, sans le montagnard. J'y
songeais quand votre lettre m'est parvenue. Aussitôt la
lumière a brillé à mes yeux. L'ami à convier, c'est
Eugène Burnand.

Cette bonne lettre me parle beaucoup de peinture
alpestre. Croyez bien, mon cher, que je n'ai pas la moindre

intention de vous engager dans une voie pareille.
J'en sais trop les difficultés, et je respecte trop la liberté
du talent. Mais je ne pense pas qu'on courre aucun
risque en pratiquant le précepte évangélique : « Eprouvez

toutes choses et retenez ce qui est bon ». — Or,
vous auriez là, selon moi, la meilleure de toutes les
occasions possibles, une occasion vraiment unique,
d'éprouver la nature alpestre, de l'éprouver en artiste, une
occasion dépassant de beaucoup, par une réunion d'avantages

impossibles à rencontrer ailleurs, tout ce que vous
avez vu jusqu'à présent : c'est du moins mon sentiment
très clair, très net, appuyé d'une longue expérience.
Peut-être en peintre animalier — je n'aime pas ce vilain
mot — vous effraierez-vous de la solitude où j'ai l'air
de vouloir vous plonger. Quittez ce souci, vous auriez,
à demi-heure de distance, l'un des plus beaux troupeaux
du Valais, 200 bêtes à cornes, sans compter une
douzaine de vachers, parmi lesquels des types superbes.
Vous auriez aussi la chance de retrouver, à Chanrion,
et sous une forme non moins pittoresque, le motif dont
je vous avais parlé jadis et qui paraissait vous avoir
tenté : le bain du troupeau Vous le voyez, mon cher,
ma folie est grande ; elle l'est d'autant plus que je la
prends très au sérieux.

L'âge arrive, il est là déjà, et je voudrais m'accorder
cette suprême jouissance, sans doute l'une des
dernières Je crois la chose encore possible « avec un peu
d'industrie », et je vais, Dieu aidant, la préparer par la
réflexion pendant la morte saison où nous allons entrer.
Ce sera mon rêve de l'hiver, avec échéance au 5 juillet
prochain.

Je vous en parle bien longtemps d'avance ; mais un
projet pareil a besoin d'être mûri ; il ne peut réussir
qu'à la condition qu'on lui subordonne beaucoup de eho-

1 Trois mois après avoir écrit ces lignes, Rambert
vivait sa < longue nuit »,

ses et que, d'avance, on écarte les obstacles qui
pourraient le compromettre.

...Voilà de longues pages, et je ne vous ai rien dit de
tout ce dont me parle votre lettre, ni de votre tableau
qui est à Berne, ni de Léo-Paul Robert, ni de rien
autre. J'ai fait trop long déjà, et je m'arrête ici. Ne
vous verrais-je pas cet automne Si le temps n'est pas
trop mauvais, nous passerons à Corneaux la plus grande
partie de septembre. Corneaux est bien loin de Mou-
don ; mais quelque bonne fortune peut nous rapprocher.
Je ne cesse pas de l'espérer.

Votre tout dévoué Bug. Rambert.

Eugène Rambert
et la littérature française

Nous avons reçu de M. Sensine une aimable
lettre demandant de faire paraître la notice
ci-dessous, parue en 1908, donc il y a trente-
deux ans

EUGENE RAMBERT
Né à Clarens en 18jo, mort à Lausanne en 1886.

•Presque inconnu en France, où des auteurs
suisses de bien moindre valeur ont cependant
une renommée assez grande, Eugène Rambert est
considéré dans la Suisse française comme un des
meilleurs écrivains nationaux. A notre avis, il
est, littérairement, l'écrivain national par excellence,

avant Vinet lui-même, car ce dernier est
plus philosophe que littérateur. Poète de talent,
critique profond et solide, c'est surtout comme
descripteur de la nature que Rambert mérite
d'être placé au premier rang.

Son chef-d'œuvre, les Alpes Suisses, est un des
plus beaux ouvrages de description pittoresque
qui aient été écrits en français. « La Suisse, dit
Elisée Reclus, est devenue comme une terre
commune pour tous ceux dont le cœur bat d'émotion
à b vue des grands spectacles de la nature ; il
semble qu'une existence est incomplète lorsqu'il
lui manque la joie d'un voyage dans les grandes
Alpes ». Pour juger Rambert, il faut se rappeler
cette phrase ; on comprendra alors l'importance
de cet écrivain, sympathique entre tous, qui sut
combiner l'esprit d'observation du savant,
l'enthousiasme et l'imagination du poète, pour élever

à sa patrie un monument littéraire digne de
la superbe nature qu'il a célébrée. Quand la
critique française connaîtra le grand écrivain vaudois,

elle ratifiera certainement le jugement que
nous émettons ici comme un faible témoignage
de notre vive admiration.

Henri Sensine.
Extrait de la Chrestomathie française du XIX«

siècle (Prosateurs), L`'` édition 1898.

Retour à la terre.
Mon père, le premier, en fit l'expérience.
Lorsque, pendant vingt ans, sans trêve ni repos,
11 eut autour de lui semé bonne science,
Se sentant jeune encore, et robuste et dispos,
11 lui prit un désir immense, irrésistible,
De retourner aux champs, à la bêche, au fossoir,
De remuer la terre et la passer au crible.
De fouler la vendange et charger le pressoir.
Parfois, en expliquant un devoir à l'élève.
Ou, le thème fini, tout en le corrigeant.
Devant ses yeux troublés il passait comme un rêve,
Rêve du vigneron caché sous le régent.
Voir les sarments pleurer lorsque la sève monte,
Respirer le parfum de leurs grappes en fleurs,
Des promesses de l'an cent fois faire le compte.
Appeler de ses vœux la pluie ou les chaleurs,
Interroger le ciel, et, Ia saison venue,
De ce qui pend au cep savoir se contenter,
Travailler au grand air, en sabots, tête nue,
Fossoycr, effeuiller, arracher, replanter,
Tourner et retouner dans le cercle rustique,
Etre reconnaissant du ciel gris, du ciel bleu,
Avoir entre les dents un refrain de cantique
Qu'en bêchant on fredonne à la gloire de Dieu :

Voilà, voilà la vie heureuse et salutaire,
Ainsi que la nature uniforme en son cours,
Le paisible idéal, l'idylle héréditaire
Que mon père longtemps rêva pour ses vieux jours.

* * *
Béni soit le Seigneur, maître des destinées
0 père vénéré, ton vœu s'est accompli.
Tu n'avais point plié sous le faix des années,
Quand, la bêche à la main, ta vieillesse a fleuri.
La terre à labourer ne te fut point trop dure.
Ce fut ta récompense et ton dernier bonheur
Qu'aux ceps que tu plantas tu vis la grappe mûre...
Au nom de tes enfants, béni soit le Seigneur
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