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Lettres inédites.

| OUS devons a Pamabilité de M. le juge
M fédéral Paul Rambert le plaisir de pu-
¥ blier quelques lettres inédites de son
pere. Sans toucher aux sentiments intimes du/ do-
maine familial, ces lignes prouvent la solidité des
affections d’Eugéne Rambert: on y trouve, sous
une grande cordialité, la franchise de paroles‘dlc—
tée par Iestime et la confiance qu’il accorde 2 ses
amis.

La premiére lettre, adressée au colonel Melley,
commandant de la gendarmerie vaudoise, est un
appel en faveur de la Société académique dont
Pécrivain jetait les bases, et qu’il désirait éendre
au-deld des limites universitaires. Réalisée pour
une courte périods, son idée allait étre reprise en
des temps meilleurs pour aboutir & la formation
de la société actuelle : la graine semée devait ger-
mer 2 son heure.

Les deux autres lettres sont écrites au peintre
Eugéne Burnand. Et cest aussi de la peinture que
fait Rambert : peinture & coups de plume, comme
dans les Chants d’oiseanx et dans les Alpes Suis-
ses, ol ces pages trouveraient sans peine leur
place, en particulier la description des combats
de vaches dans le Valais et celle de Chanrion.

Passer de 13 au domaine de I'art, de la lumiére,
de la couleur, de Rembrandt, c’est logique : Ram-
bert dit ses impressions, ses critiques, ses sugges-
tions. C’est la matiére de la premicre lettre a Eu-
géne Burnand. y

A cbté de Pceuvre accomplie, il y a celle de de-
main : Iauteur I’évoque avec enthouiasme dans
sa seconde lettre : C’est, 2 Chanrion, la vie intime
de deux amis, capables de se compléter I'un I’au-
tre, et de faire jaillir en commun P'ceuvre belle et
féconde née du contact avec la nature de deux
bons esprits, de deux grands cceurs. Ces derniers
mots sont le jugement de notre génération : ni
Rambert, ni Burnand n’auraient songé a se les
appliquer. )

La mort a empéché Rambert de réaliser son
beau projet, dont nous bénéficierions aujourd’hui,
sans doute. Mais Iexposé qu’il en fait dans sa
lettre est déja plus qu'une promesse : c’est un dé-
but de réalisation. Rambert nous laisse sur un
désir. Aug. Vautier.

Lettre a M. le colonel Melley.

Hottingen, prés Zurich, le 9 avril 1868.
) Mon cher Colonel,

Pardon si je vous fais injure. Depuis huit ans que
j'ai quitté Lausanne, j'ai perdu I'exacte notion de votre
grade. Vous étiez alors major, si je me rappelle thl]‘:
vous pouvez étre devenu maréchal. Dans le dm{tc. je
vous institue colonel, et si je wous fais tort au point de
vue de la hiérarchie militaire, soyez bien sfir que je ne
vous fais pas tort au point de vue de cette autre hiérar-
chie, dont les degrés ne s’expriment pas par des grades,
mais par des rangs qui tiennent g une distinction natu-
relle de l'esprit et du caractére.

Done, colonel ou maréchal, je vous prends par le bou-
ton — je me les rappelle bien, vos boutons, ils sont ir-
réprochables — et je vous demande pourquoi vous n'en-
trez pas dans notre société académique. .

Je ne vous le demande pas pour votre compte parti-
culier, mais pour le compte d'une certaine catégorie de
personnes dont j'attendais de lappui et qui ne m’en
donnent jpas. Je distingue trois générations parmi les
hommes plus ou moins politiques du canton, 1830, 1845
et 1861. Les vétérans de 1830, race noble, me font pres-
que totalement défaut. Pidou se tait. Muret, mon ami
particulier, m'écrit qu'il a enfin trouvé U'Alnus hybrida
au bord de je ne sais plus quelle gouille. Fabre ne bouge
vas. Vulliemin, également mon ami, oublie dans ces cir-
constances de faire prononcer son mom devant moi,
comme il dit. Des hommes beaucoup plus jeunes que je
rattache néanmoins A ce groupe parce qu’ils en ont la
physionomie, le vieux chic vaudois, un esprit grave et
malicieux, un patriotisme sans phrases, vrai et spirituel,
et dont je vous crois un ‘des types, me tiennent égale-
ment rigueur. 11 y .a 1 guelque chose que je ne m’expli-
que pas, faute d’étre sur les lieux. Ce probléme m’a
préoccupé. J'ai cherché quelqu’un qui me donnit le mot
de I'énigme, et finalement j’ai jeté sur vous mon dé-
V“!u- La ifaute en est un peu ' Mme Melley ; j’ai pensé
qu'elle du moins m’écrirait, elle qui a pris tant de part
a lan.cicmm vie littéraire vaudoise, et qui en a conservé
I'habitude et le goftit de la plume.

Quant 4 vous d’abord, mon cher colonel, je vous en-
Visage comme un homme indispensable 4 notre société.
N‘-ugs sommes 14, des révisionnistes, des 43, des Eglise
nzlgmnale, des Eglise libre, préts & nous embrasser, ce
qui est une excellente position pour se mordre. Vous
sentez bien qu'il nous faut un gendarme.

La société sera convoquée dans le courant du mois

de mai, et débutera par 200 membres au moins. Clest le
plus curicux mélange qu'on puisse imaginer. Aujour-
d'hui, je regois I'adhésion de deux employés de la poste
et d'un relicur. J'ai des vignerons., Les caves de Mon-
treux ont oui parler d'une société académique en for-
mation. Morges se distingue. A Aubonne tout le tribu-
nal se met de la partie, et I'huissier regrette de ne pas
oser 'y joindre. Rolle m'envoie dans ce moment 18 ad-
hésions. Echallens boude : les rives du Talent nous sont
favorables. Gimel a du zéle. Moudon ne va pas trop
mal, malgré la Broie. Le mélange des partis est aussi
curieux que celui des localités. Perrin et Ruchopnet
m'épaulent, et je recois par leur intermédiaire des listes
ou figurent des noms de I'Eglise libre ! ! 1l n’y a que
votre groupe de Vaudois antiques qui a trompé mes
espérances. Pourquoi ? Un malentendu se cache 1a dps—
sous. Ruffy, que je tdchais de convertir & mon projet,
Ruffy, ce fin connaisseur du peuple vaudois, m’a solen-
nellement prédit dans les souterrains de ses caves que
je naurais pas Jix adhésions, et m'a déclaré qu'il fallait
&re poéte pour réver une institution pareille dans un
pays comme le notre — je le lui relancerai, son p{)étc.
—"Nétait-ce pas a vous tout d'abord qu'il appartenait de
le démentir ?

11 est vrai, I'ancienne vie vaudoise n'est plus possible.
1e pays a changé de face. Mhis encore faut-il travailler
avee des éléments qui s’y trouvent. )

Je suis bien hardi, mon cher. Toutefois, si je vous
prends ainsi an collet, ce n'est pas, malgré les farces
que j'ai pu dire plus haat, pour vous introduire de force

,dans notre association, mais pour avoir l'explication

d’un phénoméne qui me surprend. Peut-étre abusais-je
de votre complaisance. Je puis tomber sur un moment
ol vous avez A courir tout ie canton ; mais je compte
sur Mme Melley pour quelques lignes au moins. Je
tacherai de me faire vif et de comprendre & demi-mot,
pour lui épargner les longueurs. Tenez compte de ma
position. J'entreprends une ceuvre A laquelle J'atmche
de limportance, et n'étant pas sur les lieux, je n'en vois
pas toutes les difficultés. Il faut bien que quelqu’un me
les dise et cest pourquoi, fort d'une vieille amitié, je
vous mets 4 réquisition.
Adieu, mon cher, et croyez-moi votre tout dévoué,
L. Rambert.

Lettres au peintre Eugéne Burnand.
T

Fluntern, prés Zurich, le 13 janvier 1881.
Mon cher,

Puisque mon sujet vous a plu, je m’en vais vous en
indiquer un autre, auquel je ne crois pas que jamais
peintre ait pensé, pas méme Ritz, & Sion, quoiqu’il fiit
bien placé pour faire les études nécessaires. Dans plu-
sieurs districts du Valais, le jour ot les vaches montent
A la montagne, on les fait battre, aprés quoi l'on pro-
clame la reine. Cela se passe a la mi-juin environ, c’est-
a-dire quand le grand troupeau se forme par la réunion
de plusieurs petits troupeaux qui ont commencé par
tondre les paturages inférieurs. Toute la population est
sur pied, endimanchée. On fait halte 4 la place canve-
nue, traditionnelle, la méme depuis un nombre X de
siécles. Clest toujours une prairie unie, une sorte d’a-
réne naturelle, avec des mélézes ordinairement dans le
voisinage. On se range autour, et l'on améne les bétes
deux par deux. Il y a des juges du camp, et tout se
passe avec une régularité parfaite, sauf que Valaisans
et Valaisannes ne tardent pas a4 s’animer comme bien
vous pouvez croire et que les bétes ne leur cédent en
rien. Elles comprennent tout de suite de quoi il s’agit,
et elles y mettent un point d’honneur, un acharnement,
une passion dont on n'a pas l'idée. Quiconque n’a pas
vu ¢a ne sait pas ce que c’est qu'un animal. Cette vieille
coutume a une raison d’étre. Le propriétaire de la reine
jouit de certains avantages 4 la montagne, avantages
suffisants pour étre recherchés, et c'est une sorte de
prime offerte A celui qui aura la vache la plus forte : la
plus forte est censée devoir étre la plus belle. 11 faut
aller voir cette scéne dans le val d’Hérens, parce que
cest 1a qu'il y a le plus fin bétail. Vous savez combien
clles peuvent étre jolies, ces petites vaches du Valais.
C’est aussi 1a qu'on attache le plus de prix @ avoir une
reine. et que la tradition de ces sortes de tournois existe
dans sa force et dans sa pureté primitives. Et puis, vous
connaissez les costumes et le type dans la vallée d’Hé-
rens, et vous voyez de Versailles !, avec vos yeux d’ar-
tiste, ce que peuvent étre ces groupes d’hommes et de
femmes, celles-ci dans leurs plus gracieux atours, quand
I'étincelle électrique s'en méle, et que la passion, aprés
un certain nombre de jofites, passe des bétes aux gens
pour repasser des gens aux bétes. Et les longs visages
des battus, et les éclats de rire dans les moments gro-
tesques, car il y en a toujours, et U'intérét dramatique
qu’excitent les luttes suprémes, entre les deux ou trois
derniers vainqueurs. Ce n'est certes pas le pittoresque
qui manque A une scéne pareille, ni imprévu, ni ori-
ginalité caractéristique, ni le charme antique et naif, ni
le mouvement, ni le drame. Si le sujet avait un défaut,
ce serait plutdt d'étre trop riche. Il me semble que cette
fagon d’idylle devrait étre traitée avec une grande re-
cherche d’exactitude, de couleur locale, et avec une cer-
taine grandeur. Je prends ce dernier mot au sens phy-
sique et au sens moral. Il ne faudrait pas une toile de
petite dimension et il y faudrait, sans préjudice du mou-
vement, une certaine gravité, le sens de l'antique, du
primitif. — En s’adressant au propriétaire de I’hdtel
d’Evoléne, on saurait avec plus d’exactitude que je ne
puis vous le dire le moment juste, et en passant une

! LLe peintre Burnand séjournait alors & Versailles.

semaine & Kvoléne, on aurait chance de voir deux ou
trois de ces joiites successives, car elles n'ont pas lieu
toutes le méme jour. Cela s’arrangerait fort bien avec
le séjour que vous vous proposez de faire dans le val
d’Anniviers. Ce serait un épisode. 11 y a aussi de ces ba-
tailles chez les Anniviards, mais, sauf erreur, c’est dans
le val d’'Hérens qu'on y attache le plus d’'importance et
qu’elles ont le plus de caractére. Cela vous obligerait a
aller 4 la montagne un peu plus tot qu'on ne fait, en
général. Mais il n’y aurait pas de mal. On y va toujours
trop tard.

Vous allez me trouver bien présomptueux et un peu
ridicule d’employer quatre pages ' vous mettre sur la
piste d’'un tableau quand vous en avez déja tant d’au-
tres et peut-étre de meilleurs dans la téte. Mais que
voulez-vous ? Je vois tous nos peintres de genre passer
a coté d'un sujet unique, qu'aucun autre pays ne pour-
rait leur offrir, sans avoir l'air de s’en douter seule-
ment, ¢t cela me fiche. Et c'est pourquoi je vous plaide
la cause de mon tableau, sans vouloir en aucune fagon
vous détourner de ceux qui vous trottent par la téte.
Votre idée des Anniviards délibérant sur la question de
savoir s'ils veulent se soumettre aux Frangais, vous
fournira certainement l'occasion d’étudier et de grouper
dramatiquement quelques beaux types. 11y a la matiére
& peinture de caractére. Mais j'ai deux mais, qui ne
valent peut-étre pas la peine qu'on s’y arréte et que
néanmoins je veux vous dire. Le premier est que vous
allez vous enfermer dans une chambre de commune,
basse, enfumée, avec des paysans en costume sombre :
gare le noir | A moins que ce ne soit sur la place publi-
que; mais la place publique dans les villages anniviards
est aussi sujette au noir. Et, en général, j’ai un peu
peur pour vous de la vallée d’Anniviers. Vous me di-
siez, un jour que c'était une grande eau-forte que cette
vallée. C'est cela : je ne connais rien en Suisse qui soit
eau-forte & ce point. Est-ce bien ce qu’il vous faut pour
vous aider & gravir vers la lumiére ? Mon second mais
est que votre sujet ne se rapporte a aucun épisode his-
torique connu et s'expliquant de soi-méme, Il vous
faudra donner a votre tableau un long titre, combiné de
maniére a faire entrer trois ou quatre idées A la fois
dans Ia téte du pauvre monde, qui a déja tant de peine
a comprendre quand on ne lui en présente qu'une. I1 me
semble que cet inconvénient se fera surtout sentir a
Paris. Mettez ces mais au panier s'ils ne sont dignes
que du panier. Rembrandt a fait un chef-d’ceuvre avec
cing tétes d'échevins qui se détachent en lumiére sur un
de ces fonds obscurs comme il les aime. Clest le puits
de I'abime que ces fonds a la Rembrandt, ymais avec
quelle puissance il gravit de ces ténébres a la lumiére.
Ne vous ai-je pas écrit un jour en vous faisant je ne
sais plus quelle théorie dont je n'ai pas su me sortir,
qu'il faut que la couleur soit de Ja lumiére ? J'y ai bien
souvent repensé cet automne i Amsterdam et A La
Haye. Je ne puis pas vous dire le plaisir que j’ai eu &
contempler certains tableaux de Rembrandt, entre au-
tres un portrait de vieille, qui m’ont montré réalisée
avec une puissance dont je ne soupgonnais pas la possi-
bilité cette idée de la couleur qui est lumiére. J'ai tort
de parler de plaisir. Ce que j’ai ressenti était de I’émo-
tion. Au reste, ce n’est pas seulement la couleur qui est
lumiére chez Rembrandt. Il arrive & tout par la lu-
miére, au relief, au dessin, a la ligne. L’idée, le fond
premier de chacun de ses tableaux est une impression,
une intuition de lumiére. C'est sous cette forme qu'ils ont
existé dans sa pensée avant de se porter sur la toile. La
est pour lui la source intime et profonde de I'inspiration
artistique. Je voudrais bien savoir comment cet homme
avait les yeux batis. Il parait que I'ame peut devenir
ceil et que l'ceil peut devenir 4me. Et quand je vois de
savants critiques frangais, un Vital, par exemple, parler
de lui comme d'un peintre matérialiste, qui a des sen-
sations et qui n'a pas d’idée, qui n’a rien 2 dire A l'es-
prit, il me prend des coléres qui me font dresser les
cheveux sur la téte. Oh ! la sottise académique! Tenez
pour certain que c'est la sottise par excellence, et que
toutes les autres sont esprit en comparaison. Clest la
seule a laquelle, au jugement dernier, il ne sera pas par-
donné. C'est le péché contre l'esprit. Ne voient-ils donc
pas que dans cette fagon de sentir la lumiére, I'idée et
la sensation se confondent de maniére a former un
quelque chose qui est inexprimable et indivisible ? C'est
de la volupté et c'est de I'idéal. La langue est impuissante
A bien rendre cette union parfaite de deux choses con-
traires, parce que la langue divise toujours, et que les
idées se suivent dans la parole comme les mots. S'il y
a un peu de cette lumiére-1a chez vos Anniviards, on ne °
s'arrétera pas aux inconvénients possibles dont j'ai
parlé plus haut. On ne se demandera pas ce que c'est
que des Anniviards, et quand et comment ils ont eu a
délibérer sur la France et ses prétentions. On verra la
lumiére et tout sera expliqué.

Je me suis laigsé aller A jaser, et si je ne mettais pas
ici le point final, je ne le mettrais nulle part. Donc, un
point ! Merci de votre bonne lettre. Pardonnez celle-ci...
Adieu, un point !

Votre Eug. Rambert.

II.

Corneaux, sur Clarens, le 25 aofit 1886
Mon cher,

Votre lettre si intéressante, si riche, si affectueuse, est
venue me trouver & Mauvoisin, dernier refuge habitable
de la vallée de Bagnes, & 1800 métres d’altitude, en
pleine et grande nature alpestre. Cette circonstance,
comme bien vous pouvez le croire, n’en a point diminué
lintérét. Elle a été, au contraire, doublement la bien-
venue. Je l'ai lue et relue, et I'ai immédiatement asso-
ciée, ainsi que son auteur, & un projet qui s’élaborait



6

CONTEUR VAUDOIS

dans ma téte. — Ce projet est fou, diraient la plupart
de ceux a qui je me garderai de le communiquer. Je me
flatte néanmoins que la folie vous paraitra digne d’étre
prise en considération, non comme un obstacle, mais
comme un attrait.

Mauvoisin n’est point au fond de la vallée de Bagnes;
il s’en faut. Le dernier paturage de la vallée est Chanrion
— le champ rond, — a trois ou méme quatre heures de
marche, et & six cents métres plus haut, soit 2400 m. et
plus. 11y a plus de trente-cinq ans que je réve de passer
plusieurs jours a Chanrion, et mon projet n'est autre
que l'exécution' de ce réve pour l'année prochaine .

De tout ce que j'ai vu dans les Alpes, Chanrion n’est
peut-étre pas ce qu'il y a de plus grandiose, de plus
confondant pour I'imagination ; mais c’est ce qui m’en-
chante, me ravit et m’attire le plus, ce qui me donne au
plus haut degré l'impression de la nature alpestre dans
ce qu'elle peut avoir de plus poétique, ce qui me parle
le plus a 'ame. Partagerez-vous ce sentiment ? Je n’en
sais rien. Ces sortes d’impressions sont trés complexes
ct trés personnelles, Aussi. n'essaierai-je pas de vous
Pexpliquer : mais il faut pourtant que je vous dise ce
qu’est Chanrion, géographiquement, pour que vous puis-
siez vous en faire une idée, au moins matérielle.

Chanrion est un vaste paturage, & plusieurs étages.

L’étage inférieur a pour principal établissement un
chalet situé & 2250 m. environ, en face du glacier d’O-
temma — ou Hautemma — qui, tombant des hautes ré-
gions, se déploie largement au fond de la vallée. Suppo-
sez un trés grand hémicycle, un immense amphithéatre,
et commencez par en remplir la grande moitié de tou-
tes les splendeurs des cimes blanches, et de leurs cata-
ractes de glace, s'ouvrant un chemin entre les contre-
forts de granit qui soutiennent les entasseménts supé-
rieurs. Réservez l'autre moitié pour un piturage trés
gai, trés vert, trés frais, une vraie prairie, avec un cha-
let, au centre, qui regarde le glacier comme le glacier
regarde le chalet. Entre deux, dans la partie la plus
basse de l'amphithéatre, répandez le désordre des mo-
raines, avec des eaux prisonniéres, qui forment de lar-
ges flaques, presque des lacs ; et vous aurez le motif
principal du tableau d’ensemble qu'offre ce Chanrion-la,
Chanrion premier étage.

Clest trés beau, trés riche, trés saisissant ; €t cepen-
dant ce n’est rien. Le vrai Chanrion est Chanrion
deuxiéme étage.

Celui-ci a pour établissement principal deux chalets

blottis sous un rocher et cotés par les cartes du Club
alpin 4 2420 m. au-dessus de la mer. Il est moins avancé

dans la vallée que le précédent, et sur une terrasse laté-
rale, haute et bien dominante, La distance de Chanrion
premier étage 3 Chanrion deuxiéme étage est d’environ
une demie-heure, un peu plus & la montée, un peu moins
a la descente.

Pour jouir de la scéne qui se déploie sous les yeux, il
suffit, au premier étage, de s’asseoir devant le chalet.
11 n'en est pas de méme du second. La situation de ce
dernier a beaucoup de rapport avec celle de l'esplanade
verdoyante ot vous avez placé votre taureau dans le
tableau de Lausanne, sauf qu'il faudrait la transporter,
pour que l'analogie fit compléte, sur l'autre versant de
la vallée.— rive droite. — Il faudrait aussi donner a
votre esplanade plus d’étendue qu'elle n’en a nécessaire-
ment.. La prairie au bord de laquelle votre taureau vient
rgarder ce qui se passe dans le val pourrait n’avoir que
regarder ce qui se passe dans le val pourrait n’avoir que
monde, et un petit monde trés gracieusement et trés ri-
chement accidenté. Flle est toute par creux et par bos-
ses. Les bosses sont ondulées ; mais elles offrent pres-
que toujours un cdté abrupt, avec de trés belles lignes
de rochers qui se prolongent de l'une a l'autre et rom-
pent P'uniformité de la verdure. Le relief de ces escarpe-
ments offre des accidents, on ne peut plus pittoresques.
Quant aux creux, ce sont tantdt de petits cirques, ar-
rondis, avec une porte ouverte d'un cdté ou de l'autre,
souvent du coté des glaciers, tantdt des vallécules allon-
gées et sinueuses, plus ou moins verdoyantes, parfois
trés verdoyantes, souvent, dans la saison, plaquées de
taches de neige. Les petits lacs n'y sont pas rares ; il y
en a bien trois ou quatre, dont un assez grand, d’'une
physionomie trés particuliére. I1 n’était pas bleu l'autre
jour ; mais brun, presque noir, avec des reflets gris
d’argent, et le vent y soulevait des petites vagues fré-
missantes, qui seraient bientdt devenues, sans le bord
pour les arréter, de trés grosses et trés méchantes vagues.
Flles filaient sous le vent qui les fouettait avec la méme
rapidité que les vagues naissantes de la bise en avant de
la jetée d’Ouchy. Cette petite colére d’enfant, la-haut,
dans cette solitude, était charmante. Entre les bosses et
les creux, de pelouse en pelouse, circulent les plus jolis
sentiers du monde, montant peu, descendant peu, allant
leur chemin sans obstacle ni fatigue.

On est le point de vue au milieu de tous ces acci-
dents ? Partout et nulle part. I1 n'y en a point et il y en
a cent. Le grand monde des Alpes ‘entoure le petit
monde de Chanrion, et lui sert de cadre sublime. Pour
avoir le spectacle complet, il suffit d’aller sur les bos-
ses: celle-ci est mieux placée pour le Combin ; celle-la
pour la Ruinette et le Pleureur ; une troisiéme pour le
glacier d’Otemma et le Bec d’Epicoun — en voila un
que je recommande & votre pinceau — et ainsi de suite.
Si 'on préfére les échappées, on va de creux en creux,
ou l'on se tient a mi-cote. Partout s’ouvrent les jours
sur le monde de par dela.

Si vous étiez un clubiste, je vous dirais encore les
avantages qu'offre Chanrion comme centre d’ascensions
ou grandes courses. Je me borne d noter l'intérét de
quelques promenades d'une heure ‘ou deux. Il n’en faut

1 La lettre est datée du 25 aotit 1886, Rambert mou-
rait brusquement le 21 novembre de la méme année.
Et plus d'une ceuvre avec lui.

pas davantage pour aborder la région supérieure, pour
assister aux grandes scénes de tout en haut.

Je vous suppose alléché. Si vous ne l'étes pas, tant
pis. Un homme qui a de l'wil doit voir au travers de
cette aride description ; il doit comprendre ce que si-
gnifie ces bosses et ces creux, ces creux et ces bosses.
Vous avez de I'ceil : c'est siir. Maintenant, une question
se pose. Comment vivre la-haut ? Car il faut y vivre.
Y aller de Mauvoisin pour retourner & Mauvoisin le
meéme jour est un éreintement ; il en vaut la peine, sans
doute ; mais c'est de quoi irriter le désir, et non de
quoi le satisfaire.

Les chalets sont la seule ressource. Mais ces chalets
valaisans, bon Dieu ! Les kangourous, le fumier, les
vents-coulis ! ! Le vent y court comme dehors. Heureu-
sement que ce dernier inconvénient, le plus grave pour
mes vieux os rhumatisants, peut étre évité. L'un des
deux chalets supérieurs est une vofite, un trongon de
tunnel recouvert d’un toit. Cette construction n’est pas
absolument rare dans le pays. Les murs en sont épais,
solides, bien remplis, et l'on peut y trouver un abri
réel, abri qu'on ne trouvera probablement dans aucun
des autres chalets construits en la forme ordinaire...
Mais les kangourous ! mais le fumier ! Le tout est de
prendre son temps. J'ai été aux informations, et j'ai
appris que les vaches montent a Chanrion, premier
étage, 2 la mi-juillet ; année commune, elles ne doivent
pas étre avant le 20 juillet & Chanrion, deuxiéme étage.
I1 faut y aller avant, du 5 au 20. Je suppose que le mai-
tre-vacher de Chanrion-Chermontane, et autres alpages
qui vont ensemble, soit un homme intelligent et com-
plaisant, et qu’on puisse s’entendre avec lui. Cette sup-
position a pour elle les vraisemblances. 11 s’engage a
faire nettoyer a fond le chalet, & y transporter une
quantité de bois fixée selon les besoins et la durée pro-
bable du séjour ; idem, du foin frais en suffisance,
c'est-a-dire en abondance suffisante, car il en faut beau-
coup pour qu'il y en ait assez ; on lui paye ses fourni-
tures. les transports, et on lui donne en sus vingt ou
trente francs pour sa peine et pour le loyer du chalet,
et voild un homme content ou qui doit I'étre. Dans ces
conditions, nous sommes au propre, ce qui est un item,
et, je crois, a l'abri de tout kangourou. Le reste est
affaire d’industrie. Vous rappelez-vous les vers du
vieil arolle :

Le précipice est ma patrie.
11 suffit d'un pew d'industrie,
Pour s'y loger.

On met en pratique cette théorie. On charge trois ou
s'il le faut quatre mulets, & Lourtier, dernier village de
la vallée, de provisions de bouche — sans oublier le
boire des ustensiles, couvertures et bagages nécessai-
res ; on prend avec soi un montagnard destiné a servir
a la fois de guide et de domestique, de factotum, et en
route | — J'ai fait quelques essais de compte, et j’ai
trouvé que pour trois ou quatre personnes, et pour dix
ou quinze jours, le colt total ne doit guére dépasser
celui d’un séjour dans un des hotels de ces vallées a
raison de 6 fr. par jour, sans le vin. Ce n'est donc pas
irréalisable.

Mon intention, si rien ne vient a la traverse, disons
mon réve, serait de m’établir la-haut avec ma femme et
mon fils. Ce dernier ne pourrait probablement pas faire
tout le séjour en ce temps d’examens ; il ferait ce qu'il
pourrait. Je voudrais, en outre, pour augmenter et va-
rier les ressources de toute nature, ressources d'esprit,
de gaité, de société, de bourse aussi, y convier comme
qui dirait deux amis, de maniére a faire un total de
quatre ou cing personnes, sans le montagnard. J'y son-
geais quand votre lettre m’est parvenue. Aussitot la lu-
miére a brillé 2 mes yeux. L'ami & convier, c’est Eu-
géne Burnand.

Cette bonne lettre me parle beaucoup de peinture al-
pestre. Croyez bien, mon cher, que je n’ai pas la moin-
dre intention de vous engager dans une voie pareille.
J’en sais trop les difficultés, et je respecte trop la liberté
du talent. Mais je ne pense pas qu'on courre aucun
risque en pratiquant le précepte évangélique : « Eprou-
vez toutes choses et retenez ce qui est bon ». — Or,
vous auriez 13, selon moi, la meilleure de toutes les
occasions possibles, une occasion vraiment unique, d’é-
prouver la nature alpestre, de I'éprouver en artiste, une
occasion dépassant de beaucoup, par une réunion d’avan-
tages impossibles 4 rencontrer ailleurs, tout ce que vous
avez vu jusqu'a présent : c’est du moins mon sentiment
trés clair, trés net, appuyé d'une longue expérience.
Peut-étre en peintre animalier — je n’aime pas ce vilain
mot — vous effraierez-vous de la solitude ot j’ai l'air
de vouloir vous plonger. Quittez ce souci, vous auriez,
A demi-heure de distance, 'un des plus beaux troupeaux
du Valais, 200 bétes a cornes, sans compter une dou-
zaine de vachers, parmi lesquels des types superbes.
Vous auriez aussi la chance de retrouver, a Chanrion,
et sous une forme non moins pittoresque, le motif dont
je vous avais parlé jadis et qui paraissait vous avoir
tenté : le bain du troupeau ! Vous le voyez, mon cher,
ma folie est grande ; elle l'est d’autant plus que je la
prends trés au sérieux.

L’age arrive, il est 1a déja, et je voudrais m’accorder
cette supréme jouissance, sans doute l'une des der-
niéres . Je crois la chose encore possible « avec un peu
d’industrie », et je vais, Dieu aidant, la préparer par la
réflexion pendant la morte saison ot nous allons entrer.
Ce sera mon réve de I'hiver, avec échéance au 5 juillet
prochain.

Je vous en parle bien longtemps d’avance ; mais un
projet pareil a besoin d’étre miri ; il ne peut réussir
qu'a la condition qu’on lui subordonne beaucoup de cho-

1 Trois mois aprés avoir éerit ces lignes, Rambert
vivait sa «longue nuit »,

ses et que, d’avance, on écarte les obstacles qui pour-
raient le compromettre.

..Voila de longues pages, et je ne vous ai rien dit de
tout ce dont me parle votre lettre, ni de votre tableau
qui est a Berne, ni de Léo-Paul Robert, ni de rien
autre. J'ai fait trop long déja, et je m’arréte ici. Ne
vous verraig.—je pas cet automne ? Si le temps n’est pas
trop mauvais, nous passerons a Corneaux la plus grande
partie de septembre. Corneaux est bien loin de Mou-
don ; mais quelqueibonne fortune peut nous rapprocher.
Je ne cesse pas de l'espérer.

Votre tout dévoué Eug. Rambert.

Eugéne‘ Rambert
et la littérature francaise

Nous avons regu de M. Sensine une aimable
lettre demandant de faire paraftre la notice
ci-dessous, parue en 1908, donc il y a trente-
deux ans :

. EUGENE RAMBERT
Né a Clarens en 18 30, mort 4 Lausanne en 1886.

Presque inconnu en France, ol des auteurs
suisses de bien moindre valeur ont cependant
une renommée assez grande, Eugéne Rambert est
considéré dans la Suisse francaise comme un des
meilleurs écrivains nationaux. A notre avis, il
est, littérairement, ’écrivain national par excel-
lence, avant Vinet lui-méme, car ce dernier est
plus philosophe que littérateur. Poéte de talent,
critique profond et solide, c’est surtout comme
descripteur de la nature que Rambert mérite
d’8tre placé au premier rang.

Son chef-d’ceuvre, les Alpes Suisses, est un des
plus beaux ouvrages de description pittoresque
qui aient été écrits en frangais. « La Suisse, dit
Elisée Reclus, est devenue comme une terre com-
mune pour tous ceux dont le cceur bat d’émotion
a la vue des grands spectacles de la nature; il
semble qu’une existence est incompléte lorsqu’il
lui manque la joie d’un voyage dans les grandes
Alpes ». Pour juger Rambert, il faut se rappeler
cette phrase ; on comprendra alors I'importance
de cet écrivain, sympathique entre tous, qui sut
combiner esprit d’observation du savant, Ien-
thousiasme et I'imagination du potte, pour éle-
ver A sa patrie un monument littéraire digne de
la superbe nature qu’il a célébrée. Quand la cri-
tique frangaise connaftra le grand écrivain vau-
dois, clle ratifiera certainement le jugement que
nous émettons ici comme un faible témoignage
de notre vive admiration.

Henri Sensine.

Extrait de la Chrestomathie francaise du XIXe
siecle (Prosateurs), 1er édition 1898.

Retour a la terre.

Mon pére, le premier, en fit 'expérience.

Lorsque, pendant vingt ans, sans tréve ni repos,

11 eut autour de lui semé bonne science,

Se sentant jeune encore, et robuste et dispos,

I1 lui prit un désir immense, irtésistible,

De retourner aux champs, 4 la béche, au fossoir,

De remuer la terre et la passer au crible,

De fouler la vendange et charger le pressoir.

Parfois, en expliquant un devoir a I'éléve,

Ou, le théme fini, tout en le corrigeant,

Devant ses yeux troublés il passait comme un réve,

Réve du vigneron caché sous le régent.

Voir les sarments pleurer lorsque la séve monte,

Respirer le parfum de leurs grappes en fleurs,

Des promesses de I'an cent fois faire le compte,

Appeler de ses veeux la pluie ou les chaleurs,

Interroger le ciel, et, la saison venue,

De ce qui pend au cep savoir se contenter,

Travailler au grand air, en sabots, téte nue,

Tossoyer, effeuiller, arracher, replanter,

Tourner et retouner dans le cercle rustique,

Iitre reconnaissant du ciel gris, du ciel bleu,

Avoir entre les dents un refrain de cantique

Qu'en béchant on fredonne  la gloire de Dieu :

Voila, voila la vie heureuse et salutaire,

Ainsi que la nature uniforme en son cours,

Le paisible idéal, I'idylle héréditaire

Que mon pére longtemps réva pour ses vieux jours.
* %k %k

Béni soit le Seigneur, maitre des destinées ...

O pére vénéré, ton veeu s'est accompli.

Tu n'avais point plié sous le faix des années,
Quand, la béche a la main, ta vieillesse a fleuri.
La terre a labourer ne te fut point trop dure.

Ce fut ta récompense et ton dernier bonheur
Qu'aux ceps que tu plantas tu vis la grappe miire...
Aunom de tes enfants, béni soit le Seigneur !
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