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CROQUIS DE VENDANGE

'ffîì H cette fois, vous voilà prise en dé-
ìí faut, mademoiselle Rachel

ÛSS?^« Et Cyprien brandit un maigre grap-
pillon avec un air de visible satisfaction.

— C'est à moi
— Bien sûr, il était là C'est un de vos deux

rangs, ou quoi
— Je ne l'y ai pas vu, je ne suis pas obligée

de vous croire. Et puis, c'est trop petit. On ne
devrait compter qu'à partir de dix grains.

Elle parle posément, maîtrisant un léger émoi,
avec une certaine ingénuité qui en impose. C'est
une Rachel qui n'attend plus un Jacob
hypothétique, une « Combière », improvisée vendangeuse,

dont la cinquantaine n'a rien enlevé à la
fraîcheur du teint. Elle reste à l'aile et presque
à l'écart de la bande, éprouvant un peu de peine
et de gene à se mettre au niveau du milieu
ambiant; elle se garde dans une réserve et une sorte
de timidité qui la rendent distante, lui élèvent
un rempart de respect que le plus hardi hésite à

franchir, même lorsque les libations à Bacchus

augmentent son audace. Aussi ses compagnes,
plus encore que ses compagnons de travail, la
tiennent-elles pour prude et sourient-elles du
souci qu'elle met à dépouiller les souches

jusqu'au dernier grain de raisin, les fouillant de

tous côtés, reculant pour mieux voir, et n'avançant

que sûre de ne laisser aucune preuve de

négligence. Ainsi faisant, elle est parfois distancée
et forme une arrière-garde qu'entre deux bran-
tées Cyprien vient secourir.

Il est typique, ce Cyprien, qui fait partie du
personnel sédentaire de la maison. Court, trapu,
aussi solide sur ses jarrets que les mulets de son
val de Bagnes, chauve et velu, offrant avec délices

sa tête ronde aux rayons du soleil, qui bronzent

à peine son teint de méridional, il vous
regarde d'un œil noir, mi souriant, mi espiègle, de

l'air de ceux qui ont beaucoup vu et ne s'étonnent

plus de rien. Célibataire frisant la quarantaine,

mais songeant au mariage, comme au port
à atteindre, et à la femme comme au numéro

gagnant d'une loterie, il attend, pour faire le

joli-cœur, d'avoir arrondi suffisamment son
pécule pour pouvoir asseoir solidement son avenir
sur quelques arpents de terre aux pieds des monts
non loin de la Pierre-à-Voir.

Il est prévenant, attentif à ne pas blesser,
causeur médiocre, mais d'un langage savoureux
frisant le bon patois de là-bas, aux consonnan-
ces curieuses. C'est un sage en son genre, et l'on
comprend que sa sagesse ait quelque affinité
avec la réserve de Mlle Rachel. Sans le vouloir,
leurs deux maturités sympathisent, et la force de
l'un viendrait à l'aide de la faiblesse de l'autre
plutôt que d'en abuser.

Laisser approcher de son visage ces têtes
hirsutes et barbues où la sueur trace des sillons
jaunâtres, sentir des lèvres poisseuses se plaquer
sur sa joué et une bouffée d'haleine fleurant la
vinasse ou le mauvais tabac vous couper la
respiration, Mlle Rachel en a une sainte horreur,
qui la rend ingénieuse à détourner les intentions,
les velléités d'attaque, avec une attitude naturelle
relevée de dignité, contre laquelle même
Joseph, le joyeux drille, n'essaie pas de s'insurger.
Vieille fille sentimentale, elle attache une telle
importance au baiser qu'elle ne peut pas plus
s'accommoder au goût du jour qu'à l'habitude
traditionnelle, qu`elle trouve naturelle pratiquée
par son entourage.

Justine, la seule en possession d'un mari,
qu'elle a laissé arracher des pommes de terre sur
le plateau de Tholon, ne fait pas tant de façons:
crâne et raide comme un sergent-major, l'air
décidé, le regard autoritaire, elle déclare:

— C'est moi qui ai laissé ça Il n'y a pas de

doute, n'est-ce pas Eh bien! venez, payez-vous
et qu'on n'en parle plus Je n'aime pas les

dettes.
Le plus drôle, c'est alors l'intéressé qui hésite,

surtout si c'est le domestiaue Walter, jeune Bernois

de vingt ans, qui ne rêve que conquêtes
mouvementées, et se trouve penaud devant une
injonction aussi catégorique, une acceptation
aussi hautaine de l'inévitable. Il paraît que ça
enlève tout le sel du baiser et diminue étrangement

l'appétit, au point que notre jeune chasseur

ferme les yeux sur les grappes accusatrices

ou plutôt les ceuille en catimini. Comme le
mariage donne pourtant de l'autorité et fait juger
les choses à leur juste valeur Justine ne rougit
ni ne pâlit sous le baiser d'un tiers, inconnu hier
et qu'elle ne reverra peut-être jamais; elle se

soumet sans récriminer à la galante coutume
qu'une joyeuse vendange met particulièrement
en honneur; bien plus, elle prêche la soumission
à la grande Constance, novice de 18 ans, qui se

démène comme quatre pour ne pas acquitter le

juste tribut de sa négligence et qui reste souvent
victorieuse, échevelée et pantelante, indignée de

ce qu'on ne respecte pas sa répulsion et sa
liberté.

— C'est jeunet, dit-elle; ça n'a rien vu, ça ne
connaît rien de la vie; ça prend des riens pour
des montagnes Qu'elle n'en voie pas de plus
rudes et elle aura de la chance C'est une pouliche

qui n'a pas encore eu le mors.
Walter a beau faire appel à tout son français

germanisé, adoucir sa rudesse d'ourson, exciper
de son bon droit, il reste pour Constance plus

que l'indésirable; elle semble lui faire un grief
de ses vingt ans, de son visage glabre, de son
zèle vexatoire à dénicher le moindre des

grappillons. Le sourire un peu ironique des aînés est

une mortification pour l'amour-propre de notre
cochet et du feu jeté sur son desir d'être à la
hauteur de son rôle. Il ambitionne la maîtrise
de Joseph (mari échappé pour la circonstance
des douceurs de son foyer de Bossonnens) et
jalouse ses succès, remportés sans difficultés, par un
accord tacite, lui semble-t-il, en particulier avec
Marie, la perle du trio venu de Tholon. Que
n'a-t-il sa faconde, son patois chantant qui rivalise

avec le savoyard et avec lequel Joseph

gante son humour populacier, ses traits de

pince-sans-rire
Amuser, faire rire, c'est désarmer les résistances,

s'attirer les sympathies. Walter le reconnaît,
et, dès le second jour, il se met à l'école de
Joseph, dans l'espoir de rentrer en grâce auprès du
cian féminin; mais le maître enseigne sans
méthode, l'élève manque de compréhension, saisit
de travers, et le résultat reste nul. La bonne
harmonie ne cesse cependant pas de régner dans le

groupe, où affinités, divergences, contrastes,
finissent par se fondre en une compréhension
mutuelle, dominée par la joie de vivre, de faire une
belle récolte sous un ciel aux douceurs élyséen-
nes. A. Gaillard.
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ON GRANO TSACHAO

gTfjäro U quauque dzo, lè tsachâo Tant recou-

N rÜPJ m"nc' ie- veryâ pè lo pâys. L'annes-
BeSaa sant lè tsin, que trassant, acheintant,
dzappant, po coudhî èpouâirî omète onn'agace
âo on ètyâiru. On oût de teimps z'à autro 'na
dèbordenâïe... et se vo dio que 'na bîte l'è attra-
pâïe, vo mè derâ que su tsachâo et que vo mè
craide pas. I'amo atant betâ dai point, dinse...

Et tot parâi n'arreve pas à ti cliliâo mere-
lâivre de féré quemet Monsu Loquiet que vo vu
conta.

Mâ po coumeincî, laissî mè vo racontâ cosse
du lo fin bet.

L'ètâi dein on velâdzo que l'è dein lo rognon
dâo canton. Onna lâivra, oncore dzouvenetta,
passâve dè coûté l'écoula. Lè mousse tsantâvant
justameint cilia galléza tsanson que sè dit :

Derrièr' chez mon père
Y a t'un pommier doux.
Trois jeunes princesses
Sont assis's dessous.

Vaitcé ma lâivra que sè met/ à accutâ derrâi
la porta, dâo tant que l'avâ de dzoûïo d'oûre
contâ de elli pommâ dâo et de clliâo dzouvene
princesse. Ma fâi, la oorta ètâi rein que eintrè-
bètcha ; la lâivra ein s'appouyeint contro avoué
ilè piaute et lè z'orolhie la fâ âovrî et m'einlèvâi
se n'eintre pas dedein. De pouâre, n'a pas su sè

ressaillî. Lè mousse et lo régent l'ant corattâïe,
corattâïe, l'ant eimpougna pè lè z'orolhie. Lo
régent l'a betâïe dein onna dzéba à counet et pu
a-te-là

Vo séde, prâo su, que lâi a rein que pouésse
atant bourlâ onna lâivra que de la preindre po
on counet. Clliâo bîte, vo pouéde pas lâo féré
aocraire que sant de la mima matâire. Lâi a rein
à féré.

Lo régent vegnâi ti lè matin, ein alleint sounâ
la clliotse, ilai bailli dai folhie de tchou. La
petite lâivra lè guegnîve d'on get et sè peinsâve :

— Cein l'è bon po dâi counet Pouh
On coup, lo régent l'a voliu montrâ âo préfet.

Crénom stisse ne fâ ne ion ne doû et l'a bailli
lè z'oodre po la féré relatsî, âo bin l'ameinda

L'è su que lo régent l'arâi bin voliu ein féré
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dâo radebè po onna rioulâïe avoué lè z'ami... ma
faillâi accutâ. Peinsâ-vâi on préfet n'è pas de

la moqua de bèrou
Mâ, lo régent s'è peinsâ dinse :

— L'è damâdzo onna tant balla lâivra Mâ
vâi-te que La faut ilatsî preseince dâo
gendarme. Vu dere à mon ami Loquiet, lî que l'è
tsachâo, de sè tenî on bocon pe lévè d'iô on la
laissera corre, et de la térî. Ein a lo drâi, l'a on
permis. On la medzerâ lè doû et pu on invitera
lo préfet, po lâi féré vère.

Dinse de, dinse fé. L'ami Loquiet vint vère la
bîte. La vouâite bin adrâi avoué sè lenette po la

recougnâtre et ître su de pas la manquâ.
Et sè desâi :

— Sti iâdzo, i'arî omète terî 'na lâivra. Sarâi
lo premî coup du que i'é on permis. Ma fenna

que sè fot adî de mè
Sè sant recordâ po savâi justo la pllièce iô

voliâvant la latsî et iô Loquiet dèvessâi ître. Po
ître su que fote pas lo camp trâo rîdo, la lâivra,
lo dzo dâo grand dzo, lâi ant oncora eingosallâ
on pucheint verratson d'iguie de cerise, po l'è-
toumî on bocon.

L'étant ti à lâo pllièce, lo régent, lo gendarme,
la lâivra... et lo tsachâo à treinta pî, lo dâi su
lo gatoillon, prêt à féré fû.

On âovre la dzéba... Crète... crrete... La
lâivra tot' einmourdja sè soo et pu sè met à corre,
à corre ein riond dèveron monsu Loquiet, sein

s'arrêta. Stisse sè verîve, sè reverîve à mèsoura

po coudhî terî sè doû coup. Cilia sacré bîte assebin

que corressâi dein sè tsambe. Tant pis Faut
terî

Lo coup pâ Pan, pan... La lâivra sè met a

corre pe rîdo, tandu que lo régent fâ :

— Vouâite-vâi mon coo Se vint pas de mè

frèsa avoué sa grenaille lo resto de la botolhie
d'iguie de cerise que i'avé apportâ

Et sti coup, la lâivra dessoulâïe ètâi via.
L'ant nomma Monsu Loquiet meimbro honoraire

de la sociétâ que lai diant : protectrice des

animaux! Marc à Louis.

lÉlil

UNE BONNE REPONSE

U temps des avant-revues, Auguste
Tabon, joyeux luron de mon village,
se présenta au recrutement dans la

bonne ville d'A.
Son ambition était de devenir soldat du

train. Fils de vignerons, il ne pouvait
malheureusement arguer de sa parfaite connaissance des

chevaux. Mais le jeune homme ne s'embarrassait

pas de scrupules. Aussi, lorsque vint son tour de

se présenter au capitaine-recruteur de Phonors'
bié corps des « tringlots », notre conscrit paya
de toupet, comme l'on dit, et se tira fort habilement

d'affaire.
— Avez-vous l'habitude des chevaux lui de

manda l'officier en le regardant dans les yeux.
— Oui, mon capitaine, on en a deux, toute

l'année, à la maison répondit-il crânement.

— C'est bien, je vous prends ajouta le capitaine

qui s'éloigna, passant à un autre.
C'est alors qu'Auguste se tourna vers ses

camarades ítupéfaits et prononça en patois ces

simples mots qui expliquaient excellemment par
quelle réserve mentale il justifiait sa réponse :

— Oua, mè l`è dou tzêvaux dè cavagne
A. M.

Longévité. — Deux recrues se balladent sur le
Grand-Pont à Lausanne. Elles s'ennuient peut-être
un peu, car elles parlent de leur village, des amis,
de leur famille. L'un d'eux a reçu des nouvelles de

la maison. Tout va bien; il est heureux de

l'apprendre.

— Figure-toi, dit-il à son camarade, que chez

nous, on n'a jamais eu le médecin. C'est p't-être bien

pour ça qu'on vient vieux. — Mon grand-père est

mort à 95 ans, ma grand'mère à 97!

— La belle affaire! répond l'autre. Chez nous, ils
ne sont pas encore morts! Samy.

Petit (lébinage. — Mais, mon cher, elle a un vrai
couvent dans la bouche.

— Quest-ce que tu dis un couvent
— Eh oui ses dents ressemblent à des Carmes

tant elles se déchaussent

L'ESPRIT DE GEORGES OE PORTO-RICHE.

EORGES de Porto-Riche, l'académi-
ff^™ cien qui vient de mourir, était né à

J-^^jí Bordeaux, de parents italiens, mais
vécut en Avignon, à l'ombre du château des

Papes. Voici quelques traits de sa vie, rapportés
par « Candide » :

A l'âge de douze ans, il était en pension à

Gonesse et tenait la tête de sa classe. Mais le
fort en thème était rétif à la musique. Son
marchand de soupe ayant créé une fanfare pour
ses pensionnaires, il fut invité à souffler dans
un instrument de cuivre. Son talent se révélant
par trop nul, on lui confia la grosse caisse. « Ce
fut, avoua plus tard l'auteur dramatique,
l'instrument dont je devais savoir le moins jouer
dans la vie ».

Treize ans après, visitant l'Italie, il se trouvait

attablé, avec un ami, dans un hôtel napolitain

et il vantait les Praxitèle du musée. Assis
à une table voisine, un gros homme, qui n'était
autre qu'Ernest Renan, s'approcha du jeune
admirateur' de la statuaire greoque et lui dit:

— Comment vous appelez-vous, mon enfant?
— Je n'ai pas encore de nom, répondit Porto-

Riche.
Quelques mois après, au lendemain du succès

de « Un drame sous Philippe II », Renan
rencontra le triomphateur de la veille sous les
Galeries de l'Odéon et lui dit de son air onctueux
de prélat manqué :

— Eh bien mon enfant, vous avez un nom
maintenant!

Quand Porto-Riche présenta à Antoine sa

pièce « La chance de Françoise », il frisait la
quarantaine, mais paraissait si jeune que le
créateur du Théâtre libre lui posa cette question

:

— Est-ce que vous seriez le fils de l'auteur de

« Un drame sous Philippe II »

Avant de devenir un Immortel, il fut souvent
en contact avec des académiciens. Cependant
il ne fut élu qu'après plusieurs ballotages et
grâce à l'appui de Jean Richapin. Au cours
d'une de ses visites officielles, l'un des Quarante
lui ayant reproohé l'audace de ses ouvrages scé-

niques, il lui lança:
— Je comprends, il vous faut de la camomille.

Et moi je suis un porto vieux, un «porto»
trop « riche » pour vous

Son enfance fut triste, car on le regardait,
lui, le quatrième de la famille, comme un intrus;
on ne l'attendait pas. Son amertume éclate dans
ces quelques vers tirés du volume « Bonheur
manqué » :

Pauvre écolier, près de mon frère,
J'étais vêtu d'un bleu sarrau.
Heureux celui que l'on préfère,
Ma mère m'appelait ; « De trop ».

Que restait-il de son œuvre qui souleva tant
d'admiration et tant de critiques. Le jugement
de M. Léon Dubech, dans « Candide » est
sévère. « Si la postérité, dit-il, gardait le nom de

M. de Porto-Riche au rang des maîtres, c'est

qu'elle aurait perdu définitivement le sens de

ce qui est beau, l'intelligence de ce qui est
pleinement vrai et le goût de ce qui est noble. »

Bornons-nous à citer, en terminant, quelques
pensées de l'écrivain disparu — pensées qui sont
d'une philosophie assez amère:

— Les pires mensonges sont peut-être ceux qui
contiennent une part de vérité.

— Les opinions générales ne servent jamais
qu'à exprimer un sentiment particulier.

— Quand les gens mariés font deux lits, ils
ne sont pas éloignés d'en faire trois.

Au fond de tout talent de femme, il y a un
bonheur manqué.

— La répétition de certaines fautes en diminue

la gravité.
¦— Le plaisir est le secret de la fidélité.
Ajoutons que, comme Clemenceau, G. de

Porto-Riche n'a jamais prononcé son discours
de réception à l'Académie française.

J. des S.

PHILOSOPHIE

Sj^^Jí ENAU se leva, ce matin-là, pauvre
Ï^Rsi£ d'argent, mais riche d'espoir. Une

douce philosophie coulait en lui ; et,
malgré la chambre sale où clapotait une vague
d'odeurs humbles, il se leva en sifflant, poussa
le volet d'une bourrade joyeuse et chercha quelque

chose à manger.
La table vide lui fit faire une grimace. Sa

femme, tôt levée, était déjà partie. Et, comme
cela lui arrivait chaque fois qu'elle était de
mauvaise humeur, elle avait emporté la clé du buffet

aux provisions.
Pénau haussa les épaules, enfonça son

chapeau d'un coup de poing, et sortit. En homme
qui connaît la rue et qui sait en savourer le
spectacle, il s'arrêta sur le bord du trottoir, huma
l'air attiédi qui charriait des bruits matinaux,
des cris, toute une symphonie d'activité. Une
courte volupté passa sur son visage usé et crasseux.

Il n'y a que les gamins pauvres et les
vagabonds pour ressentir pleinement le spectacle
immense et chaud du trottoir encombré, des
façades grises et du pavé gras.

La minute fut brève. Pénau, qui avait faim,
chercha parmi les mille moyens que sa vie
précaire lui avait enseignés, le plus propre à lui
faire gagner quelques sous. Tout en remuant,
dans sa tête, des projets qu'il rejetait les uns
après les autres, il arriva sur la Riponne. Nul
des copains habituels n'était là. Et le mur du
Musée Arlaud, vide et nu, semblait hostile.

La faim lui talonnait la poitrine, cette faim
du matin, tenace et impérieuse. Pénau se souvint
brusquement que le jeudi, sa femme était en
journée à l'avenue d'Echallens, chez Mme Rega-
mey. Résigné d'avance, prêt à tout subir, Pénau
descendit mélancoliquement la rue Hjaldimand.

A mesure qu'il avançait, son pas se faisait
plus lent. C'est qu'aussi bien, il craignait sa femme.

La mère Pénau était vive et quand elle était
contrariée, elle avait la main leste ; sa venue
pouvait faire une vilaine histoire...

...Et cela en fut une, en effet. Pénau qui montait
les escaliers, tête basse, fut soudain cloué

sur place par une interrogation sévère :

— Qu'est-ce que tu fais là, toi
Occupée à nettoyer les cuivres de la porte, la

femme s'était redressée, son chiffon de laine à
la main. Pénau se troubla :

— Ecoute-voir, tu as oublié de me laisser la
clé du buffet. J'ai faim, moi.

— Comment Tu oses venir me relancer
ici Tu n'es pas fatigué quand il s'agit de courir

pour ta bouche. Tiens, « feignant, va... »

Et Pénau fit un saut en arrière pour éviter la
magistrale gifle que sa femme lui destinait.

L'homme connaissait sa « bourgeoise » ; insister

eût été dangereux. Il redescendit donc en
mâchant de mauvais mots qui finissaient en
« rogne », et reprit, comme les vieux chevaux
suivent toujours la même route, le chemin de la
Riponne. L. G.

Revenu de loin. — Un groupe de touristes contemplaient

la splendeur du Vésuve, alors en pleine éruption.

— Grand Dieu fit un Américain. Cela me rappelle
l'enfer

— Quels voyageurs, ces Yankees s'exclama une
dame. Où ne sont-ils pas allés

DITO.

UN vieux bonhomme, peu au fait du
style que les commerçants emploient
dans les notes qu'ils fournissent à leurs

pratiques, et par conséquent ignorant que le

mot dito signifie une marchandise déjà désignée,
parcourait la facture que l'épicier venait
d'envoyer à sa femme. Voici ce qu'il lut : 5 kilos
café, 5 kilos dito ; 3 kilos thé, 4 kilos dito, etc.

— Ma chère, s'éçria-t-il, je vois là de belles
choses A quoi as-tu donc employé tous ces
ditos

— Dito dito répond l'épouse, jamais il n'est
entré de dito dans la maison.

Notre homme, furieux, court chez l'épicier, le

gourmande vertement :
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