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CROQUIS DE VENDANGE

¥) H! cette fois, vous voild prise en dé-
YA faut, mademoiselle Rachel !
e Et Cyprien brandit un maigre grap-
pillon avec un air de visible satisfaction.

— Clest 2 moi ?

— Bien sir, il était 1a ! Cest un de vos deux
rangs, cu quoi ?

— Je ne 'y ai pas vu, je ne suis pas obligée
de vous croire. Et puis, c’est trop petit. On ne
devrait compter qu’a partir de dix grains.

Elle parle posément, maitrisant un léger émoi,
avec une certaine ingénuité qui en impose. C’est
une Rachel qui n’attend plus un Jacob hypo-
thétique, une « Combiére », improvisée vendan-
geuse, dont la cinquantaine n’a rien enlevé a la
fralcheur du teint. Elle reste a laile et presque
a Pécart de la bande, éprouvant un peu de peine
et de géne a se mettre au niveau du milieu am-
biant; elle se garde dans une réserve et une sorte
de timidité qui la rendent distante, lui élévent
un rempart de respect que le plus hardi hésite a
franchir, méme lorsque les libations & Bacchus
augmentent son audace. Aussi ses compagnes,
plus encore que ses compagnons de travail, la
tiennent-elles pour prude et sourient-elles du
souci quelle mer a dépouiller les souches jus-
quau dernier grain de raisin, les fouillant de
tous cdtés, reculant pour mieux voir, et n’avan-
cant que sire de ne laisser aucune preuve de né-
gligence. Ainsi faisant, elle est parfois distancée
et forme une arri¢re-garde qu’entre deux bran-
tées Cyprien vient secourir.

Il est typique, ce Cyprien, qui fait partie du
personnel sédentaire de la maison. Court, trapu,
aussi solide sur ses jarrets que les mulets de son
val de Bagnes, chauve et velu, offrant avec déli-
ces sa tétz ronde aux rayons du soleil, qui bron-
zent A peine son teint de méridional, il vous re-
garde d'un ceil noir, mi souriant, mi espitgle, de
Pair de ceux qui ont beaucoup vu et ne s’éton-
nent plus de rien. Célibataire frisant la quaran-
taine, mals songeant au mariage, comme au port
A atteindre, et a la femme comme au numéro
gagnant d’une loterie, il attend, pour faire le
joli-cceur, d’avoir arrondi suffisamment son pé-
cule pour pouvoir asscoir solidement son avenir
sur quelques arpents de terre aux pieds des monts
uon loin de la Pierre-a-Voir. N

Il est prévenant, attentif a ne pas blesser,
causeur médiocre, mais d’un langage savoureux

frisant le bon patois de la-bas, aux consonnan-

ces curieuses. C’est un sage en son genre, et ’on
comprend que sa sagesse ait quelque affinité
avec la réserve de Mlle Rachel. Sans le vouloir,
leurs deux maturités sympathisent, et la force de
P'un viendrait 2 I'aide de la faiblesse de I'autre
plutdt que d’en abuser.

Laisser approcher de son visage ces tétes hir-
sutes et barbues ol la sueur trace des sillons jau-
nitres, sentir des lévres poisseuses se plaquer
sur sa joue et une bouffée d’haleine fleurant la
vinasse ou le mauvais tabac vous couper la res-
piration, Mlle Rachel en a une sainte horreur,
qui la rend ingénieuse & détourner les intentions,
les velléités d’attaque, avec une attitude naturelle
relevée de dignité, contre laquelle méme Jo-
seph, le joyeux drille, n’essaie pas de s’insurger.
Vieille fille sentimentale, elle attache une telle
importance au baiser quelle ne peut pas plus
s'accommoder au gofit du jour qu’a habitude
traditionnelle, qu'elle trouve naturelle pratiquée
par son entourage.

Justine, la seule en- possession d’un mari,
quelle a laissé arracher des pommes de terre sur
le plateau de Tholon, ne fait pas tant de fagons:
crine et raide comme un sergent-major, l'air dé-
cidé, le regard autoritaire, elle déclare:

— Clest moi qui ai laissé ¢a? Il n’y a pas de
doute, n’est-ce pas ? Eh bien! venez, payez-vous
et qu'on n’en parle plus! Je n’aime pas les
dettes. :

Le plus drole, c’est alors 'intéressé qui hésite,
surtout si c’est le domestique Walter, jeune Ber-
nois de vingt ans, qui ne réve que conqultes
mouvementées, et se trouve penaud devant une
injonction aussi catégorique, une acceptation
aussi hautaine de l'inévitable. Il paralt que ¢a
enleve tout le sel du baiser et diminue étrange-
ment I’appétit, au point que notre jeune chas-
seur ferme les yeux sur les grappes accusatrices
ou plutdt les ceuille en catimini. Comme le ma-
riage donne pourtant de l'autorité et fait juger
les choses & leur juste valeur! Justine ne rougit
ni ne palit sous le baiser d’un tiers, inconnu hier
et qulelle ne reverra peut-8tre jamais; elle se
soumet sans récriminer a la galante coutume
qu'une joyeuse vendange met particuliérement
en honneur; bien plus, elle préche la soumission
a la grande Constance, novice de 18 ans, qui se
démene comme quatre pour ne pas acquitter le
juste tribut de sa négligence et qui reste souvent
victorieuse, échevelée et pantelante, indignée de
ce quon ne respecte pas sa répulsion et sa li-
berte.

— C’est jeunet, dit-elle; ¢a n’a rien vu, ¢a ne
connait rien de la vie; ¢a prend des riens pour
des montagnes! Quelle n’en voie pas de plus
rudes et elle aura de la chance! C’est une pou-
liche qui n’a pas encore eu le mors.

Walter a beau faire appel & tout son frangais
germanisé, adoucir sa rudesse d’ourson, exciper
de son bon droit, il reste pour Constance plus
que lindésirable; elle semble lui faire un grief
de ses vingt ans, de son visage glabre, de son
stle vexatoire 4 dénicher le moindre des grap-
pillons. Le sourire un peu ironique des ainés est
une mortification pour I"amour-propre de notre
cochet et du feu jeté sur son désir d’étre 2 la
hauteur de son rdle. Il ambitionne la maitrise
de Joseph (mari échappé pour la circonstance
des douceurs de son foyer de Bossonnens) et ja-
louse ses succes, remportés sans difficultés, par un
accord tacite, lui semble-t-il, en particulier avec
Marie, la perle du trio venu de Tholon. Que
n’a-t-il sa faconde, son patois chantant qui riva-

lise avec le savoyard et avec lequel Joseph

gante son humour populacier, ses traits de
pince-sans-rire !

Amuser, faire rire, c’est désarmer les résistan-
ces, sattirer les sympathies. Walter le reconnalt,
et, des le second jour, il se met & ’école de Jo-
seph, dans I’espoir de rentrer en grice aupres du
clan féminin; mais le maitre enseigne sans mé-
thode, I’éleve manque d= compréhension, saisit
de travers, et le résultat reste nul. La bonne har-
monie ne cesse cependant pas de régner dans le
groupe, ou affinités, divergences, contrastes, fi-
nissent par se fondre en une compréhension mu-
tuelle, dominée par la joie de vivre, de faire une
belle récolte sous un ciel aux douceurs élyséen-
nes. A. Gaillard.
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ON GRANO TSACHAG

QJ U quauque dzo, 1¢ tsachio Iant recou-
meinci lio veryd pd lo piys. L’annes-
3 sant ¢ tsin, que trassant, acheintant,
Slzappa\nt, po coudhiA ¢poudirl ométe onn’agace
ao on etyairu. On olt de teimps z’a autro ’na
débordenél’e... et se vo dio que ’na bite I’¢ attra-
paie, vo me¢ derd que su tsachio et que vo mé
craide pas. ’Amo atant beta dAi point, dinse...

Et tot parii n’arreve pas 4 ti cllifo mere-
lﬁivrAe de fére quemet Monsu Loquiet que vo vu
conta.

Ma po coumeinci, laisst mé vo racontd cosse
du lo fin bet. ’

L’¢tdi dein on velidzo que I'¢ dein lo rognon
dio canton. Onna ldivra, oncore dzouvenetta,
passive d¢ colite I’écoula. L& mousse tsantivant
justameint cllia galéza tsanson que s¢ dit:

Derriér’ chez mon peére
Y a tun pommier doux.
Trois jeunes princesses

Sont assis’s dessous.

Vaitcé ma ldivra que s¢ mev/ 3 accutd derrdi
la porta, dic tant que I'avid de dzolio d’ofire
contd de clli pomma déo et de cllifo dzouvene
princesse. Ma fai, la norta ¢tdi rein que eintré-
bercha ; la laivra ein s’appouyeint contro avoué
l¢ piaute et I¢ z’orolhie la fA Aovri et m’einlévai
se n’eintre pas dedein. De poudre, n’a pas su s¢
ressailli. Le mousse et lo régent lant corattiie,
corattie, I’ant eimpougna pe 1¢ z’orolhie. Lo ré-
gent I’a betiie dein onna dzéba & counet et pu
a-te-la!

Vo séde, prio su, que lAi a rein que pouésse
atant bourli onna liivra que de la preindre po
on counet. Cllido bite, vo pouéde pas lao fére
accraire que sant de la mima mataire. LAi a rein
a fére.

Lo régent vegnii ti 1¢ matin, ein alleint souni
la clliotse, 141 bailll dai folhie de tchou. La pe-
tite liivra 1¢ guegnive d’on get et sé peinsive :

— Cein I’¢ bon po dai counet ! Pouh !

On coup, lo régent 'a voliu montri 4o préfet.
Crénom ! stisse ne fA ne ion ne do et I’a bailll
1¢ z’0odre po la fére relatsi, 4o bin ’ameinda !

L’¢ su que lo régent I'ardi bin voliu ein fére
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d4o radebe po onna riouldie avoué 1¢ zZ’ami... mi
failldi accutd. Peinsi-vai! on préfet ! n’¢ pas de
la moqua de berou !

M4, lo régent s’¢ peinsi dinse :

— L’¢ damAdzo ! onna tant balla ldivra ! M4
vAi-te que! La faut latsi preseince dio gen-
darme. Vu dere 2 mon ami Loquiet, 1i que ¢
tsachfo, de s¢ tenl on bocon pe léve d’i6 on la
laissera corre, et de la térl. Ein a lo drai, I’a on
permis. On la medzeri 1¢ dol et pu on invitera
lo préfet, po lai fére vere.

Dinse de, dinse fé. L’ami Loquiet vint vere la
bite. La voulite bin adrii avoué s¢ lenette po la
recougnAtre et itre su de pas la manqui.

Et s¢ desii:

— Sti iAdzo, i’ari omeéte terl ’na liivra. Sarii
lo prem? coup du que i’ on permis. Ma fenna
que s¢ fot adl de me!

S¢ sant recordi po savii justo la plliece i6
volidvant la latsi et 16 Loquiet deévessai itre. Po
ftre su que fote pas lo camp tréo rido, la ldivra,
lo dzo dio grand dzo, l4i ant oncora eingosalld
on pucheint verratson d’iguie de cerise, po Is-
toumi on bocon.

L’étant ti 4 ldo plliece, lo régent, lo gendarme,
la ldivra... et lo tsachio & treinta pi, lo di su
lo gatoillon, prét a fére fi.

On 4ovre la dzéba... Crete... crrete... La l4i-
vra tot’ einmourdja s& soo et pu s¢ met & corre,
3 corre ein riond déveron monsu Loquiet, sein
sarrbtA. Stisse s¢ verive, s¢ reverive a mesoura
po coudh? ter? s¢ doti coup. Cllia sacré bite asse-
bin que corressii dein’s¢ tsambe. Tant pis ! Faut
teri !

Lo coup pA!.. Pan, pan... La liivra s¢ met a
corre pe rido, tandu que lo régent fi :

— Vouéite-vAi mon coo! Se vint pas de me
frésa avoué sa grenaille lo resto de la botolhie
d’iguie de cerise que i’avé apport !

Et sti coup, la laivra dessouldie ctdi via.

L’ant nomm4 Monsu Loquiet meimbro hono-
rairo de la sociétd que 13 diant : protectrice des
animaux ! Marc a Louis.

UNE BONNE REPONSE

U temps des avant-revues, Auguste

Tabon, joyeux luron de mon village,
2.8 sc présenta au recrutement dans la
bonne ville d’A. .

Son ambition était de devenir soldat du
train. Fils de vignerons, il ne pouvait malheu-
reusement arguer de sa parfaite connaissance des
chevaux. Mais le jeune homme ne s’embarrassait
pas de scrupules. Aussi, lorsque vint son tour de
se présenter au capitaine-recruteur de I’honora=
ble corps des « tringlots », notre conscrit paya
de toupet, comme lon dit, et se tira fort habile-
ment d’affaire.

— Avez-vous I’habitude des chevaux ? lui de-
manda Dofficier en le regardant dans les yeux.

— Oui, mon capitaine, on en a deux, toute
I’année, 4 la maison ! répondit-il crdnement.

— C’est bien, je vous prends ! ajouta le capi-
taine qui s’éloigna, passant a un autre.

C’est alors qu’Auguste se tourna vers ses ca-
marades stupéfaits et prononga en patois ces
simples mots qui expliqualent excellemment par
quelle réserve mentale 1l justifiait sa réponse :

— Oua, mé ¢ dou tzévaux dé cavagne!...
A M.

Longévité. — Deux recrues se balladent sur le
Grand-Pont a Lausanne. Elles s’ennuient peut-étre
un peu, car elles parlent de leur village, des amis,
de leur famille. L'un d’eux a recu des nouvelles de
la maison. Tout va bien; il est heureux de I'ap-
prendre.

— Figure-toi, dit-il & son camarade, que chez
nous, on n'a jamais eu le médecin. C'est p't-étre bien
pour ca qu'on vient vieux. — Mon grand-pére est
mort &4 95 ans, ma grand'mére a 97!

— La belle affaire! répond 'autre. Chez nous, ils
ne sont pas encore morts! Samy.

Petit débinage. — Mais, mon cher, elle a un vrai
couvent dans la houche.

— Quest-ce que tu dis ?... un couvent ?

— Eh oui!.. ses dents ressemblent & des Carmes
tant elles se déchaussent !

L’ESPRIT DE GEORGES DE PORTO-RICHE.

9y EORGES de Porto-Riche, I’académi-

¢ clen qui vient de mourir, était né a
ﬁw\“)/b Bordeaux, de parents italiens, mais
vécut en Avignon, 3 'ombre du chiteau des
Papes. Voici quelques traits de sa vie, rapportés
par « Candide » :

A Téhge de douze ans, il était en pension a
Gonesse et tenait la téte de sa classe. Mais le
fort en théme était rétif & la musique. Son
marchand de soupe ayant créé une fanfare pour
ses pensionnaires, il fut invité 3 souffler dans
un instrument de cuivre. Son talent se révélant
par trop nul, on lui confia la grosse caisse. « Ce
fut, avoua plus tard I'auteur dramatique, I’ins-
trument dont je devais savoir le moins jouer
dans la vie ».

Treize ans apres, visitant I'Italie, il se trou-
vait attablé, avec un ami, dans un hétel napo-
litain et il vantait les Praxitéle du musée. Assis
A une table voisine, un gros homme, qui n’était
autre qu'Ernest Renan, s’approcha du jeune ad-
mirateur de la statuaire grecque et lui dit:

— Comment vous appelez-vous, mon enfant?

—- Je n’al pas encore de nom, répondit Porto-
Riche.

Quelques mois aprés, au lendemain du succés
de «Un drame sous Philippe II », Renan ren-
contra le triomphateur de la veille sous les Ga-
leries de 'Odéon et lui dit de son air onctueux
de prélat manqué :

— Eh bién ! mon enfant, vous avez un nom
maintenant!

Quand Porto-Riche présenta & Antoine sa
pitce «La chance de Francoise », il frisait la
quarantaine, mals paraissait si jeune que le
créateur du Thédtre libre lui posa cette ques-
tion :

— Est-ce que vous seriez le fils de I'auteur de
«Un drame sous Philippe II » ?

Avant de devenir un Immortel, il fut souvent
en contact avec des académiciens. Cependant
il ne fut élu qu’aprés plusieurs ballotages et
grice 4 l'appui de Jean Richepin. Au cours
d’une de ses visites officielles, 'un des Quarante
lui ayant reproché ’audace de ses ouvrages scé-
niques, il lui lanca:

— Je comprends, il vous faut de la camo-
mille. Et moi je suis un porto vieux, un «porto»
trop « riche » pour vous !

Son enfance fut triste, car on le regardait,
lui, le quatrieme de la famille, comme un intrus;
on ne lattendait pas. Son amertume éclate dans
ces quelques vers tirés du volume « Bonheur
manqué » :

Panvre écolier, prés de mon frére,
Jétais vétu d’un blen sarran.
Heureux celui que Pon préfére,
Ma mére m’appelait : « De trop ».

Que restait-il de son ceuvre qui souleva tant
d’admiration et tant de critiques. Le jugement
de M. Léon Dubech, dans « Candide » est sé-
vére. «Si la postérité, dit-il, gardaic le nom de
M. de Porto-Riche au rang des maftres, c’est
qu’elle aurait perdu définitivement le sens de
ce qui est beau, intelligence de ce qui est plei-
riement vrai et le golit de ce qui est noble. »

Bornons-nous A citer, en terminant, quelques
pensées de I’écrivain disparu — pensées qui sont
d’une philosophie assez amére:

— Les pires mensonges sont peut-&tre ceux qui
contiennent une part de vérité.

— Les opinions générales ne servent jamais
qua exprimer un sentiment particulier.

— Quand les gens mariés font deux lits, ils
ne sont pas éloignés d’en faire trois.

Au fond de tout talent de femme, il y a un
bonheur manqué.

— La répétition de certaines fautes en dimi-
nue la gravité.

— Le plaisir est le secret de la fidélité.

Ajoutons que, comme Clémenceau, G. de
Porto-Riche n’a jamais prononcé son discours
de réception a ’Académie francaise.

J. des S.

PHILOSOPHIE
g"‘ ) ENAU se leva,

cc matin-la, pauvre
d’argent, mais riche d’espoir. Une
©OA douce philosophie coulait en lui; et,
malgré la chambre sale ot clapotait une vague
d’odeurs humbles, il se leva en sifflant, poussa
le volet d’une bourrade joyeuse et chercha quel-
que chose & manger.

La table vide lui fit faire une grimace. Sa
femme, tot levée, était déja partie. Et, comme
cela lui arrivait chaque fois qu’elle était de mau-
vaise humeur, elle avait emporté la clé du buf-
fet aux provisions.

Pénau haussa les épaules, enfonga son cha-
peau d’un coup de poing, et sortit. En homme
qui connait la rue et qui sait en savourer le spec-
tacle, il sarréta sur le bord du trottoir, huma
Pair attiédi qui charriait des bruits matinaux,
des cris, toute une symphonie d’activité. Une
courte volupté passa sur son visage usé et cras-
seux. Il n’y a que les gamins pauvres et les va-
gabonds pour ressentir pleinement le spectacle
immense et chaud du trottoir encombré, des fa-
cades grises et du pavé gras.

La minute fut bréve. Pénau, qui avait faim,
chercha parmi les mille moyens que sa vie pré-
caire lui avait enseignés, le plus propre a lui
faire gagner quelques sous. Tout en remuant,
dans sa téte, des projets qu’il rejetait les uns
aprés les autres, il arriva sur la Riponne. Nul
des copains habituels n’tait 1a. Et le mur du
Musée Arlaud, vide et nu, semblait hostile.

La faim lui talonnait la poitrine, cette faim
du matin, tenace et impérieuse. Pénau se soavint
brusquement que le jeudi, sa femme était en
journée a I'avenue d’Echallens, chez Mme Rega-
mey. Résigné d’avance, prét & tout subir, Pénau
descendit mélancoliquement la rue Haldimand.

A mesure qu’il avangait, son pas se faisait
plus lent. C’est qu’aussi bien, il craignait sa fem-
me. La mére Pénau était vive et quand elle érait
contrariée, elle avait la main leste ; sa venue
pouvait faire une vilaine histoire...

...Et cela en fut une, en effet. Pénau qui mon-
tait les escaliers, téte basse, fut soudain cloué
sur place par une interrogation sévére :

— Qu’est-ce ‘que tu fais 13, toi ?

Occupée a nettoyer les cuivres de la porte, la
femme s’était redressée, son chiffon de laine &
la main. Pénau se troubla :

— Ecoute-voir, tu as oublié de me laisser la
clé du buffet. J’ai faim, moi.

— Comment?... Tu oses venir me relancer
ici ? Tu n’es pas fatigué quand il s’agit de cou-
rir pour ta bouche. Tiens, «feignant, va... »

Et Pénau fit un saut en arriére pour éviter la
magistrale gifle que sa femme lui destinait.

L’homme connaissait sa «bourgeoise » ; insis-
ter elit été dangereux. Il redescendit donc en
michant de mauvais mots qui finissaient en
«rogne », et reprit, comme les vicux chevaux
suivent toujours la méme route, le chemin de la
Riponne. L. G.

Revenu de loin. — Un groupe de touristes contem-
plaient la splendeur du Vésuve, alors en pleine érup-
tion.

— Grand Dieu ! fit un Américain. Cela me rappelle
I'enfer !

— Quels voyageurs, ces Yapkees! s’exclama une
dame. O0 ne sont-ils pas allés ?

DITO.

N vieux bonhomme, peu au fait du
style que les commercants emploient
dans les notes qu’ils fournissent a leurs
pratiques, et par conséquent ignorant que le
mot dito signifie une marchandise déja désignée,
parcourait la facture que Iépicier venait d’en-
voyer 4 sa femme. Voici ce qu’il lut: 5 kilos
café, 5 kilos dito; 3 kilos thé, 4 kilos dito, etc.
— Ma chere, s'écria-t-il, je vois 1a de belles
choses! A quoi as-tu donc employé tous ces
ditos ?
— Dito ! dito ! répond I’épouse, jamaisil n’est
entré de dito dans la maison.
Notre homme, furieux, court chez I’épicier, le
gourmande vertement :
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