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CONTEUR VAUDOIS

bourgeois d’une autre commune. Ni la ressortis-
sante, ni le bourgeois ne sont fleur de farine,
cela va sans dire. Le fait devient un peu moins
fréquent, depuis quelques années, mais on le ren-
contre encore, de sept en quatorze, dans le can-
ton. Ce n’était pas le cas de la femme Gachet.

La procédure nécessitant bientdt le témoi-
gnage de cette personne, je dus linterroger. Bin-
bin avait raison. Sa femme était une honnéte
fille, restée honnéte femme malgré cet inconce-
vable mariage. Quelle aberration, I'avait jetée
sous les pattes de cet individu? Pas un mot,
dans les réponses de ce témoin ne me 'expliqua,
et je ne cherchai pas. Je nai cure que des faits.
Et puis, & ne le point céler, les femmes sont de
fichus auxiliaires d’enquéte. Elles parlent trop,
et je m’applique toujours a ne les y point encou-
rager. Mais celle-ci n’était pas bavarde. Elle
parlait de son mari avec une dignité parfaite.
Ce n’est donc pas par elle que je connus le détail
de son aventure, mais par sa propre sceur, qui,
plaignante au procés, ne ménageait guére le pré-
venu. Aventure trés simple, d’ailleurs Mariette
— ce sera, si vous le voulez bien, le nom de la
jeune femme — était, depuis plusieurs années,
cuisiniére chez Bonzon, le banquier. Excellents
maftres, les Bonzon ont d’excellents serviteurs.
Mariette ne faisait pas exception. Et cest la
quun jour elle rencontra Binbin qui, ouvrier
peintre, 3 ses moments perdus, était venu blan-
chir ou jaunir je ne sais quoi. Oh! les mauvais
hasards !

— Il n'y a pas de hasards, ni bons, ni mau-
vais, intervint le pasteur Amondruz.

— Appelle ¢a du nom qu’il te plaira, il n’en
reste pas moins qu'un gaillard qui, habituelle-
ment, ne travaille pas un mois entier dans ’an-
née, va s’embaucher, trouve de la besogne, et,
tout en peinturlurant une paroi quelconque, fait
le malheur d’une brave créature. Si ce n’est pas
le hasard, c’est alors une bien malencontreuse
direction.

— Ne critique pas. Que sais-tu ? Nous ne sa-
vons rien.

— Soit. Revenons au fond. Binbin est grand
diseur, il est aimable, peut-8tre méme, fut-il
amoureux, bref, la pauvre fille s’y laissa pren-
dre. Le travail de peinture dura quelques jours
qui suffirent & endoctriner. Et, comme, on ne
sait pourquoi, 'ouvrier parlait mariage, elle ac-
cepta. Madame Bonzon, qui aime beaucoup Ma-
riette, se renseigna et fut édifiée. Mais, ni les
objurgations, ni celles des parents, de la mere,
de la sceur entre autres, n’eurent de résultat. Elle
voulait son Binbin. Elle I’eut. Ils se mariérent.

LY

Et ¢a finit comme les contes de fée et les opé-
rettes. Couplet conjugal. Ils furent heureux et
eurent beaucoup d’enfants.

Ce disant, le docteur Pilloud riait et se frot-
tait les mains.

— Clest si peu fini, mon bon docteur, répar-
tit le juge, que je commence A peine.

— Alors, je me rétracte et je m’excuse.

— Pas d’offense, comme dit Mariette. Et j’en
reviens a son histoire. Le ménage ne marcha pas
mal pendant deux ou trois mois. Binbin travail-
lait. Mais un tel zéle ne pouvait durer. Sous un
prétexte quelconque, il lacha la besogne et dé-
serta le logis pour retourner vers ses anciens ca-
marades. Ce furent, alors, de successives bor-
dées. Il passait une quinzaine & rdder, puis ren-
trait sans le sou, et sa femme l'accueillait sans
reproches. Elle « faisait des ménages» pour vi-
vre et pour lentretenir quand il était la. Lui
profitait de ces courtes apparitions au logis pour
voler les nippes de la pauvre et les vendre. Un
jour, la montre. Un autre, le manteau. Le lende-
main, quelques modestes bijoux ; jusqua des
chaussures. Il en vint 2 bazarder les meubles. Et
ce commerce e(t continué si, aprés une nouvelle
bordée, les délits au sujet desquels jinstruisais
ne l’avaient interrompu.

Mariette apprit, par un journal, 'arrestation
de son mari. Quelques jours plus tard, elle rece-
vait une lettre du bonhomme, qui, abandonné
par ses «amis» implorait, tout naturellement,

le secours de sa femme. Elle s’empressa, se pri-
vant, dés lors, du nécessaire pour lui porter des
friandises, du vin, tandis qu'elle se nourrissait
d’une soupe et se désaltérait d’un verre d’eau.

La prison préventive fut assez longue, mais le
dréle n’y manqua de rien. Mariette, heureuse de
le reconquérir, attendait impatiemment I’au-
dience. Ignorant le détail des faits, elle croyait
4 une petite peine, et Binbin entretenait cette
illusion. Il fut néanmoins condamné & deux ans.

Sa femme m’intéressait, et je voulus connaltre
la suite de I’aventure. Au lendemain de l'au-
dience, elle entrait chez les Bonzon, non sans
avoir diment spécifié quelle n’y resterait que
deux années et s’étre réservé, en outre, une
aprés-midi, dans la semaine, tout les deux mois,
pour aller visiter son mari.

Et c’est ici que commence ’ceuvre étrange de
cette bonne créature. Un dimanche sur deux elle
était libre, de trois & six heures. Or, pour, en
quelque sorte, tenir compagnie au prisonnier,
pour ne pas s’égayer au grand air tandis qu’il
sattristait entre quatre murs, elle vint, dés son
premier congé, faire les cent pas non loin de la
prison, en vue des fenétres, sans savoir, d’ail-
leurs laquelles de ces fenétres, toujours muettes,
éclairait la cellule de Binbin, mais persuadée,
alors méme, qu’il la voyait, et que cette vue le
rassurait, le consolait. .

De temps en temps, la pauvre ébauchait un
geste de salutation, au hasard, certaine aussi que
ce geste irait 4 bonne adresse. Des gens passaient
qui remarquaient ce manége, souriaient sans
bienveillance.

On l'observait des maisons voisines. Elle ne
s'en souciait pas. Qu'importaient les sourires, et,
méme, le mépris, s’il était moins malheureux
pendant quelques heures? Cependant, quelqu’un
lengagea & ne pas persister. Il est interdit de
communiquer avec un détenu, et, ce faisant, elle
attirerait des désagréments 3 son mari et a elle-
méme. La pensée de nuire 2 Binbin I’épouvanta.
Elle se soumit ou, plutdt, elle trouva un moyen-
terme. Au lieu de stationner, elle combina un
long circuit qui la ramenait, 3 heures fixes, deux
ou trois fois pendant l’aprés-midi, devant les
mystérieuses fenétres.

Elle passait sans s’arréter, sans regarder, mais
sa venue suffisait, pensait-elle, pour que le prison-
nier comprit qu'elle ne I’abandonnait pas et que,
loin de se distraire, elle cherchait méme a lui
consacrer ses heures de loisir. Et pendant deux
ans, par le soleil ou la pluie, le vent ou la neige,
le chaud ou le froid, elle accomplit ce pélerinage
sans manquer jamais.

Ces choses, maintenant sont passées. Binbin
est libre. Le ménage est réinstallé. Cependant, si
mes renseignements sont exacts, le gaillard a re-
pris son existence de rddeur, et je m’attends a le
recevoir un de ces quatre matins. Que fera,
alors, Mariette ? Se dévouera-t-elle encore ?
Pourquoi, non? Et, pourtant, elle a dii infini-
ment souffrir. Fonciérement honnéte, elle se sa-
vait observée, raillée par les uns, plainte par
d’autres, méprisée par beaucoup — selon le pré-
cepte : «qui se ressemble s’assemble » — eh!
bien, supporter ce mépris immérité me semble
méme plus douloureux que la solitude d’un deuil.
Dans tous les cas, docteur, c’est le fait d’un
amour résistant, qu’en dis-tu ?

Le médecin haussa les épaules, eut une mine
indécise, ouvrit trés grands les yeux, et « Peuh !
fit-il sous ses moustaches. Peuh! avec les femmes,
sait-on jamais ? G. Héritier.

Entre copains. — Je remarque avec plaisir, mon
vieux, que depuis que tu es marié, il ne te manque
jamais un bouton.

— (a, c’est vrai, ma femme est une vraie perle ;
dés le lendemain de notre mariage, elle m'a appris
4 les recoudre moi-méme.

Charitable. — Comment! vous, M. Légoiste, vous
faites partie d’une ceuvre de bienfaisance!

— Et du comité encore.

— Vous m’étonnez !

— Et que voulez-vous! Je suis comme ¢a.. Du
reste, vous ne pouvez pas vous figurer combien le
contact avec les miséreux vous fait mieux jouir de
votre bien-étre personnel.

LE PERE BASTIAN

‘EST une vieille figure qui surgit brus-

quement du passé, une de ces figures
qu’on n’oublie jamais.

De petite taille, le dos un peu volté par
Phabitude de se pencher constamment sur ses
filets, le pére Bastian vivait au bord de leau.
Son domaine, c’était cette petite baraque en
planches ou il faisait sa reposée en fumant sa
courte pipe d’écume; c’était cette étroite pe-
louse, entre le chemin et la gréve, ou il étendait
ses filets pour les faire sécher. Clest 12 qu’on
pouvait le voir, par les aprés-midis de beau
temps, la navette en main, penché sur les mail-
les cassées ou sur le fil rompu.

Vous pouviez passer cent fois prés de lui, ja-
mais il ne détournait les yeux de sa besogne.
Son visage étroit, taillé & coups de hache, dis-
paraissait sous un grand chapeau-panama au-
quel le soleil et les intempéries avaient donné
une couleur indécise — une couleur lie de vin
et jus de tabac. Ses mains noueusss allaient et
venaient, entre les mailles, sans jamais prendre
du repos.

Vétu d’un pantalon de «grisette » et d’une
chemise de coutil, il apparaissait comme le véri-
table type du pécheur de tous les temps. Ce
qui frappait le plus chez lui, c’était cette courte
pipe d’écume, munie d’un couvercle de métal
et toujours tournée sans dessus dessous.

Quand on passait prés de lui, on ne man-
quait jamais de dire :

— Eh bien! pére Bastian, la péche a-t-elle
été bonne aujourd'hui ?

Il répondait & la maniére des paysans que
Pon interroge sur leurs récoltes :

— Oh! bien, voila, on ne peut pas trop se
plaindre !

1l faisait toujours cette réponse aprés avoir
expédié, par le bateau A vapeur, sept ou huit
« bannes » de beau poisson.

Mais, quand il n'avait trouvé, dans ses filets
qu'un ombre-chevalier, deux féras et un gros
vengeron, il gémissait sur les miséres du métier:

— Que voulez-vous, c’est un métier a deve-
nir pauvre comme Job. Il suffit d’un coup de
vaudaire pour chasser tout le poisson au fond
du lac et mettre les filets dans un état pitoyable.
+ Quelquefois, il m’emmenait avec lui pour
pécher a la tralne ou pour faire une «battue ».

Je n’ai qua fermer les yeux pour revoir le
grand bateau plat, peint en vert et qui portait
le joli nom d’« Amélie ». C'était un bateau de
tout repos, je vous l'assure! On aurait pu le
charger de marchandises les plus diverses et les
plus lourdes, sans déplacer de beaucoup sa ligne
de flottaison. A Pavant, il y avait une épuisette
— sorte de petit filet monté sur un cerceau —
qui devait recevoir le produit de la péche. Le
fond du bateau était recouvert de planches dis-
jointes, laissant apercevoir un peu d’eau et, a
f’arri‘ere, la grosse bobine était 13, fixée sur la
planche — la grosse bobine ou le fil était en-
roulé.

Je prenais les rames et, bientbt, nous gagnions
le large.

Quand la péche & la traine n’avait pas ét&
bonne, nous organisions une « battue ». Penché
3 Parri¢re du bateau, le pére Bastian tendait son
filet tandis que je ramais tantdt & gauche, tan-
tdt & droite, suivant docilement les indications
qu’il me donnait. Ensuite, saisissant une grosse
pierre fixée & une corde, je voyais mon pere
Bastian se hisser sur le banc d’arriére et lancer
sa pierre de chaque c6té du bateau.

« Plouf, plouf! la pierre disparaissait dans
’eau, remontait & la surface, cependant que je
ramais, les jambes tendues en avant et tout le
corps penché dans un effort puissant qui faisait
perler la sueur sur mon front. ]

Persuadé que le poisson avait envahi son fi-
let, le peére Bastian rallumait sa pipe et nous
commencions & lever. ! je vous assure que
ce n’était pas la péche miraculeuse et que main-
tes fois les échos ont retenti de clameurs et de
mots énergiques que je n’oserais répéter.

Quand il avait lancé aux quatre vents des
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cieux son indignation, le pére Bastian se laissait
tomber sur le banc et accroupi, les dents rivées
A son brile-gueule, il me criait :

— Rentre !

A ce moment-la, je comprenais que toute
discussion était impossible. Alors, piquant droit
vers le rivage, je ramenais, 4 grands coups de
rames, le bateau a son port d’attache. Puis
sautant sur la gréve, je déroulais la corde.
Alors, mettant une demi-douzaine de perches
dans 'épuisette, le pére Bastian me disait d’ur
ton bourru :

—Tiens, donne ¢a a ton chat!

Tout joyeux et oubliant de dire merci, je
rentrais chez moi au pas de course, tandis que
le pére Bastian, toussant, crachant et geignant.
gravissait le raidillon et s’en allait tout droit
A la pinte réclamer son petit verre d'eau-de-vie.

Les années ont passé! J’ai quitté le village.
Plus tard, beaucoup plus tard, j’ai voulu revoir
la baraque du pére Bastian et la gréve ou la
vague faisait son doux clapotis sur le sable
Hélas ! labaraque avait disparu, comme le vieux
pécheur qui la possédait et il n’y avait plus de
gréve. En lieu et place de celle-ci, on avait
construit un large mur en magonnerie tout prés
duquel reposaient a l’ancre, deux ou trois ca-
nots 4 moteur. Et sur les pelouses ou, jadis, les
filets de toutes dimensions séchaient au soleil,
on avait disposé, de place en place, des bancs
peints en vert et portant, en lettres capitales,
ces trois mots : « Société de développement ».

Jean des Sapins.

FEUWLLETON

- -

LA VOCATION D’EVELINE CAUCHE
Nouwvelle.

I

g‘ Yy ENDANT que le pasteur Cauche était

< encore 4 Saint-Presle, il advint que sa

fille ainée, Eveline, se lia d’amitié avec

une jeune Américaine, appelée Myriam Bottom-

by, qui se mourait de la tuberculose au Grand-
Sanatorium.

Myriam avait vingt ans, comme Eveline. Elle
était tres jolie et trés blonde, tantdt vive et tan-
0t alanguie, toujours gracieuse comme une
alouette et toute & ses caprices qui faisaient loi.
Son pére, parti de rien, était devenu roi de quel-
que chose : une ligne de lui, dix mots avec sa
signature sur un ciblogramme, il n’en fallait pas
plus pour faire hausser ou baisser les Bourses du
monde et créer de la richesse ou de la misere.
Avec sa figure rasée, sa michoire anguleuse, ses
yeux froids, son nez droit et son front bas, cas-
qué de cheveux gris d’acier, il rappelait certai-
nes de ces figures de condottieri qu'on voit sur
des médailles du temps de la Renaissance. Ce
terrible homme, 4ipre & la concurrence, insatia-
ble au gain, inflexible dans la lutte, avait adoré
sa femme, et adorait la fille qu'elle lui avait lais-
sée en mourant. Aussi Myriam était-elle une en-
fant gétée, trés enfant, trés gitée, et déja un peu
femme ; elle aimait la toilette, la danse, le base-
ball, les bijoux, les sports, les voyages, et aussi
les choses de I’art et de lesprit, les bibelots qui
colitent cher, le livres rares, les opéras qu’on ap-
plaudit dans des loges somptueuses, les tableaux
d’autel et les tombeaux qu’on va chercher dans
de vieilles églises lointaines, et généralement tous
les plaisirs, toutes les curiosités, tous les biens du
monde. Quand elle tomba malade, les médecins
les plus fameux furent appelés & la soigner : ils
essayerent sur elle les remédes les plus nouveaux
les sérums les plus savants, les traitements les
plus coliteux ; elle continua a dépérir; apres
quoi ils 'envoyérent 4 Saint-Presle, ot sa venue
inquiéta le directeur du Grand-Sanatorium, qui

pensa qu’elle y mourrait, et que sa mort ferait
mauvais effet.

— Mais nous ne pouvons pourtant pas ren-
voyer les malades! lui dit le docteur Néche qui
venait d’étre appelé du Sanatorium populaire
au Grand-Sanatorium.

M. Bottomby n’avait pu se résoudre a quitter
sa fille, sachant qu’il ne l'avait avec lui que
pour quelques mois ou quelques semaines. Il ’a-
vait donc suivie, accompagné de ses secrétaires :
du haut de la montagne ou rbde la mort, il sur-
veillait 4 la fois les progrés du mal invincible et
le prodigieux échafaudage de millions dont sa
seule activité maintenait Péquilibre. Il s’installa
dans un appartement qui devint, comme par mi-
racle, confortable et somptueux, et une pluie
d’or s’abattit sur la contrée : il en tomba sur les
hotels, sur les chalets, sur les mayens, sur les
gargons, les portiers et les sommeliers, sur les
médecins et sur les infirmiers, sur les voituriers,
les facteurs, les marchands, les malades, les pau-
vres et les riches. On elt dit que M. Botomby
essayait d’acheter, a force de bienfaisance, la
vie de sa fille, ou peut-étre, dans un inconscient
esprit de justice, de compenser par ses largesses
la rapacité satisfaite de ses ambitions. Mais My-
riam continuait & dépérir.

Comme elle sennuyait, le docteur Néche eut
I'idée de lui amener Eveline, qu’il avait vu
grandir et pour laquelle il nourrissait une se-
crete tendresse. Eveline, modeste et pauvrement
vétue, était une belle fille, blanche, svelte, saine,
solide, avec des yeux couleur de violette et de
magnifiques cheveux chitains, aux reflets si do-
rés qu’ils semblaient créer de la lumiere; elle
avait une de ces voix chaudes, suaves, profon-
des, dont le timbre, aux moindres paroles, vous
saisit et vous émeut comme de la musique; et
toute sa personne dégageait ce charme indéfinis-
sable qu’ont parfois les etres privilégiés qui pos-
s¢dent un don supréme, et ne s’en doutent pas.
A la premiére rencontre, Myriam se prit pour
elle d’une tendresse soudaine et violente, comme
si cette petite étrangeére incarnait tout ce que la
vie a de bon; elle la redemanda comme un en-
fant réclame un jouet préféré, et la voulait tou-
jours, & la fagon de ces fillettes qui ne quittent
pas leur poupée.

Avec I’assentiment de ses parents, Eveline se
préta volontiers a cette fantaisie, bien que le
ménage souffrit de son absence. Elle était ex-
trémement raisonnable, ayant dés ’enfance par-
tagé avec sa mére les soins que demandait la
nichée: cette armée de petits Cauche, qui main-
tenant augmentait par couples de jumeaux, et
qu'il fallait nourrir de peu de chose, habiller de
rien, guérir sans remeédes coliteux, peigner, la-
ver, moucher du matin au soir. Bien qu’elle
n’elit jamais esquissé le moindre flirt avec per-
sonne, elle avait I'instinct de toutes les tendres-
ses : ce qui lui permit de comprendre et de par-
tager celle qu’elle inspirait a cette mourante.
Intuitive et spontanée, elle devinait beaucoup
de choses qu’elle n’avait jamais apprises. A sa
manitre, elle était poéte, en ce sens du moins
quelle inventait de trés belles histoires pour
amuser ses cadets. Surtout, elle était musicienne:
sans avoir jamais pris de lecons, elle tenait
Iharmonium & I'église, rendait une 4me au
vieux piano de sa mére, chantait d’une voix
inexperte et magnifique. Elle possédait peu de
musique, mais devait & sa mémoire un réper-
toire assez vaste de romances, de lieds, d’airs
d’église ou d’opéra, recueillis parfois aprés une
seule audition. Myriam avait entendu beaucoup
de cantatrices acclamées sur les premiéres sce-
nes des deux mondes : aucune, assurait-elle, dont
la voix P’ém{t autant, et qui fit avec une telle
abondance une source vive de mélodies; aussi
ne se lassait-elle point de demander & sa nou-
velle amie :

— Chante, chante, Eveline,
quelque chose, je t’en prie!...

On fit venir un superbe harmonium, un mer-
veilleux piano, des malles de cahiers et de par-
titions. Eveline se mit & déchiffrer ces pages ot
vibre éternellement I’dme des vieux maftres, et

chante encore

I'enchantement qu’elles dégagent la saisit et
lenveloppa. Elle oublia les mille petits soins
qui I'avaient jusqu’alors absorbée : les chausset-
tes & repriser, lesmouchoirsd ourler, les chemises
a couper, les nez & moucher, la soupe A surveil-
ler, et le reste. Elle négligea ses devoirs accou-
tumés, dont le poids retomba sur sa mére, car
ses fréres et sceurs étaient ou trop jeunes, ou
trop égoistes, ou trop habitués & compter sur
elle. Personne, d’ailleurs, ne lui fit aucun repro-
che : tous aimaient Myriam & travers elle, et
plaignaient d’autant plus la malade qu’ils mesu.
raient inconsciemment le prix des biens qu’elle
perdrait avec la vie.

— Va souvent chez cette pauvre jeune fille,
puisque tu lui fais du bien, disait M. Cauche.

Mme Cauche ajoutait :

— On est heureux de donner un peu de soi-
méme a des gens si riches, mais qui ne peuvent
jamais avoir les .choses qu'on n'achéte pas.

Et le docteur Néche se frottait les mains, heu-
reux'de voir apprécier sa préférée par des per-
sonnes difficiles, et qui devaient s’y connaftre.

Myriam, cependant, jouissait de la simplicité
d’Eveline comme on jouirait de I’éclat ou du
parfum d’une fleur sauvage si 'on n’avait ja-
mais vu que des plantes de serre ou d’apparte-
ment. Mais elle était un petit &tre raffiné, com-
pliqué dartifices, changeant comme les nuages
et jouet de ses propres caprices : le moment vint
ol elle se lassa de voir son amie, qu’elle trou-
vait si belle, dans la méme pauvre robe grise
mal faite, avec des gants usés, de lourdes botti-
nes, un chapeau garni d’un mauvais ruban fripé.
Et un jour elle lui dit:

(A suivre). Ed. Rod.
Ce ne fut quun réve. — Une vieille tante a sa
niéce :

— La nuit derniére, j'ai révé que j'étais en Afri-
que et qu'un lion me mangeait.

— Eh bien! le lion dut étre heureux que ce ne
fat qu'un réve!

~” Bourg-Ciné-Sonore. — Le Chant du Bandit, qui
passe au Bourg cette semaine, est non seulement le
premier opéra-comique filmé, mais encore un film
entiérement en couleurs qui marque un grand per-
fectionnement dans le procédé Technicolor. Lionel
Barrymore en mettant en scéne cette prande pro-
duction a trouvé des occasions de nous montrer son
art, son adresse et son sens artitique. Il nous initie
4 la vie nomade de cosaques, cette race « d’hommes-
chevaux », qui jadis vivaient de rapines. Laurence
Tibbet, le « Chaliapine » américain a soumis 1’am-
pleur de sa voix aux exigences du micro, et la re-
production sonore n'en modifie ni 1'étendue excep-
tionnelle, ni le timbre inoubliable qui fait penser
aux voix slaves. N'oublions pas de citer Laurel et
Hardy, les deux inimitables comiques, qui sont dans
ce film deux désopilants bandits.

Achetez
— votre Trousseau

AUX TI//ERAND/

4, rue Madeleine LAUSANNE
Prés de 1'Hotel de Ville H. Lévy

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utlles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

Margot & Jeannet
BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marché,

Lausanne
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