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VOEUX

Ami lecteur, je te soubaite
Bonheur, joie et prospérité,
Que tous tes jours soient une féte
Et que bonne soit ta santé.

-— Ce n’est qw’une fade formule,
Me réponds-tu ; ne me dis rien
C’est plus sage : le sort ondule
Comme la vague et mon chemin

Se perd dans la vie agitée.

— Laisse plutdt ce noir souci

Et guide la nef ballotée

Le ceeur croyant quoique meurtri.

J. Nel.
VIVE LE JOUR DE L’AN!

1°AVAIS terminé Pannée avec des idées
plutét saumdtres et je dois l'avouer,
tout ce que japprenais sur mes con-
temporams n’était pas fait pour me rendre la
sérénité.

Je n’ouvrais plus mon journal parce que j¢é-
tais certain d’y trouver : premiérement une no-
table augmentation de mes impdts; deuxieme-
ment des crimes atroces ; troisitmement des his-
toires de tripotage et d’escroquerie. Il n’y était
plus question d’autre chose.

« Quelle sale époque que la ndtre ! » me répé-
tais-je.

Je ne voyais partout que des fripons, des vo-
leurs, des assassins dont la fonction iconsistait
uniquement & dépouiller le pauvre monde de ce
qu’il pouvait invraisemblablement posséder, mé-
me de la vie,

Jétais dégouté d’appartenir 4 la catégorie de
ces &tres monstrueux que sont devenus les hom-
mes.

Je regrettais de n’étre pas une de ces braves
bétes féroces qui égorgent d’autres bétes plus
faibles seulement quand elles ont faim.

Je déplorais le malheur que javais eu a ma
naissance de n’étre pas venu en ce monde, —
puisqu’il fallait sans doute que 'y vinsse,
sous la forme d’un brave tigre, d’un paisible
caiman ou d’un innocent requin.

J’en voulais a la nature de n’avoir pas fait de
moi autre chose que ce que jétais, de ne m’avoir
pas fait appartenir a la race du crapaud, du rat
d’égout, de la pie-gricche ou du phylloxéra.

Jétais en ces dispositions peu folatres lorsque
savanca le premier jour de I’an.

On pourrait croire que ce jour-la ressemble a
tous les autres et qu’on peut le supprimer du
calendrier sans qu’il s’ensuive un dommage irré-
parable. C’est 12 une grave erreur.

Le premier jour de P’an joue un rdle impor-
tant dans la vie sociale et loin de le supprimer,
il conviendrait plutdt d’admettre que les trois
cent soixante quatre ou ¢inq autres jours qui
se rassemblent avec lui pour constituer cette col-
lection que l’on est conveau d’appeler une an-
née, seront désormais, eux aussi, des premiers
jours de lan.

C’est grice au premier jour de I’an que je ne
suis plus misanthrope, que mon horreur de mes
semblables a disparu, que je me suis remis & re-
trouver belle I’existence.

Oui, lexistence a du bon et les hommes ne
. sont pas tous ce que l’on croit.

Il ne convient pas quon les mette tous dans
le méme panier.

Il en est, parmi eux, d’excellents, de généreux,
d’attentionnés, d’aimables. Ah! le bien que m’a
fait ce modeste facteur des postes quand, simple-
ment, il est venu me souhaiter la bonne année!
quel cceur d’or! qui donc aurait supposé que,
sous cette rude écorce, se cachait un brave hom-
me qui pensait @ moi ! Il m’a si souvent apporté
des mauvaises nouvelles, lettres de créanciers et
de mauvais débiteurs, quelquefois de tapeurs
audacieux.

Est-ce que cela était possible qu’il y eut au
mondc un &trc qui put suliger & moi pour autre
chose que pour m’exploiter, qui vint me souhai-
ter de passer une bonne année !

Eh bien ! oui, cela était possible.

Ils ne sont pas tous pervers, dégradés et cor-
rompus, mes contemporains. Il reste parmi eux
des humains d’une bonté émouvante, attendris-
sante.

Je puis le proclamer, ’est dans ’administra-
tion des postes qu’ils se sont de préférence réfu-
giés, puisqu’apres la visite du facteur-lettres,
yai eu la visite du facteur-mandats, du fonction-

bureau des gazettes. Celui-la a été le plus gra-
cieux, il sait sourire.

Tous m’apportaient leurs voeux.

Ils me causérent une telle joie que je cherchai
par quel moyen je pourrais la leur faire partager.

Ah'! que la vie serait bonne si toutes les ad-
ministrations employaient du personnel aussi
courtois, aussi aimable que celui des postes !

Quel dommage que le chef de gare qui me
donne des billets quand je voyage, 'homme d’¢-
quipe qui enregistre mes bagages, le chcf de train
qu1 dirige le convoi, n’aient pas la méme cour-
toisie !

Qu’il est regrettable que le receveur qui regoit
mes impOts, le cantonnier qui me voit passer sur
la route, ’agent de police qui me dresse une con-
travention quand je n’ai point de plaque a ma

~ bicyclette, et le syndic, et les conseillers commu-
naux n’aient pas la méme civilité et ne soient
pas venus aussi me présenter leurs voeux de bon-
ne année. Mais ne nous plaignons pas. Le gar-
con du restaurant, le garcon coiffeur me «la sou-
haitércnt bonne et heureuse ». Mes neveux eux-
mémes, si distraits, si mdlfferents pourtant, rap-
pliquérent dans la matinée du premier jour de
’an, pour m’apporter leurs souhaits.

Je leur aurais donné tout ce que je possede,
en échange du plaisir qu’ils m’ont fait.

Le monde est vraiment meilleur que 'on ne
pense et il est heureux quil y ait un premier

jour de I’an pour nous le faire savoir.

naire des chéques, de celui combien aimable du

Et la rédaction du Conteur, pour ne pas res-
ter en arriére, vous présente aussi ses bons voeux
et espere que cette année soit pour lui une bonne
année. Il ne veut pas s’oublier ! Charité bien or-
donnée, dit-on, commence par soi-méme.

Le Conteur.
Logique féminine. — Soit, dit-elle, j’en conviens...
i'ai mes défauts.
Lui, avec foi. — Oh! oui.

Elle, trés surprise. — Lesquels ?

Le pendu vit peut-étre encore ?... — Un pécheur
s'étant pendu deux fois déjd, sans succes, se pend
une troisiéme fois, et y reste.

Un mauvais plaisant dit :

— 11 y a miséricorde pour
repend.

tout pécheur qui se
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TI LE DZOR L’ANT LAO LEINDi!MAN
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Ai-vo vouditi, do militéro,
Deéfela tot on bataillon ¢

L’¢ galé, bin courien a vére,

Ti vetu dai mimo z’haillon,
Mimo quiépi, mima giberne,

Su la rita mimo modzon ',
Cllido sord’, de Lozen’ do Berne,
On derai dai frare besson*!

Ldo pas ¢ grand lo mim’afféro,

Ldo tsausse ’ant mimo bosson®.
Bdivant soveint do mimo verro

Et tsantant lé mime tsanson.

Po l¢ chaidre® lé z’on dai Zautro
Ile faut lé cria pé ldo nom.

Quemet ddi gran de bllid, d’épautro,
On derdi dai frare besson!

Et tot pardi, quand on lio voudite
Bin adrai lo nd, lo meinton,

L¢ get, — ne dio pas onna meinta —
L¢ potte et tant qu’di do#i pelion®,
Ai djoiite, di Z’orolbie, pao-t’itre,

A lio dévesa, lio raison,

On sapeécdi que tot ldo z’itro

L¢ differeint a cllido besson !

Se sant ti de la mima reintse
Tsacon Pa dai z’autro fagon,
Clli Zique ’'a mé de pacheince,
Lautro sé f4 mé de couson’ ;
Sant pas pardi po lé mandire :
Ion Ié dovert, stisse 4 catson.
Se sant ti de mimo mataire
Sant bin differeint cllidgo besson.

* ok #

« Dein Panndie assebin ¢ dinse. »
Ti lé «dzor», du la Créachon,

T san ion, tsau ion, vant 4 la reintse...
Decando, demeindze, delon,

Dema, demicro, a la fela,

Ludzant du Phive a Paoton,

Et dzein de wvelidzo, de wvela,

L¢ tignant po frare besson.

a

distinguer ; ° pau-

1 gac; ? jumeaux ; ® poche ;
9 seeur.

pidre ; * rangée ; 7 souei ; ¥ batard ;
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Ldo wetira ¢ tota pardre,

Maiti clliare, maiti trobllion.

Du lliein on dit : « L’¢ bin dai frare

D’a pareint, na pas basquelion®! »
- Sein fére lo moindro tapadzo

Ie vant ldo pas de tserroton

Ein traineint la pousta dii 2adzo

Voud ion, déman ion, cllido besson.

E-te bin su que sant bessoune
Cllido dzorna dein lio procéchon ¢
Ein a dai crodiie, ein a dai boune!
Guegnide-l¢ bin a tsavon :

Ein w’a jamé duve de chére’
Quand bin sant ddo mimo bosson
Et gue seimbllidbllio I’¢ ldo pére,
Lé dzor ne sant jamais besson.

De ti cllido que Diew vo z’einvodic
Pé panérd, du lé damon,
Ein a que lapportant ddo dzoiio,
Dai Z’autro peina et couson.
Lant t1 ldo leindéman, lio care :
Apri lo séna, la messon ;
Et la bise apri la vandare.
Na, lé dzor sant jamé besson !
Marc a Louis.

LA VIE RUSTIQUE CHEZ LE PERE DE
MISTRAL

Iils de paysan, le poéte Mistral peint
avec complaisance les belles scénes
champétres qui ont enchanté son en-
fance. Il peint magnifiquement la vie
simple et rude, mais noble et belle, des
paysans de Provence.

"\5“ ’;\ OMME il était gai, ce milieu de labeurs
X | rustiques! Chaque saison renouvelait
B  la série des travaux. Les labours, les
semailles, la tonte, la fauche, les vers de soie, les
moissons, le dépiquage, les vendanges et la ceuil-
lette des olives, déployaient & ma vue les actes
majestueux de la vie agricole, éternellement dure,
mais éternellement indépendante et calme.

Tout un peuple de serviteurs, d’hommes loués
au mois ou a la journée, de sarcleuses, de faneu-
ses, allait, venait dans les terres du Mas, qui
avec Daiguillon, qui avec le riteau ou bien la
fourche sur I’épaule, et travaillant toujours avec
des gestes nobles...

Quand, pour diner ou pour souper, les hom-
mes, 'un aprés lautre, entraient dans le Mas, et
venaient s’asseoir, chacun selon son rang, autour
de la grande table, avec mon seigneur pére qui
tenait le haut bout, celui-ci, gravement, leur fai-
sait des questions et des observations sur le trou-
peau ou sur le temps et sur le travail du jour,
s’il était avantageux, si la terre était dure ou
molle ou en état. Puis, le repas fini, le premier
charretier fermait la lame de son coutau et, sur
le coup, tous se levaient.

Tous ces gens de campagne, mon pére les do-
minait par la taille, par le sens comme aussi par
la noblesse. C’était un beau et grand vieillard,
digne dans son langage, ferme dans son comman-
dement, bienveillant au pauvre monde, rude
pour lui seul...

Bien que, le long du chemin, il ramassit une
blichette pour I’apporter au foyer; bien qu’il se
contentAt, pour son humble ordinaire, de légu-
mes et de pain bis; bien que, dans I'abondance,
il fit sobre toujours et mit de I’eau dans son vin,
toujours sa table était ouverte, et sa main et sa
bourse, pour tout pauvre venant.

Puis, si I’on parlait de quelqu’un, il demandait
dPabord sl était bon travailleur; et, si I'on ré-
pondait oui:

— Alors, Cest un brave homme, disait-il, je
suis son ami.

F. Mistral, « Mémoires et récits ».

L’appétit vient en mangeant.. — On raconte que
la femme d’un ministre du cabinet Clémenceau rece-
vait assez chichement & sa table. Le « Tigre » n'ai-
mait guére diner en ville. Ce jour-li, il regretta da-
vantage d’avoir cédé aux sollicitations de la dame,
car le repas manquait par trop de confortable. Ift,
comme le président du Conseil prenait congé, Mme
X... minauda :

— Jespére que vous reviendrez diner, Monsieur le
président ...

— Mais, Madame, tout de suite si vous voulez.

FRANCOIS

RANCOIS arrive & sa majorité et le
? S voici a I’école de recrues. Il est cara-

binier comme on lest de peére en fils
dans la famille. Francois a 'amour de 'unifor-
me et, quand il vient au village, le dimanche,
il se sent fier d’tre soldat. Il dresse le torse
sous |'uniforme bien sanglé et il regarde avec
plus d’audace les filles rieuses.

A ce service militaire, il noue aussi des ami-
tiés pour la vie. Mais ici, ses camarades ne sont
pas seulement des campagnards comme lui, mais
aussi des étudiants, des commis, des ouvriers,
avec lesquels il dort cOte & cbte, avec lesquels
il parcourt le pays, sac au dos, en chantant les
vieilles chansons de route. Cette camaraderie mi-
litaire, miraculeuse fraternité de la vingtiéme
année, crée des souvenirs inoubliables qu’il ai-
mera plus tard A rappeler dans les rencontres
de la vie civile. Et quand, a la fin de I’école de
recrues, Francois a prété le serment de fidélité
au drapeau, il a frissonné d’émotion, bien qu’il
ne soit pas un « sensible ». Il a compris la gran-
deur du devoir militaire qui peut aller jusqu’au
supréme sacrifice.

Et maintenant, Francois est un citoyen « com-
plet »... Mais non, pas encore, car il n’a pas
pris femme ; il n’a pas créé un foyer. Il le faut,
car §’il est possible & des « messieurs de la ville »
de rester célibataires, cela est impossible aux
travailleurs des champs. Il est nécessaire d’a-
voir une femme pour agrémenter la vie et pour
« gouverner » la maison. Et puis, au contact de
la nature éternelle, ’homme comprend la néces-
sité de perpétuer la famille et de transmettre
aux enfants le domaine recu des ancétres et qui
«sarrondit » a chaque génération. Et Francois
se marie avec son ancienne danseuse préférée,
une amie d’enfance, dont la situation de fortu-
ne est égale 4 la sienne. Non pas la richesse,
mais Paisance. Et, comme par hasard, Madeleine
est fille unique et le domaine de ses parents
« jouxte » celui des parents de Francois... Ce
n’est pas d’ailleurs cette raison d’intérét qui a
déterminé le choix de Frangois, mais, ainsi que
dans les unions princiéres, il advient parfois que
les mariages d’amour sont en méme temps des
mariages de raison. Madeleine a d’ailleurs de
qui tenir ; elle appartient & une famille ou se
transmettent, de mere en fille, la beauté, la ver-
tu, ’honneur. Sa mére est une malitresse femme,
ayant ’amour du travail et I'esprit d’économie :

De bon plant, plante ta vigne,
De bonne mére. prend la fille,
Guai, gai, marions-nous !

Les jeunes époux s’installent dans une annexe
de la belle maison blanche, de la « carrée » aux
volets verts, tout proche des parents. Pour Fran-
cois, c’est maintenant 1’été de sa vie qui va com-
mencer.

Il est un citoyen «complet», ayant ses res-
ponsabilités, connaissant ses droits et ses devoirs.
Cemme son grand-pére et comme son pére, il ne
fera dailleurs pas de politique active. Il ne
cherchera jamais & comprendre la différence
qui existe, paraft-il, entre un radical et un libé-
ral. Dans les votations, il mettra dans l'urne
un «oui» ou un «non » suivant ce qui lui sem-
ble le plus opportun, au plus prés de sa cons-
cience. Dans les élections, 1l votera pour le can-
didat qui lui parait le plus qualifié, sans s’oc-
cuper outre mesure de sa couleur politique et
sans se laisser influencer par les articles des
journalistes, ni par les grands mots et les belles
promesses des candidats. Frangois a d’ailleurs
une méfiance instinctive des beaux parleurs et
de ceux qui résolvent toutes les questions par
des discours. Comme tout bon Vaudois, c’est-a-
dire comme tout latin, il apprécie I’éloquence,
mais il n’aime pas étre dupe des mots et il dé-
sire toujours savoir exactement ce quiil y a der-
riere les mots. Quand il y a une votation en
vue, Francois lit son journal pour se faire « une
idée », puis il en cause avec les voisins. La
veille du vote, il sen va a « La Charrue» pour
« partager un demi » avec quelques autres élec-
teurs. On discute ; on pése le pour et le contre ;
il arrive méme parfois que 'on se dispute un
peu, mais sans exces :

Un peu de dispute ranime.

Foin des gens toujours endormis !

La discorde serait un crime,

Mais se disputer est permis...
(Juste Olivier.)

Il y a la le « grand Victor » qui est allé quel-
que temps dans un bureau 2 Lausanne et qui en
est revenu avec des «idées » quil croit « avan-
cées ». Il ne travaille pas beaucoup de ses bras,
mais sa langue est infatigable. Il parle constam-
ment de la « question sociale » qu’il faut « solu-
tionner avec l'aide de la collectivité », ajoutant
que la «charité » — auméne avilissante pour
le prolétaire — doit Etre remplacée par le « droit
au travail » et par linstitution d’une caisse of-
ficielle assurant a chacun ce dont il a besoin
pour lui et pour sa famille. « A chacun selon ses
besoins, voila le progrés... »

Mais les campagnards qui écoutent ces pro-
pos en souriant, savent par expérience qu’il n’y
a rien A récolter 1a ol rien n’a été semé. Sans
avoir fait d’études supérieures, ils sont intimé-
ment convaincus que le travail et I’économie
sont la vraie et la seule solution de la «ques-
tion sociale ». Et §’ils ne parlent pas du «droit
au travail », ils connaissent bien ’obligation de
travailler six jours par semaine, et parfois plus
de huit heures par jour.

Aussi le vieux Jean-Louis, retirant sa pipe de
sa bouche édentée, vide lentement son verre et
dit au grand Victor : « On voit bien que tu as
passé par ces bureaux de la ville, ou ce sont les
vitres qui transpirent et les bois qui travaillent...
Ton progres, on le connalit ; il consiste & se fati-
guer le moins possible, & vivre aux dépens des
autres et & assurer des rentes aux fainéants avec
les économies de ceux qui ont trimé et économi-
sé...». Et tous d’approuver cette riposte aux
propos « progressistes » de Victor. Mais ces dis-
cussions politiques sont rares. Le plus souvent,
on parle a « La Charrue » de la pluie ou du beau
temps, car la météorologie est bien plus impor-
tante pour le paysan que les « paroles définiti-
ves » sur la question sociale. Et puis, on se cou-
che t6t, car il faut étre tot levé pour le travail
des champs.

Il y a bien la « saison-morte» ou le campa-
gnard se repose un peu; mais cette saison n’est
«morte » que trés relativement ; elle est encore
bien vivante et passablement occupée :

« Ne faut-il pas battre les grains, casser les
noix, raccommoder les outils, rabistoquer les
manches, les paniers, remettre des corgeons aux
hottes, faire des balais de biole et tailler des
échalas pour les vignes de la plaine? On fait
tout cela et bien d’autres choses encore, pendant
que la femme soigne la compote, retaconne des
bas et rapetasse nos habits. Ne faut-il pas faire
aussi boucherie, sortir le grand plot, la tine, le
trabezet, y coucher le cochon, le saigner, le cou-
per, faire le salé, la saucisse et les atriaux ? Ca
va sans dire ! » (Alfred Cérésole :Scénes vaudoi-
ses.)

Ainsi se succédent, dans leur rythme éternel,
les saisons aux travaux multiples et variés. Les
années passent rapides et voici que Frangois a
quarante ans révolus, qu’il entre en «landsturm»
et quil a trois enfants, dont I'alné va bientdt
« communier ».

Quarante ans, c’est 'Age mfir, Cest la pleine
force de ’homme, avec expérience en plus, —
cette expérience qui se marque extérieurement
par les rides qui commencent et par les tempes
qui grisonnent.

(Nous antres Vaudois.)

Ch. Gorgerat.

Le Théatre Vaudois joue «Pogan détective »

A Voccasion des fétes du Nouvel-An, le «Théatre
Vaudois » va donner quatre représentations de Po-
gan déteetive, picce policiere vaudoise en 6 tableaux
de M. Marius Chamot, au Théiatre Bel-Air, a Lau-
sanno : samedi 3 janvier 1931 cn matinée a4 14 h. 30
et en soirée a 20 h. 30, et dimanche 4 janvier en ma-
tinée 4 14 h. 30 et en soirée a 20 h. 30.

M. Marius Chamot s'est décidé  éerire cette « fan-
e» qui ne ressemble a aucune de ses @uvres
précedentes. Clest la premiére fois qu'on verra une
piéce policiére... vaudoise.

On peut retenir ses places A l'avance chez Hipp,
tabacs, Grand-Pont, par correspondance ou par télé-
phone (No 22:290) en envoyant les fonds par man-
dat postal. Il ne sera pas adressé de billets contre
remboursement. (Consulter les affiches).
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