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VOEUX

Ami lecteur, je te souhaite
Bonheur, joie et prospérité,
Que tous tes jours soient une fête
Et que bonne soit ta santé.

— Ce n'est qu'une fade formule,
Me réponds-tu ; ne me dis rien
C'est plus sage : le sort ondule
Comme la vague et mon chemin

Se perd dans la vie agitée.
— Laisse plutôt ce noir souci
Et guide la nef ballotée
Le cœur croyant quoique meurtri.

J. Nel.

VIVE LE JOUR DE L'AN
'AVAIS terminé l'année avec des idées

plutôt saumâtres et je dois l'avouer,
tout ce que j'apprenais sur mes

contemporains n'était pas fait pour me rendre la
sérénité.

Je n'ouvrais plus mon journal parce que
jetais certain d'y trouver : premièrement une
notable augmentation de imes impôts ; deuxièmement

des crimes atroces ; troisièmement des
histoires de tripotage et d'escroquerie. Il n'y était
plus question d'autre chose.

« Quelle sale époque que la nôtre » me répé-
tais-je.

Je ne voyais partout que des fripons, des
voleurs, des assassins dont la fonction consistait
uniquement à dépouiller le pauvre monde de ce
qu'il pouvait invraisemblablement posséder, même

de la vie.
J'étais dégoûté d'appartenir à la catégorie ide

ces êtres monstrueux que sont devenus les hommes.

Je regrettais de n'être pas une de ces braves
bêtes féroces qui égorgent d'autres1 bêtes plus
faibles seulement quand elles ont faim.

Je déplorais le malheur que j'avais eu à ma
naissance de n'être pas venu en ce monde, —
puisqu'il fallait sans doute que j'y vinsse, —
sous la forme d'un brave tigre, d'un paisible
caïman ou d'un innocent requin.

J'en voulais à la nature de n'avoir pas fait de
moi autre chose que ce que j'étais, de ne m'avoir
pas fait appartenir à la race du crapaud, du rat
d'égout, de la pie-grièche ou du phylloxéra.

J'étais en ces dispositions peu folâtres lorsque
s'avança le premier jour de l'an.

On pourrait croire que ce jour-là ressemble à
tous les autres et qu'on peut le supprimer du
calendrier sans qu'il s'ensuive un dommage
irréparable. C'est là une grave erreur.

Le premier jour de l'an joué un rôle important

dans la vie sociale et loin de le supprimer,
il conviendrait plutôt d'admettre que les trois
cent soixante quatre ou cinq autres jours qui
se rassemblent avec lui pour constituer cette
collection que l'on est convenu d'appeler une
année, seront désormais, eux aussi, des premiers
jours de l'an.

C'est grâce au premier jour de l'an que je ne
suis plus misanthrope, que mon horreur de mes
semblables a disparu, que je me suis remis à

retrouver belle l'existence.
Oui, l'existence a du bon et les hommes ne

sont pas tous ce que l'on croit.
Il ne convient pas qu'on les mette tous dans

le même panier.
Il en est, parmi eux, d'excellents, de généreux,

d'attentionnés, d'aimables. Ah le bien que m'a
fait ce modeste facteur des postes quand, simplement,

il est venu me souhaiter la bonne année
quel cœur d'or qui donc aurait supposé que,
sous cette rude écorce, se cachait un brave homme

qui pensait à moi Il m'a si souvent apporté
des mauvaises nouvelles, lettres de créanciers et
de mauvais débiteurs, quelquefois de tapeurs
audacieux.

Est-ce que cela était possible qu'il y eut au
monde un être qui put ioiïger à moi pour autre
chose que pour m'exploiter, qui vint me souhaiter

de passer une bonne année
>Eh bien oui, cela était possible.
Ils ne sont pas tous pervers, dégradés et

corrompus, mes contemporains. Il reste parmi eux
des humains d'une bonté émouvante, attendrissante.

Je puis le proclamer, c'est dans l'administration
des postes qu'ils se sont de préférence réfugiés,

puisqu'après la visite du facteur-lettres,
j'ai eu la visite du facteur-mandats, du fonctionnaire

des chèques, de celui combien aimable du'
bureau des gazettes. Oelui-là a été le plus
gracieux, il sait sourire.

Tous m'apportaient leurs vœux.
Ils me causèrent une telle joie que je cherchai

par quel moyen je pourrais la leur faire partager.
Ah que la vie serait bonne si toutes les

administrations employaient du personnel aussi
courtois, aussi aimable que celui des postes

Quel dommage que le chef de gare qui me
donne des billets quand je voyage, l'homme
d'équipe qui enregistre mes bagages, le chef de train
qui dirige le convoi, n'aient pas la même courtoisie

Qu'il est regrettable que le receveur qui reçoit
mes impôts, le cantonnier qui me voit passer sur
la route, l'agent de police qui me dresse une
contravention quand je n'ai point de plaque à ma
bicyclette, et le syndic, et les conseillers communaux

n'aient pas la même civilité et ne soient

pas venus aussi me présenter leurs vœux de bonne

année. Mais ne nous plaignons pas. Le garçon

du restaurant, le garçon coiffeur me « la
souhaitèrent bonne et heureuse ». Mes neveux eux-
mêmes, si distraits, si indifférents pourtant,
rappliquèrent dans la matinée du premier jour de

l'an, pour m'apporter leurs souhaits.
Je leur aurais donné tout ce que je possède,

en échange du plaisir qu'ils m'ont fait.
Le monde est vraiment meilleur que l'on ne

pense et il est heureux qu'il y ait un premier
jour de l'an pour nous le faire savoir.

Et la rédaction du Conteur, pour ne pas rester

en arrière, vous présente aussi ses bons voeüx
et espère que cette année soit pour lui une bonne
année. Il ne veut pas s'oublier Charité bien
ordonnée, dit-on, commence par soi-même.

Le Conteur.

Logniiie féminine. — Soit, dit-elle, j'en conviens...
j'ai mes défauts.

Lui, avec foi. — Oh oui.
Elle, très surprise. — Lesquels

Le pendu vit peut-être encore — Un pêcheur
s'étant pendu deux fois déjà, sans succès, se pend
une troisième fois, et y reste.

Un mauvais plaisant dit :

— U y a miséricorde pour tout pêcheur qui se
repend.

V j LH 10, feDE.VE/Ä•M

Î
TI LE DZOR L'ANT LAO LEINDÈMAN

Ai-vo vouâitî, âo militéro,
Dèfelâ tot on bataillon
L'è galé, bin courieu â vère,
Ti vetu dâi mîmo z'haillon,
Mîmo quièpi, mima giberne,
Su la rîta mîmo modzon ',
Clliâo sord', de Eozen' âo Berne,
On derâi dâi frâre besson `

Lâo pas l'è grand lo mîm'afféro,
Lâo tsausse l'ant mîmo bosson3.
Bâivant soveint âo mîmo verro
Et tsantant lè mîme tsanson.
Po lè châidre ' lè z'on dâi z'autro
le faut lè criâ pè lao nom.
Quemet dâi gran de blliâ, d'èpautro,
On derâi dâi frâre besson

Et tot parâi, quand on lâo vouâite
Bin adrâi lo nâ, lo meinton,
Lè get, — ne dio pas onna meinta —
Lè potte et tant qu'âi doû pelion*,
Ai djoûte, âi z'orolhie, pâo-t'ître,
A lâo dèvesâ, lâo raison,
On s'apècâi que tot lâo z'îtro
L'è differeint à clliâo besson

Se sant ti de la mima reintse 8

Tsacon l'a dâi z'autro façon,
Clli z'ique l'a mé de pacheince,
L'autro sè fâ mé de couson '

;
Sant pas parâi po lè manâire :

Ion l'è âovert, süsse à catson.
Se sant ti de mîmo matâire
Sant bin differeint clliâo besson.

« Dein l'annâïe assebin l'è dinse. »

Ti lè «dzor», du la Crêachon,
Tsau ion, tsau ion, vant â la reintse...
Deçando, demeindze, delon,
Demâ, demîcro, â la fela,
Ludzant du l'hivè â l'âoton,
Et dzein de velâdzo, de véïa,.
Lè tîgnant po frâre besson.

1 sac ;
2 jumeaux ;

3 poche ;
` distinguer ;

6

paupière ; " rangée ;
7 souci ;

8 bâtard ;
0 sœur.
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Lâo vêtira è tota parâre,
Mâitî clliâre, mâitî trobllion.
Du lliein on dit : « L'è bin dâi frâre
D'à pareint, na pas basquelion 8

»

¦ Sein féré lo moindro tapâdzo
le vant lâo pas de tserroton
Ein traineint la pousta dâi z'âdzo
Vouâ ion, dèman ion, clliâo besson.

E-te bin su que sant bessoune
Clliâo dzornâ dein lâo procêchon
Ein a dâi croule, ein a dâi boune
Guegnîde-lè bin à tsavon :
Ein n'a jamé duve de chère0
Quand bin sant dâo mîmo bosson
Et que seimblliâbllio l'è lâo père,
Lè dzor ne sant jamais besson.

De ti clliâo que Dieu vo z'einvoûïe
Pè panèrâ, du lè damon,
Ein a que l'apportant dâo dzoûïo,
Dâi z'autro peina et couson.
L'ant ti lâo leindèman, lâo câre :

Aprî lo sena, la messon ;
Et la bise aprî la vaudâre.
Na, lè dzor sant jamé besson

Marc â Louis.

LA VIE RUSTIQUE CHEZ LE PÈRE DE
MISTRAL

Fils Je paysan, le poète Mistral peint
avec complaisance les belles scènes
champêtres qui ont enchanté son
enfance. Il peint magnifiquement la vie
simple et rude, mais noble et belle, des
paysans de Provence.

OMME il était gai, ce milieu de labeurs
rustiques Chaque saison renouvelait
la série des travaux. Les labours, les

semailles, la tonte, la fauche, les vers de soie, les
moissons, le dépiquage, les vendanges et la ceuil-
lette des olives, déployaient à ma vue les actes
majestueux de la vie agricole, éternellement dure,
mais éternellement indépendante et calme.

Tout un peuple de serviteurs, d'hommes loués
au mois ou à la journée, de sarcleuses, de faneuses,

allait, venait dans les terres du Mas, qui
avec l'aiguillon, qui avec le râteau ou bien la
fourche sur l'épaule, et travaillant toujours avec
des gestes nobles...

Quand, pour dîner ou pour souper, les hommes,

l'un après l'autre, entraient dans le Mas, et
venaient s'asseoir, chacun selon son rang, autour
de la grande table, avec mon seigneur père qui
tenait le haut bout, celui-ci, gravement, leur
faisait des questions et des observations sur le troupeau

ou sur le temps et sur le travail du jour,
s'il était avantageux, si la terre était dure ou
molie ou en état. Puis, le repas fini, le premier
charretier fermait la lamé de son coutau et, sur
le coup, tous se levaient.

Tous ces gens de campagne, mon père les

dominait par la taille, par le sens comme aussi par
la noblesse. C'était un beau et grand vieillard,
digne dans son langage, ferme dans son commandement,

bienveillant au pauvre monde, rude

pour lui seul...
Bien que, le long du chemin, il ramassât une

bûchette pour l'apporter au foyer; bien qu'il se

contentât, pour son humble ordinaire, de légumes

et de pain bis; bien que, dans l'abondance,
il fût sobre toujours et mît de l'eau dans son vin,
toujours sa table était ouverte, et sa main et sa

bourse, pour tout pauvre venant.
Puis, si l'on parlait de quelqu'un, il demandait

d'abord s'il était bon travailleur; et, si l'on
répondait oui:

— Alors, c'est un brave homme, disait-il, je
suis son ami.

F. Mistral, « Mémoires et récits ».

L'appétit vient en mangeant... — On raconte que
la femme d'un ministre du cabinet Clémenceau recevait

assez chichement à sa tahle. Le « Tigre »

n'aimait guère dîner en ville. Ce .iour-là, il regretta
davantage d'avoir cédé aux sollicitations de la dame,

car le repas manquait par trop de confortable. Et,
comme le président du Conseil prenait congé, Mme

X... minauda :

— J'espère que vous reviendrez dîner, Monsieur le

président L.
— Mais, Madame, tout de suite si vous voulez.

FRANÇOIS
tffî) RAlNÇOIS arrive à sa majorité et le

l`äfíî; voici à l'écóle de recrues. Il est cara¬
binier comme on l'est de père en fils

dans la famille. François a l'amour de l'uniforme
et, quand il vient au village, le dimanche,

il se sent fier d'être soldat. Il dresse le torse
sous l'uniforme bien sanglé et il regarde avec
plus d'audace les filles rieuses.

A ce service militaire, il noue aussi des amitiés

pour la vie. Mais ici, ses camarades ne sont
pas seulement des campagnards comme lui, mais
aussi des étudiants, des commis, des ouvriers,
avec lesquels il dort côte à côte, avec lesquels
il parcourt le pays, sac au dos, en chantant les

vieilles chansons de route. Cette camaraderie
militaire, miraculeuse fraternité de la vingtième
année, crée des souvenirs inoubliables qu'il
aimera plus tard à rappeler dans les rencontres
de la vie civile. Et quand, à la fin de l'école de

recrues, François a prêté le serment de fidélité
au drapeau, il a frissonné d'émotion, bien qu'il
ne soit pas un « sensible ». Il a compris la grandeur

du devoir militaire qui peut aller jusqu'au
suprême sacrifice.

Et maintenant, François est un citoyen « complet

»... Mais non, pas encore, car il n'a pas
pris femme ; il n'a pas créé un foyer. Il le faut,
car s'il est possible à des « messieurs de la ville »

de rester célibataires, cela est impossible aux
travailleurs des champs. Il est nécessaire
d'avoir une femme pour agrémenter la vie et pour
« gouverner » la maison. Et puis, au contact de
la nature éternelle, l'homme comprend la nécessité

de perpétuer la famille et de transmettre
aux enfants le domaine reçu des ancêtres et qui
« s'arrondit » à chaque génération. Et François
se marie avec son ancienne danseuse préférée,
une amie d'enfance, dont la situation de fortune

est égale à la sienne. Non pas la richesse,
mais l'aisance. Et, comme par hasard, Madeleine
est fille unique et le domaine de ses parents
« jouxte » celui des parents de François... Ce
n'est pas d'ailleurs cette raison d'intérêt qui a
déterminé le choix de François, mais, ainsi que
dans les unions princières, il advient parfois que
les mariages d'amour sont en même temps des

mariages de raison. Madeleine a d'ailleurs de

qui tenir ; elle appartient à une famille où se

transmettent, de mère en fille, la beauté, la vertu,

l'honneur. Sa mère est une maîtresse femme,
ayant l'amour du travail et l'esprit d'économie :

De bon pliant, plante ta vigne,
De bonnie mère, prend la fillie,

Cai, gai, maTionis-nouis

Les jeunes époux s'installent dans une annexe
de la belle maison blanche, de la « carrée » aux
volets verts, tout proche des parents. Pour François,

c'est maintenant l'été de sa vie qui va
commencer.

Il est un citoyen « complet », ayant ses

responsabilités, connaissant ses droits et ses devoirs.
Comme son grand-père et comme son père, il ne
fera d'ailleurs pas de politique active. Il ne
cherchera jamais à comprendre la différence
qui existe, paraît-il, entre un radical et un libéral.

Dans les votations, il mettra dans l'urne
un « oui » ou un « non » suivant ce qui lui semble

le plus opportun, au plus près de sa
conscience. Dans les élections, il votera, pour le
candidat qui lui paraît le plus qualifié, sans

s'occuper outre mesure de sa couleur politique et
sans se laisser influencer par les articles des

journalistes, ni par les grands mots et les belles

promesses des candidats. François a d'ailleurs
une méfiance instinctive des beaux parleurs et
de ceux qui résolvent toutes les questions par
des discours. Comme tout bon Vaudois, c'est-à-
dire comme tout latin, il apprécie l'éloquence,
mais il n'aime pas être dupe des mots et il
désire toujours savoir exactement ce qu'il y a
derrière les mots. Quand il y a une votation en

vue, François lit son journal pour se faire « une
idée », puis il en cause avec les voisins. La
veille du vote, il s'en va à « La Charrue » pour
« partager un demi » avec quelques autres
électeurs. On discute ; on pèse le pour et le contre ;

il arrive même parfois que l'on se dispute un

peu, mais sans excès :

Un peu de dispute ranime.
Foin des gens toujours endormis
La discorde serait un crime,
Mais se disputer est permis...

(Juste Olivier.)

Ilya là le « grand Victor » qui est allé quelque

temps dans un bureau à Lausanne et qui en
est revenu avec des « idées » qu'il croit « avancées

». Il ne travaille pas beaucoup de ses bras,
mais sa langue est infatigable. Ji parle constamment

de la « question sociale » qu'il faut «

solutionner avec l'aide de la collectivité », ajoutant
que la « charité » — aumône avilissante pour
le prolétaire — doit être remplacée par le « droit
au travail » et par l'institution d'une caisse
officielle assurant à chacun ce dont il a besoin

pour lui et pour sa famille. « A chacun selon ses

besoins, voilà le progrès... »

Mais les campagnards qui écoutent ces propos

en souriant, savent par expérience qu'il n'y
a rien à récolter là où rien n'a été semé. Sans
avoir fait d'études supérieures, ils sont intimé-
ment convaincus que le travail et l'économie
sont la vraie et la seule solution de la « question

sociale ». Et s'ils ne parlent pas du « droit
au travail », ils connaissent bien l'obligation de
travailler six jours par semaine, et parfois plus
de huit heures par jour.

Aussi le vieux Jean-Louis, retirant sa pipe de

sa bouche édentée, vide lentement son verre et
dit au grand Victor : « On voit bien que tu as

passé par ces bureaux de la ville, où ce sont les

vitres qui transpirent et les bois qui travaillent...
Ton progrès, on le connaît ; il consiste à se fatiguer

le moins possible, à vivre aux dépens des

autres et à assurer des rentes aux fainéants avec
les économies de ceux qui ont trimé et économisé...

». Et tous d'approuver cette riposte aux
propos « progressistes » de Victor. Mais ces
discussions politiques sont rares. Le plus souvent,
on parle à « La Charrue » de la pluie ou du beau

temps, car la météorologie est bien plus importante

pour le paysan que les « paroles définitives

» sur la question sociale. Et puis, on se couche

tôt, car il faut être tôt levé pour le travail
des champs.

Il y a bien la « saison-morte » où le campagnard

se repose un peu ; mais cette saison n'est
« morte » que très relativement ; elle est encore
bien vivante et passablement occupée :

« Ne faut-il pas battre les grains, casser les

noix, raccommoder Ies outils, rabistoquer les

manches, les paniers, remettre des corgeons aux
hottes, faire des balais de biole et tailler des

échalas pour les vignes de la plaine On fait
tout cela et bien d'autres choses encore, pendant
que la femme soigne la compote, retaconne des

bas et rapetasse nos habits. Ne faut-il pas faire
aussi boucherie, sortir le grand piot, la tine, le

trabezet, y coucher le cochon, le saigner, le couper,

faire le salé, la saucisse et les atriaux Ça
va sans dire » (Alfred Cérésole Scènes vaudoises.)

Ainsi se succèdent, dans leur rythme éternel,
les saisons aux travaux multiples et variés. Les
années passent rapides et voici que François a

quarante ans révolus, qu'il entre en «landsturm»
et qu'il a trois enfants, dont l'aîné va bientôt
« communier ».

Quarante ans, c'est l'âge mûr, c'est la pleine
force de l'homme, avec l'expérience en plus, —
cette expérience qui se marque extérieurement

par les rides qui commencent et par les tempes
qui grisonnent.

(Nous autres Vaudois.) Ch. Gorgerat.

Le Théâtre Vaudois jone « Pogan détective »

A l'occasion des fêles du Nouvel-An, le «Théâtre
Vaudois » va donner quatre représentations de

Pogan détective, pièce policière vaudoise en G tableaux
de M. Marius Chamot, au Théâtre Bel-Air, à

Lausanne : samedi 3 janvier 1931 en matinée à 14 h. 30

et en soirée à 20 h. 30, et dimanche 1 janvier en
matinée à 14 h. 30 et en soirée à 20 h. 30.

M. Marius Chamot s'est décidé à écrire cette «

fantaisie » qui ne ressemble à aucune de ses œuvres
précédentes. C'est la première fois qu'on verra une
pièce policière... vaudoise.

On peut retenir ses ^places à l'avance eliez Hipp,
tabacs, Grand-Pont, par correspondance ou par
téléphone (No 22.290) on envoyant les fonds par mandat

postal. Il ne sera pas adressé de billets contre
remboursement. (Consulter les affiches).
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