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CONTEUR VAUDOIS
¦ >

ttUiLLETON

ENTRE LES DEUX

UA,ND j'arrivai, la salle de bal était
déjà pleine de monde. J'étais un des
derniers venus, et avant de pénétrer

plus avant cette masse ondoyante et brillante,
je restai un moment indécis, cherchant à découvrir,

au milieu de ce froufrou élégant, la fine
silhouette de ma cousine Jeanne.

Au début de cette première fête donnée par
elle, où une insistance si amicale m'avait convié,
je voulais la voir et la saluer la première.

Depuis son mariage, récent encore, je ne
l'avais aperçue que de loin et un frémissement de
curiosité m'agitait à l'endroit de cette fillette,
jadis libre et rieuse, prise au piège à présent
pour la vie. Et comme je la cherchais impatiemment

au milieu du flux et du reflux rose, bleu
et blanc qui ondulait sous mes yeux, tout à

coup je l'aperçus circulant au milieu de ses
invités avec sa grâce légère et rapide. Elle portait
une toilette lilas, d'un lilas presque blanc et le
reflet mat de cette nuance assourdie banchis-
sait sa fine peau de blonde, de blonde dorée,
presque rousse.

Elle me sembla plus jolie qu'auparavant, et
tandis que le hasard de la promenade l'amenait
lentement de mon côté, je la suivis des yeux
avec une attention soutenue. Une finesse un
peu moqueuse retroussait comme autrefois le
coin des lèvres et donnait à son sourire le même
charme inquiétant.

Rien qu'à la voir sourire ainsi on la devinait
"heureuse

Sa vie nouvelle l'avait donc d'emblée
conquise, et ce mari accepté d'un cceur insoumis, je
ie savais, car jusqu'à son mariage les seorets de

Jeanne avaient été les miens, avait eu l'art de
la subjuguer au point d'effacer de sa mémoire
tout souvenir. Elle l'aimait à présent, oui, elle
l'aimait.

Elle venait de m'apercevoir ; elle se détacha
vivement du groupe d'habits noirs, où sa irobe
lilas tranchait comme une fine fleur de deuil,
vint à moi et me dit :

— Je vous cherchais.
En même temps elle me tendit sa petite main

fluette gantée de lilas jusqu'au coude, et à sa
manière de secouer la mienne, une seconde fois
j'eus l'impression qu'elle était heureuse, qu'elle
ne regrettait rien, non, absolument rien.

Elle avait pris mon bras et nous fîmes
ensemble le tour de la salle, échangeant avec
embarras de banales observations. Après l'intimité
complète de notre enfance, nous restions gênés
tous les deux en face de l'invisible barrière
dressée entre sa vie, changée, et la mienne, restée

la même.
A quoi bon la questionner sur son existence

nouvelle L'évidence de son bonheur éclatait
dans l'épanouissement de ses vingt-trois ans ; il
vibrait d'une façon plus discrète et plus
profonde dans ce silence, inusité chez elle, sous
lequel l'expansion d'une vie plus complète
semblait à la fois se révéler et s'abriter.

Notre intimité d'autrefois resta ainsi un
moment suspendue, oscillant entre le passé et le

présent, cherchant à se faire une nouvelle
assise sur ce terrain nouveau, un peu flottant.

Enfin Jeanne s'arrêta et elle me dit vivement
comme si elle eût enfin trouvé une issue au
malaise qui nous enveloppait :

— Connaissez-vous Annette
En même temps, avant que j'eusse le temps

de prévoir ses intentions, elle m'entraîna après

1 Eugénie Pradez, qui vient de mourir, fut un de

nos meilleurs écrivains romands. Ses 'principaux
ouvrages sont connus de nos lecteurs. Le Conteur
publie aujourd'hui une des premières nouvelles
qu'elle écrivit.

elle avec sa souplesse alerte et imprévue, et presque

aussitôt je me trouvai installé sur une des

chaises vides entre lesquelles Annette se trouvait

assise, droite et solitaire.
Annette
Je me souvins avoir entendu ce nom revenir

souvent sur les lèvres de Jeanne depuis son
retour de pension, et je restai désappointé, presque

saisi à l'aspect de la jeune fille. Egarée par
la partialité d'un jugement trop amical, mon
imagination avait dessiné Annette sur un modèle

tout différent. Le contraste d'images créait
un dédoublement où le rêve nuisait par trop à
la réalité. Pourquoi Jeanne ne m'avait-elle pas
préparé à la laideur de son amie

Je restai muet à côté de cette fillette
enveloppée dans sa disgrâce comme dans une
cuirasse de défense. Ses yeux, d'ailleurs, erraient
loin de moi, ils suivaient distraitement le
tourbillon des valseurs que la musique venait
d'entraîner ; mon nom, qu'elle devait connaître
comme je connaissais le sien, avait passé sur elle,
sans éveiller dans la prunelle grise, limpide, un
peu pâle, le moindre éclair d'intérêt ou de
reconnaissance.

Cependant mon silence prolongé finit par
l'étonner. Elle se retourna à Pimproviste et un
regard rapide où je lus l'éveil d'une surprise
glissa sur moi. Il me sembla deviner aussi autre
chose dans ces yeux de jeune fille, mûrie trop
tôt par l'oubli et l'abandon, et j'allais me lever

pour la faire danser quand la valse s'arrêta.
Elle me dit alors lentement, d'une voix

contenue, où ne vibrait ni reproche ni amertume :

— Jeanne a l'air bien heureux
En même temps elle me plongeait droit dans

les yeux un regard aigu, incisif, que je crus sentir

descendre au fond de mon cceur pour y fouiller

le passé.
Ce brusque désintéressement d'elle-même changea

le cours de mes impressions : machinalement
mes yeux cherchèrent, dans la foule remuante
et bigarrée, la fine silhoutte lilas, tandis qu'un
imperceptible froissement intérieur me repliait
sur moi-même. L'attouchement de cette main
étrangère avait avivé une légère meurtrissure
que j'avais crue ignorée de tous, que moi-même,
en l'absence de Jeanne, j'avais presque oubliée.

En brisant brusquement notre libre liaison,
son mariage ne m'avait pas, en effet, laissé
précisément malheureux, mais la pleine possession
de bonheur où je la retrouvais triomphante
désorientait les prévisions de mon orgueil et le

laissait amoindri.
Gomment au milieu de cette fête banale, cette

femme inconnue avait-elle eu l'idée `de m'adres-
ser la seule observation qui pût m'intéresser
'dans ce moment-là et pourquoi me l'avait-elle
plantée dans le cceur avec cette évidente
préméditation

Je gardai un moment le silence, puis je lui dis

froidement :

— Vous en êtes sûre, elle vous l'a dit
Elle perçut sans peine la volontaire intention

de doute mise dans les paroles et elle répondit,
en se détournant de moi cette fois, pour regarder

devant elle le va-et-vient de cette fête à

laquelle elle n'avait encore pris aucune part.
— Oui ; d'ailleurs on ne joué pas le bonheur,

non, pas ainsi
Je la regardai surpris ; cette enfant avait au

front la précoce maturité des êtres sans
épanouissement, une sagesse instinctive guidait son

jugement ; elle avait raison, oui, elle avait
raison. Tout bas je le reconnaissais et je m'en voulais

d'avoir ajouté une expérience amère à la
dure école de sacrifices où le destin semblait
l'avoir condamnée.

A la dérobée je jetai un coup d'œil rapide sur
son carnet de bal. Il était blanc du haut en bas,
vide de tout nom, et elle le tenait ouvert sur
ses genoux, exposant à mes yeux, sans en rougir,

cette absolue pénurie de danseurs. J'attachai

sur elle un regard adouci, sous lequel une
toute petite rougeur teinta un moment la
pâleur mate du visage, puis s'en vint mourir
lentement autour des tempes.

Alors, comme l'orchestre préludait à une
nouvelle valse, je me levai vivement décidé à la
faire danser ; mais elle se détourna si brusquement

avec une intention de froideur si voulue
que je restai debout devant elle embarrassé et
muet, tandis qu'un souffle glacé passait entre
nous.

(A suivre). E. Pradez.

Bourg-Ciné-Sonore. — Princesse à vos ordres. —
Comme il fallait s'y attendre cette charmante
opérette parlée et chantée en français de la UFA, passe
encore une semaine au Bourg. La musique est de
Werner Heymann, c'est-à-dire qu'elle est de la veine
du « Chemin du Paradis », du «Capitaine Craddock»,
du « Le Congrès s'amuse ». Pour mémoire, c'est dans
ce film que se situent ces airs dont le succès n'est
plus à établir : « Quand je danse avec toi » et « Je
ne sais rien de toi». Mise en scène par Hans Schwaiz
avec la collaboration de Max de VaUiCorbeil, à qui.
nous devons déjà tant de bons films. « Princesse à

vos Ordres » est une œuvre pleine de fantaisie, de

charme et de gaîté. Lilian Harvey, la princesse et
Henry Garât, le lieutenant, forment tin couple
brillant, sympathique et jeune.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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