

Elle danse avec un autre

Autor(en): **Gilliard, André**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande**

Band (Jahr): **72 (1933)**

Heft 52

PDF erstellt am: **09.08.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-225556>

Nutzungsbedingungen

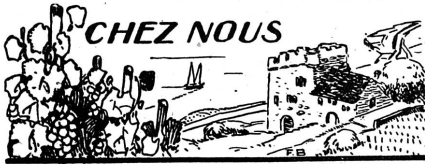
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.



Les types de chez nous.

JULON

QUAND j'étais enfant, on voyait souvent arriver au village un vieux à cascàmèche, un petit vieux tout vouûté. Il allait à pas menus, furetant à gauche, à droite de ses petits yeux brillants dans une face au nez aquilin, imberbe et ridée.

C'était Julon.

Il venait livrer une pelle à rabler, des tabourets. Il s'intitulait pompeusement fabricant de bateaux. Il faisait aussi des canapés, qu'il vendait à la poire rouge; il les vendait dix-huit francs. C'était un vrai « gâta-bou ».

— Julon! Julon! tes millions!...

Et toute une marmaille de gamins le suivaient en lui piaillant aux oreilles:

— Julon! Julon! tes millions!... Il va chez le juge de paix, paries-tu?

Ça ne manquait pas. En remontant le village, Julon s'arrêtait toujours chez le juge.

Julon était encore un de ces mi-fous à qui de mauvais plaisants en avaient fait accroire. Il se figurait qu'il était millionnaire et était persuadé que quelqu'un l'avait dépossédé de son héritage.

Il racontait son histoire à qui voulait l'entendre, en rabattait même les oreilles des gens.

— ...Ces Joubiaux et ces Rapabaux, ces larçons, ces coquins, ces fripons! Ils m'ont... robé mon héritage! Ah! malheur! s'exclamait-il, le poing tendu vers ses voleurs imaginaires.

Cette explosion de colère contenue passée, il narrait, calmé:

— ...Tiens, m'n ami, il arrive un jour à la poste un pli. Là, un gros pli, un pli jaune, cacheté, et adressé à Jules Bochaz, fabricant de bateaux, Les Frasses, canton de Vaud, Suisse. Tu entends bien, m'n ami: Jules Bochaz, fabricant de bateaux, Les... Ça venait des Amériques. C'est bien moi, Jules Bochaz, fabricant de..., hein? L'adresse y était bel et bien... Eh ben, c'te poison de facteur porte la lettre chez Jules Bochaz, à l'autre bout du village... Et sais-tu ce qu'il y avait dans ce pli, m'n ami? Non... Eh bien! il y avait des titres pour trois millions... Trois millions... tu entends bien, trois millions...! Ils m'ont... robé mes millions et puis les glaciers aussi. Elles me venaient les glaciers; elles sont à moi.

Et il montrait du doigt les vastes bâtiments pour l'exploitation de la glace, installés au bord du lac.

— Il te faut porter plainte au juge de paix, mon pauvre Julon.

— Le juge de paix! J'y suis allé plus de mille fois! Mais il est de mèche avec eux, le juge!... Mais attends, m'n ami, je veux écrire à Berne... J'y retourne de ce pas, chez le juge.

Les farceurs se tordaient et Julon entra chez M. Elie, après s'être râclé les pieds sur le perron, en hochant du chef d'un air menaçant.

Chez le juge, pour la centième fois, se répétait la même scène, subie avec une patiente pitié par le brave magistrat.

— Tu viens pour tes millions, Julon?

— Mon bon monsieur Elie! Ils me les ont robés. Justice! Justice! monsieur Elie...

— Eh bien, proposant au bout d'un moment le malicieux juge de paix, de son ton doctoral. Eh bien, pour tout arranger, voilà ce qu'on va faire: on partage; tu gardes deux millions et tu m'en laisses un. C'est dit?

Mais l'autre, entêté dans son idée:

— T'in-ta, m'n ami, t'es tarifié; tu n'peux pas réclamer plus qu' n' t'est dû!

Finalement, quand les récriminations avaient assez duré, M. le juge mettait Julon à la porte. Notre mi-fou sortait, rouge, furieux, en oriant jusque dans la rue:

— Je veux écrire à Berne! Je veux écrire à Berne!

Puis il entra à l'Hôtel de Ville, y noyait son dépit dans moult verres de goutte, et racontait son histoire dix fois, vingt fois; il voulait son argent...

* *

A l'heure de la mort, Julon se croyait encore millionnaire!

Cyprien.

ELLE DANSE AVEC UN AUTRE

LA danse terminée, nous étions restés debout au milieu du salon. Elle avait pris pour moi cette attitude que j'aime, la hanche un peu déjetée, tout le poids du corps sur une jambe, l'autre un peu repliée, le pied reposant sur la pointe; et ce joli mouvement des épaules et de la nuque pour rétablir l'équilibre.

Nous cautions, semblables à tous ceux qui nous entouraient, indistincts au milieu d'indifférents, et, protégée par notre apparence banale, je goûtais intensément la joie de sentir notre intimité inviolable. Nos propos, tout mondains et banals, recouvraient d'immenses profondeurs de sous-entendue tendresse.

Il est alors venu l'inviter. Pénétrant brusquement dans notre monde, il a rompu le charme tenu qui nous retenait l'un à l'autre. Il a profité des conventions mondaines pour la forcer à me trahir. Elle a accepté et, dès cet instant, j'ai cru sentir entre eux une criminelle complicité. Elle m'a remis son petit sac et son écharpe avec la même indifférence que si elle les avait posés sur un meuble. Elle m'a laissé, inutile dès lors, replonger d'un seul coup dans l'exaspérant sentiment de notre indépendance réciproque.

Jazz. Vieux cliché à la mode au cinéma...

L'immobilité poignante de la douleur perdue dans une foule ivre de rythme et de mouvement; un rictus de détresse au milieu de masques hilares; un sentiment d'irremédiable désolation au milieu de l'indifférence d'autrui.

Le bal est subitement vide.

Que faire, dès lors, si ce n'est attendre le moment où, dans la nuit déjà claire, je la ramènerai chez elle? Le charme est rompu, bien fort qui le renouera. J'erre devant le buffet. Je bois un verre de porto fade. J'enfonces les dents dans l'épaisseur éœurante d'un petit four...

Elle danse avec un autre! Je sens, sa main dans celle d'un autre, sa jambe contre celle d'un autre, ses seins contre la poitrine d'un autre. Ce n'est plus une danse qu'elle fait, c'est un rapt auquel elle consent. Elle consent. L'obéissance qu'elle montre à suivre les intentions de son danseur, cette grâce qu'elle a dans ses inflexions de nuque et de taille, selon la musique qu'on joue pour eux deux, cette conversation dont je me sens exclu, me semblent une trahison contre laquelle tout ce qu'il y a de naturel en moi se révolte, et se brise sur les intangibles lois de la société polie. Tous les couples enlacés qui dansent au son d'une musique brutalement charnelle profitent de ces conventions mondaines qui veulent que, pour la maîtresse de maison, être aimable, ce soit bien remplir son rôle d'entremetteuse.

Je vais à travers les salons, mon écharpe sur l'épaule, son petit sac à la main. On commence à me regarder en souriant. Me cacher... J'ai trouvé ce coin solitaire, dans l'embrasement d'une fenêtre, d'où, à demi caché par un rideau, je puis suivre à loisir les causes de ma douleur, les amplifier et laisser naître en moi une désespérance intéressante et flatteuse. Je me mets à organiser ma souffrance, à entourer mon rôle de toute une mise en scène.

Ce que je voulais arrive: la danse terminée, tout en causant avec son danseur, elle me cherche des yeux. Mais je suis bien caché. Je la force ainsi à accepter de danser la suivante et à jouer le rôle de la perfidie, pour corser mon succès vis-à-vis de moi-même. Je suis exactement une victime. Une victime de cette société dont elle profite pour m'être infidèle; de cette société qui lui mettra à la bouche, si je lui fais des repro-

ches, cette petite phrase cruelle et essentiellement mondaine: « Tu es ridicule ». Je suis ridicule, c'est vrai, mais c'est sa faute et je m'en venge. Je veux qu'à son tour elle connaisse ce dont je souffre. J'agis exactement comme il me ferait mal qu'elle agisse, et son indifférence, qui est peut-être jouée, m'exaspère comme la marque de l'inefficacité de ma vengeance.

Maintenant, j'en ai assez! Je veux rentrer chez moi, oublier, me retrouver tel que j'étais avant cette soirée! Mais je ne peux la laisser seule ici, à la merci du premier venu. Son petit sac et son écharpe qu'elle m'a laissés sont comme une marque d'une confiance qu'elle a en moi, qui m'exaspère et qui m'enchantent. Je constate mon esclavage et ma révolte ne va pas plus loin. Elle m'a attaché à sa suite et elle me laisse seul...

Pour manifester mon indépendance, mais sans oser sortir des limites du permis, je saute par la fenêtre dans le jardin.

La nuit m'accueille. Par la fente de mon plastron, un vent doux me rafraîchit. Un jet d'eau se vaporise dans ma figure... J'ai mis les mains dans mes poches, je baisse la tête et je marche à pas lents. Peu à peu, ma douleur devient plus feinte. A regret, je la sens fondre, à mesure que, dans ce jardin, j'oublie le salon. Des couples avides de solitude peuplent les bosquets. Le vent dans les branches fait un bruit de friture. Le réverbère joue à la lune sur les feuillages. Tout est blanc, noir et gris, sauf le violet du ciel. Je lève la tête. Je me couche sur le gazon, des étoiles pleines les yeux. Je me sens plein d'une mélancolie très douce. Je respire, je retrouve.

L'orchestre a attaqué un tango. Soutenu par le souffle violent de l'accordéon, le violon s'élève, décrivant à mes oreilles une phrase si articulée, si humainement vocale qu'inconsciemment j'y accroche des paroles et que, suivant le rythme, les soupirs et les sanglots de la musique, j'improviser un chant triste et simple qui exprime si bien mes sentiments que je tombe peu à peu dans une extase délicieuse.

Que m'importe, dès lors, qu'elle danse avec un autre, puisque rien ne m'a empêché de la retrouver dans le jardin. André Gilliard.

UNE GAFFE D'ALPHONSE ALLAIS

UN gros entrepreneur en travaux publics, ayant pour ami l'insouciant Alphonse Allais, avait invité ce bon auteur gai à venir passer chez lui quelques jours en Seine-et-Oise...

— Tu sais, mon vieux, lui dit-il, tu sais quelle est mon admiration pour ton esprit si fertile en trouvailles! Nous allons aller sur mes chantiers, faire le tour du propriétaire. Si jamais tu vois des modifications à suggérer, des règlements à modifier, des initiatives à prendre, ne te gêne pas. Je te donne carte blanche. Un conseiller de ta valeur est une aubaine, et je suis bien certain de n'avoir qu'à me féliciter de tout ce que tu voudras bien nous inspirer.

Alphonse Allais, sans répondre autrement que par un fin sourire, tira de sa pipe une douce bouffée qu'il exhala en petit nuage bleuâtre.

Quand ils furent tous deux sur les chantiers, Alphonse Allais se laissait expliquer tous les travaux qu'il voyait exécuter. Parfois, il posait des questions pour éclaircir certains points:

— Celui-ci, combien gagne-t-il par jour?... Et celui-là?... Est-ce qu'il y a des paresseux? En somme, tu es content de tes équipes?... etc., etc.

L'industriel tint à présenter Alphonse Allais à l'économiste, puis à plusieurs contremaîtres, devant lesquels il renouvela son admiration pour l'intelligence de son ami, en répétant:

— Nous n'aurons, j'en suis sûr, qu'à nous féliciter de tout ce qu'il voudra nous inspirer.

Peu après, tandis qu'ils parcouraient un terrain où de nombreux ouvriers étaient occupés à la confection de conduites en ciment, un chauffeur s'approcha du patron et lui dit quelques mots:

— Mon vieux, excuse-moi de te laisser un ins-