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CONTEUR VAUDOIS 3

médecin. Le médecin, 'à son tour, n'avait pas
payé à l'hôtelier une facture de iooo francs

pour un déjeuner offert à l'occasion de la majorité

de son fils. Bref, entre le boucher, l'hôtelier,
le tailleur et le médecin, le circuit était coupé et
ils se gênaient mutuellement.

Arrive à l'hôtel un voyageur qui met en gage,
en garantie de ses frais de séjour, un billet de

iooo francs- Ce fut le salut L'hôtelier désintéressa

le boucher ; le boucher paya son tailleur ;

le tailleur paya son médecin ; le médecin paya
l'hôtelier qui replaça dans le coffre-fort le billet

sauveur du voyageur. Le voyageur s'en alla,

remportant son billet, laissant quatre personnes
toutes heureuses. Le circuit avait été établi

Circulez Faites circuler C'est la santé. Votre

intestin loge une population de microbes
évaluée par la science à un nombre approximatif

entre 8ooo et 128.000 milliards Cette
horrible populace y fait des horreurs. C'est fatal-
Toute combustion laisse un résidu. Accumulés,
les résidus entravent le fonctionnement de la
machine. De là le fléau des peuples civilisés : la
constipation. Or, tout constipé est un intoxiqué.
Tout empoisonné se donne la mort. Le remède
Faire la police sanitaire de l'intestin. Désencombrez.

Faites circuler. La circulation, c'est la vie.
Amiens.
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(Suite).

Moi, bon prince :

— Ne crains rien. Je ne vais pas la tuer, peut-
être Mais, vois-tu, il faut donner un bon coup
d'éperon à papa. Papa est intelligent. Oh oui,
très intelligent Je dirai plus : c'est un homme
remarquable, surtout pour un si petit village.
Mais il pèse trop le pour et le contre ; il ne
risque pas assez. Il n'a pas le coup d'oeil américain.

Nous, à Zurich... Oui, où en serait-on, si

l'on n'osait pas oser Le mot de Danton,
maman : de l'audace, et encore de l'audace

Rompre des lances pour ma dame, et lui
arracher un sourire : cette perspective me grisait
L'occasion que je cherchais s'offrit bientôt. Au
mois de septembre, dans notre vieux temple, on
donnait un concert au profit des incendiés de
Pompaples. Madeline devait chanter le récitatif
en mi-bémol de la Vestale, de Spontini. Elle
était toute en blanc, modeste, les yeux baissés,
sur l'estrade des musiciens, dans le choeur du
temple. C'est la première fois qu'elle se produisait

en public, et cela me fit un effet bizarrement
douloureux, comme si je la voyais déjà séparée
de moi par toute l'immensité de la gloire.
Après que la .fanfare de Treyvaux eut soufflé
dans ses cuivres à faire voler en éclats les vi-'
traux du temple, dans un silence où battaient
toutes les poitrines, Madeline se fit entendre-
A force de la couver dès yeux, je ne la voyais
plus. Sa blanche silhouette trembla, comme dans
un nuage, s'évanouit... Eh quoi je pleurais
Je n'étais donc pas un homme?... Tout
retentissant encore de Ia voix qui m'était si chère, à

peine la triomphatrice, très entourée, eut-elle
passé, en s'épongeant le front, le seuil de notre
demeure, qu'au milieu de tous les inviés
auxquels ma mère offrait une collation, on me vit
foncer sur sa tante :

— Mademoiselle Véronique, savez-vous que
vous commettez un crime

A ce mot, tout le monde se leva. Il y eut un
silence d'épouvante. L'accusée, avec des yeux
ronds qui lui sortaient de la tête :

— Un... crime bégaya-t-elle.
— Oui, Mademoiselle Véronique, un crime...
— André eria ma mère en joignant les mains.

Ah si ton père -

Malheur Il montait l'escalier en ce
moment.

— Oui, repris-je avec un peu moins de
conviction ; mais je ne pouvais me déjuger : Oui,
un crime de retenir, quand elle a du génie...

Mon père ouvrait la porte.
—: Quand les beaux-arts
— Assez eria-t-il du seuil.
— Le théâtre...
— Je vais t'appirendre, moutard...
— ...l'appellent...
Le théâtre Mot maladroit, que Madeline

évitait comme du feu Mon père, me prenant
par les épaules, me fit faire devant tout le

monde, devant Madeline, ô honte de plates
excuses à notre voisine, puis me poussa dehors.

Une fois seul, je haussai les épaules et crus
devoir ricaner, pour sauver vis-à-vis de moi-
même ma dignité de grand garçon. Puis, de me
voir ainsi traité comme un gamin sous les yeux
de Madeline, il me vint un grand dégoût de la
vie, et je courais pour me jeter à l'eau, — ou
par la fenêtre, je ne sais, je balançais encore, —
lorsque ma bonne mère vint à moi avec une
tasse de thé et des biscuits. Le délicieux arôme
du Souchong première marque (William-T.
Armstrong and C", Limited) fit entrer en moi,
avec un peu de chaleur cordiale, une virile
fierté.

— Mon chéri, tu es trop terrible, aussi L.
Si tu veux que je demande à papa de te laisser
rentrer...

Moi, me dressant sur mes ergots :

— J'ai bien fait
En tout cas, j'avais porté le coup de hache

au pied de l'arbre : quelques jours plus tard, au
saut du lit, je vis mon père qui mettait sa redingote

et arborait son chapeau haut de forme.
Madeline l'attendait déjà, fredonnant dans notre

jardin. Ils allaient tous deux à Lausanne-
Le soir, à leur retour, elle était rayonnante, et
me souffla gentiment, comme pour remercier
son paladin :

— C'est décidé Ils m'ont fait chanter, jouer
du piano... Oui, des messieurs, et aussi une
dame. Ils avaient tous l'air étonné, et la dame
m'a embrassée. Ils m'ont dit que j'irais loin...

Et, se retournant vers mon père, avec un geste
vif que soulignait, par contraste, son pli habituel

d'apparente nonchalance :

-— Oh merci, mon cher tuteur, merci L.
— C'est bon, c'est 'bon, fit mon père, en se

laissant embrasser. Va, travaille, fais-nous
honneur...

Il se tourna vers moi, avec un peu d'humeur :

— Eh bien, la mouche du coche, es-tu content

Tu peux être fier de ton ouvrage
Je le regardai, et quelque chose de lourd me

tomba sur le cœur. Insensé Par ma turbulence,
Madeline allait nous quitter

XV
Nous avions, à la fin d'octobre, dépouillé de

ses raisins blonds notre vigne en terrasse, sur la
côte de Niallin. Les arômes de nos vendanges
s'exhalaient encore du pressoir ; mais dans le

cuveau sonore, la chanson du vin nouveau
venait de s'évanouir.

On entrait dans, la grande mélancolie de l`àr-
rière-automne.

Le pressoir s'ouvrait sur la cour, au rez-de-
chaussée de la maison de ferme. Maîtres et
domestiques, nous étions réunis là, un soir, après
le souper, en train de dépouiller des épis de maïs
que nous voulions suspendre sous l'auvent de la
maison, deux à deux, à même leurs feuilles,
comme de gros bâtons d or rouge. La porte restait

grande ouverte sur le ciel étoilé, tout noir,
comme une immense draperie de deuil semée de
larmes. De la plaine, au loin, nous venaient
d'âcres odeurs d'herbes brûlées, dont l'ardente
fumée traînait, à ras le sol, comme de longues
chevelures rousses. Dans les haies, des grignote-
ments de frugivores, trahissant de nocturnes
maraudes, me faisaient tressaillir comme si de
subtiles dents de scie me mordaient en plein
cœur.

Nos domestiques bavardaient... Nous, nous
gardions le silence, n'étant pas d'humeur à rire,
ces jours-là.

Tout à coup, je tressaillis : là-bas, un léger
bruit de pas qui hésitent...

— Qu'y a-t-il me demanda-t-on.
— Rien rien
Et je filai dehors, comme une flèche.
J'en étais sûr C'était elle Elle nous

cherchait. Voyant notre façade éteinte, elle faisait
le tour de la maison, enfilant le chemin de la
ferme, qui se détache de la grande route. Il
était mauvais, ce chemin, plein d'ornières.

— Prenez gardé lui dis-je.
Je lui saisis le bras. Elle s'appuya sur moi,

et... nous nous arrêtâmes.
— Alors, vous ?¦-. balbutiai-je.
— Je venais un peu veiller avec vous. Chez

nous, la vie est intenable. Ma tante boude tout
le temps.

— Et vous partez
— Demain.
— Demain
— Demain. Je viens de recevoir un

télégramme.

Moi, d'une voix sourde :

— Tout est fini
— Oih mais je reviendrai Aux vacances...
— C'est si loin, Lausanne
— Loin fit-elle imiprudemment. Allez, j'irai

bien plus loin
Oui, à Paris Son tuteur ne voulait pas en

entendre panier. Mais ce n'était pas là ce que
je voulais dire. Au moment où les mots d'amour
se pressent tumultueusement dans ma bouche,
j'aurais eu besoin d'être deviné.

Eut-elle l'intuition du malentendu Avec une
émotion qui remua les fibres les plus intimes de

mon être.
— Vous avez été si bons pour moi, pour une

oripheline. Oui, -tous... votre père... vous, André.
Oh je l'aime comme s'il était le mien.

— Vous êtes perdue pour nous
— Ne dites pas cela, André...
Après un silence, elle reprit :

— Mais vous
Elle baissait la voix. Pour l'entendre, je dus

me -rapprocher d'elle, tout près, tout près...
Quelque chose me caressa ia joué : une boucle
de cheveux que soulevaient les souffles de la
nuit.

— ...J'ai toujours pensé que vous, un jeune
homme intelligent, distingué... Si, si, je sais ce

que je dis : distingué comme vous l'êtes... Vous
ne pouvez pas rester ici...

— Moi, à Lausanne Avec vous !.-.
Cri de surprise et d'ardente espérance Ah

le maladroit Cet éclat nous trahit :

— André, fit une voix forte, avec qui
causes-tu

Et j'allais dire le mot, le mot qui me brûlait
les lèvres Mais le charme était rompu.

A la vue de Madeline, ce fut dans le pressoir
une surprise joyeuse. Hélas cette visite était
un adieu

Laissant les domestiques dépouiller les longs
bâtons d or, nous nous rendîmes tous quatre
dans la « belle chambre». Dans un coin, quelque

chose comme un grand cercueil noir resterait

à jamais scellé sur mes rêves : ses doigts
étincelants n'y vibreraient plus.

(A suivre.) Samuel Cornut.
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