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CONTEUR VAUDOIS '49

Et il me conta son histoire. Je ne peux
pas vous la dire mot pour mot, comme lui.
mais je n'en ai pas oublié grand-chose...
Si le cœur vous en dit

D'un signe, j'encourageais le « Robin-
son » et voici ce qu'il me raconta. Je substitue

mon récit au sien pour abréger.

— Cet homme, ce passant, ce trimar-
deur avait été, en sa première jeunesse,
une tête brûlée. Son nom, peu importe.
Ayant servi dans l'infanterie de marine,
lorsqu'il revint, les villageois, ses compatriotes,

lui donnèrent le nom dont le peuple

a baptisé ce corps, il l'appelèrent Mar*
sernin. Et bientôt, on ne le connut guère
sous un autre. Mais si le service militaire
avait modifié son patronymique, en revanche,

le caractère était resté le même.
Indépendant, rêveur, sans instruction et sans
désir d'apprendre, il ne fit pas le moindre
effort pour monter en grade. Pas même
caporal. Et, cependant, exact à son service,
endurant, brave, il était aimé de ses cbefs`
lui eussent voulu secouer un peu eette-
mdifférence. Mais, pas moyen.

Il revint au pays — dans le Nord, pas
'oin de Lille — et son retour ne provoqua
"I enthousiasme ni crainte. Orphelin —-

SOUVENIR DE LA "VILLA DES ORTIES"

d'aucuns le disaient même enfant trouvé —
personne ne l'attendait, personne ne
l'accueillit, personne ne le fêta. Il fallait
cependant vivre. Or, à proximité du village,
un château abritait une de ces vieilles
familles d'authentique noblesse française
qui sont restées, sinon les maîtres, du
moins, fort souvent, les protectrices des

habitants. Par un hasard bienfaisant, il se

trouva que le neveu des propriétaires,
officier de marine, avait fait campagne
quelque part en Afrique avec Marsouin. II
le reconnut. II s'intéressa au soldat
désœuvré. Si bien que lui fut concédé, à ce

rêveur, la jouissance d'une logette au fond
du pare, logette garnie de quelques meubles

indispensables pris dans la resserre
d'objets hors d'usage mais encore utilisables.

Pure gracieuseté, d'ailleurs, car
Marsouin n'entrait pas au service du château.
Non par révolte de hiérarchie sociale, mais

par crainte d'aliéner sa liberté et sa
nonchalance. Toutefois, comme il fallait manger,

il défricha et planta un petit jardin.
Marsoin avait un compagnon : ce chien,

ce grand chien gris. Luron, dont Guintz
gardait le souvenir mitigé d'admiration et
de crainte.

1 Voir numéro de février.
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I DO LE NOUVEAU

Et voici qu'un soir, comme tous deux
rentraient au logis après une journée de

flânerie, Luron, ayant pris les devants,
tombe en arrêt en face d'une chose couchée

sur l'herbe. C'était une enfant, une fillette
de quatre à cinq ans, toute rose, toute
mignonne, endormie dans un manteau de gros
drap brun, comme en portent, là-bas, les

paysannes. Marsouin considéra un moment
l'étrange gibier découvert par Luron, puis,
d'un geste décidé, il prit la fillette dans

ses bras et partit, suivi du chien tout
heureux de l'aubaine.

Quand elle se réveilla, dans le vieux lit
de l'ancien soldat, Ia mignonne pleura un
peu et demanda « Tata ». Marsouin lui
donna du lait. Luron lui lécha les joues,
et comme le lait était bon et que Luron
se laissait tirer les oreilles, elle sourit et
s'endormit de nouveau.

L'enquête faite pour retrouver les
parents de l'enfant ne révéla rien. Eveillée
et vive pourtant, elle sut seulement dire
qu'on l'appelait « Ninette ». Elle avait dû

traverser la mer, disait Marsouin, car elle
connaissait ce que c'est qu'un bateau. Lf
mot « la maison », en revanche, semblait

pour elle absolument dépourvu de sens, il
en était de même pour les mots « papa »

et « maman ». Elle était allée dans le che
min de fer — « finfer » —¦ avec « Tata »,

et puis elle avait dormi. « Tata » paraissait

lui être assez indifférente. Cependant,
elle n'avait nullement l'aspect d'avoir subi
de mauvais traitements. Sa petite robe, sa

capeline, dénotaient une condition aisée.
Mais rien sur elle qui permît de la recon.
naître. Il y avait évidente volonté
d'abandon.

Au château, ou proposa immédiatement
de se charger de l'enfant. Mais Marsoin ne
l'entendait pas de cette oreille. C'est lui
qui l'avait trouvée, c'est lui qui en
assurerait la charge. Vainement, voulut-on lui
représenter les difficultés qu'il aurait à

soigner, à élever un enfant, une fille sur¬

tout. Il n'en voulut pas démordre. On

céda et on fit bien. La petite abandonnée

eut, dès Iors, un père et une mère en une

seule personne, plus Luron qui, certes, m
comptait pas pour rien.

Et Marsouin mit sa passion et sa fierté
à suffire à tout. Il travailla. Il s'employa
aux coupes, comme rabatteur aux chasses.

Il allait en journées de terrassier, de

jardinier, de faucheur. Tout lui était bon et

profitable. Et. chaque fois que cela lui

était possible, il prenait Ninette avec lui.

sans crainte de la perdre, car Luron
faisait bonne garde.

Le temps venu de fréquenter l'école.

Marsouin la fit inscrire. S'il se trouvait
empêché par son travail de la conduire ou

de la quérir, c'est Luron qui remplissait
cette mission de confiance et il n'eût pas

fait joli à taquiner la fillette. A l'école.

Ninette, docile et douce, non sans une

pointe de malice, apprenait aisément. Ce à

quoi, pourtant, elle prenait le plus grand

plaisir, c'était nourrir les poules et gardei
la chèvre, jouer dans l'herbe avec les
bestioles aux élytres dorées, suivre dans le

ciel la fuite des nuages qui se transforment

et changent de figures et la course

de l'eau sur les cailloux.
On avait suggéré à Marsouin de lui faire

vendre des corbeilles à la ville, où sa

gentillesse lui eût valu, sans doute, nombre

de piécettes blanches. Ah ; bien oui '¦

comme les conseilleurs furent bien reçus-

Pensait-on que Ninette devait vivre comme

une tzigane, comme une bohémienne qui

va nu pieds offrir vannerie et meuble*

rustiques Non, non Elle serait une
personne « de sorte » — l'expression est de

Guintz. je la conserve.

L'âge, cependant, faisait de Ninette une

grande et belle fillette, saine, robuste,

fraîche. Les gens du château parlèrent
alors à Marsouin de l'obligation où il était
de lui faire apprendre quelque métier.

Certes, cette idylle était charmante, mais,



CONTEUR

hélas elle s'ajustait mal avec les réalités,
avec les nécessités de la vie. Le souci de
l'avenir s'imposait. Marsouin devait entendre

raison. Bien sûr Il comprenait Mais
quoi Placer en apprentissage cette petite

fée `í Gâter ces petits doigts par le
maniement d'une aiguille ou d'un fer à

repasser Pire encore : la cloîtrer en
quelque pensionnat pour faire d'elle une
«vante, loin de la chanson des bois, loin
des prés fleuris, loin des blés mûrs sous le
soleil du bon Dieu, loin de tout ce qui fait
la vie douce et joyeuse Pour Ia première

fois de son existence peuplée de

((linières, Marsouin connut l'angoisse et
lincertitude.

Mais à toutes ces questions, le Destin se

thargea de répondre, et lorsque le destin
prend la parole, ses phrases sont généralement

rudes et son geste violent. Une
épidémie de scarlatine s'étant abattue sur ces

campagnes, Ninette fut une des première»
'lleiiites. Nulle fille de roi ne fut mieux
soignée. Mais, en vain. Un soir d'été,
tomme elle était venue, au son de I'An-
ïélus. la jolie petite âme s'envola au pays
mystérieux, d'où elle était descendue poui
'ivre, entre un brave homme et un brave
diien, une vie brève et un peu mystérieuse.

Quand tout fut consommé, quand la mi-
pionne reposa dans la tombe, aussi blanche
lue les fleurs dont on avait jonché le

'wcueil, Marsouin rentra dans Ia loge au
lond du pare. U prit là quelques hardes,
Quelques écus, un bâton et siffla Luron
lui hurlait, appelant Ninette. Puis, tous
dfux, sans dire rien à personne, sans adieu
"~ et, surtout, sans au revoir — partirent
'o hasard du chemin, non pas pour ou-
"lier, mais pour ne plus voir les lieux où
''5 avaient eu, coup sur coup, si grand
bonheur et si grande peine.

VAUDOIS I b I

Et c'est ainsi que, jour après jour,
suivant la grand-route, ils étaient venus en
notre pays, au bord du Léman.

*
* *

Voilà l'histoire du passant telle que la
contait le « Robinson des Pierrettes ». II
ajouta :

— Moi, vous savez, je ne suis pas tant
sensible, mais, tout de même, ça m'avait
tout « rebouillé » cette affaire. Quand il
eut fini, je ne savais, ma fi, que lui dire,
à ce pauvre type. Qu'est-ce qu'un vieux
lou comme moi pouvait « appondre » à

pareille histoire Et pourtant, voyez-vous, ça
me faisait mal pour lui, oui, ma foi. Enfin,
on est allé coucher. Lui s'est étendu
dehors sur des feuilles, à la belle étoile,
avec Luron sur ses pieds. Bonsoir, bonno
nuit. Et le matin, quand je suis sorti de

mon trou, bernique ni homme ni chien,
mais là, sur cette pierre, une pipe et deux
francs avec un bout de journal où il avait
écrit au crayon : « Merci, voilà un souvenir.

» Je ne l'ai pas revu.

Maintenant, le soleil s'abaissait vers le
Jura, pour, bientôt, disparaître derrière
les cimes. Des reflets fugitifs, des glacis
lumineux s'estompaient sur les hauteurs ;
des mousselines sombres semblaient se traîner

sur le lac. L'oriflamme d'un nuage
pourpre se mouvait à peine dans le ciel
magnifique. Plus loin, un troupeau léger
de flocons blancs rappelait un vol sua

pendu de colombes étranges. La pointe
frémissante des vaguelettes jetait par
milliers des étincelles. Puis, peu à peu, les
détails s'abolissaient. La nuit sournoise
s'insinuait. Après la journée douce, l'heure
mauve enveloppa la rive. Elle était exquise

'AUDOIS qui voulez boire ¦H •T" r% r 1 | | L. Rouler, Importât, direct
u" bon rouge d'ALGÉRIE U | 1 U II M cuvée MINDER FRÈRES, suce.
Soûlez au grand vin de Il I l_ LS l_fl I I réservée YVIRDON Tél. 22440



LE NOUVEAU

à respirer, cette heure de crépuscule, dans

l'apaisement de la lumière atténuée. Un
bateau, là-bas. sur le lac. alluma ses

fanaux, et ces sabords éclairés donnèrent
an bateau l'apparence fantastique d'un
serpent de fen sur une mer d'encre.
L'ombre s'accentua, tandis que la traînée

rouge qui s'attardait sur les arêtes des

Alpes s'effaçait brusquement. Une cloche
tinta dans le lointain. Sans doute, quelque
table d'hôte ou quelque pension sonnant
le rappel des appétits. Peut-être une
cliente du « Robinson » à laquelle il vendit,

le matin même, des ombles et des

perchettes. Et la brise fraîchit. Le petit
harmonium des mouches, des guêpes et
des bourdons, qui fonctionne le jour
durant, fit place à la trompette narquoise
des moustiques. La nuit tomba.

Là-bas. sur la côte savoisienne, des

points scintillants apparaissaient,
indiquant des villages el des villes : Meillerie.
Tourronde. le quai d'Evian, chaîne
lumineuse au bord de l'eau, Thonon...

Guintz. maintenant rongeait avec
acharnement son bout de cigare éteint depuis
longtemps. U dit :

— Bien sûr qu'une petite gamine qui
rit, qui chante, qui « batoïlie », c'est
agréable pour un homme tout seul... Ça

fait compagnie...
Il demeura silencieux un instant et

répéta, comme pour donner plus de poids à

sa pensée :

—¦ Oui. ça fait compagnie.

Et je compris que, tout à coup. Ia
solitude pesait sur les épaules déjà voùtéc`

du « Robinson ». Sans doute, n'était-ce pala

première fois qu'il l avait trouvée
douloureuse. inais il chassait, alors, toute
pensée importune, par une bonne blague, pai

une » gandoise ». Ce soir-là. l'image du

passant et de Luron, contant, chacun à sa

manière, leurs peines récentes, lui avait

montré, plus nettement peut-être, les

tristesses du solitaire...

Et j'eus, alors, la conviction très assurée

que le rire coutumier du brave homme

— comme celui du clown sur l'arène —

cachait souvent une tristesse inavouée.

Doucement, je posai à côté de lui mon

paquet de Grandson et. sans mot dire, je

partis. Il ne prit pas garde à cette fuite,

absorbé dans son rêve où apparaissait,

peut-être, quelque Ninette idéale qu'il na-

vait point connue.

A. Amiguet.

L'humour vaudois est savoureux à souhil'

Témoin cette affiche (lu Tir cantonal d'Y«r

don :

Confédérés, venez tirer!
Pestalozzi tirait aussi...

vos enfants de l'ignorance

Daudùié
cetenez celte adteAAe .-
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Adolphe MEYSTRE Si. Lausanne

St-Pierre 2 Téléphone 3 51 55

Pour Fr. 1.-
seulement
Nous remettons en état votre cravate
froissée et défraîchie. Notre procédé
de nettoyage à sec MO LY R É nous

permet ce service.

Ne voulez-vous pas essayer

Teintureries Réunies Moral et Lyonnaise Si.

Av. Général Oulsan 85 PULLY- Lausanne
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