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NOS RIVIERES

Le Folpotat

Pourquoi les géographes l'ont-iis
oublié

Eté comme hiver, il descend de la mon- •

tague avec son doux chantonnement qui
élève à peine la voix les jours d'orage ou
de dégel. Mais à force de s'en aller son
petit chemin, depuis des siècles et des
siècles, il a creusé un sillon profond, en
artiste, en fantaisiste qui a horreur de
la trop grande régularité. Tantôt plate,
tantôt coupée en précipice, sa route
l'amène dans la vallée, à travers les
rochers, les taillis et les prairies
verdoyantes. U y a même, suprême
prétention une chute de plusieurs mètres
qui permet à ce « gazouïlleur » de
vaporiser son eau en écume et de jouer
au monsieur, comme un torrent des
Alpes. Pour peu que le soleil envoie ses

rayons sur les feuillages de la forêt avoi-
sinante, l'effet ne manque ni de
pittoresque ni d'une certaine grandeur. Pourtant,

la voix du Folpotat n'arrive pas à

mugir, tant elle s'est accoutumée au
rythme doux des choses et à la musique
des oiseaux. Ah ces oiseaux comme
ils aiment la compagnie de ce frère
chanteur. Jour et nuit, ils lui font un
brin de causette et la chouette elle-
même, la sinistre, semble, dans les
crépuscules mystérieux, ululer mélodieusement

pour ne pas effrayer le babil de
son ami.

Le Folpotat traverse, sans s'émouvoir,
la Combe aux Loups, dont le seul nom
épouvante les enfants. Il me souvient
de ma frayeur lorsque, bambin à
culottes courtes, je m'égarai pour la
première fois dans ce lieu redoutable. Le
8oir tombait et l'ombre de la grande
futaie appesantissait son silence sur les
êtres et les choses. C'était l'heure des

visions et des sorcières. Toutes les
histoires de monstres, de fées et de bêtes,
si souvent narrées aux imprudents pour
les rendre sages, me sautaient au
cerveau comme on saute à la gorge et
j'attendais, le corps tremblant, le
hurlement puis l'apparition du premier
loup. Minutes inoubliables Soudain,
un rayon de soleil, venu on ne sait d'où,
filtra à travers les branches d'un sapin
et s'en vint folâtrer 6ur l'onde. Le ruisseau

était donc là A peine visible, il
courait sous la mousse et chantonnait
son air de toujours. Je le reconnus.
Sauvé, j'étais sauvé Je repris
confiance.

Une fois — il y a de cela bien
longtemps, mais les vieux en parlent
encore — le Folpotat se fâcha. Il en avait
assez de n'être pas pris au sérieux par
des ingrats qui riaient de ses airs de
m'as-tu-vu. La sécheresse exerçait ses

ravages depuis des semaines et l'on 6e

demandait à quoi pouvait bien servir
un lit de rivière qui n'a point d'eau.
Gens et chars négligeaient les ponts et
passaient n'importe où, afin de se

moquer du Folpotat. Or, un après-midi, de

gros nuages rouilles et noirs s'amoncelèrent

au-dessus de la Combe aux Loups,
la nuit vint tout à coup et les hommes
en furent hébétés. Un éclair, un coup
de tonnerre formidable, ce fut la
catastrophe Il semblait que le ciel,
devenu liquide, s'écoulât par un seul
orifice. Et voilà le Folpotat qui s'éveille,
grossit, grossit, éclate et bondit, entraînant

dans sa course pierres, arbres et
rochers même. En un clin d'oeil, il était
au village, après avoir fauché sur son
passage moissons et fruits du jardin.
Deux ponts s'écroulèrent, les caves con-



l52 LE NOUVEAU

mirent la grande lessive et, pauvre de
nous une femme imprudente y laissa
la vie. Histoire de rappeler aux
humains le respect nécessaire devant la
Création

Car ils appellent un ruisseau, un petit
ruisseau. Seuls, les enfants de mon

village, qui sont gens raisonnables, chacun

le sait, le nomment rivière. A
l'école, quand le maître leur parle de
fleuves lointains, zigzaguant à travers
la Russie ou la Chine, ils se représentent

un quelconque Folpotat qui déroulerait

ses lacets dans la plaine au lieu
de se promener dans la forêt. Et ils
comprennent aussitôt. Les jours de
congé, au temps des orages, ils aiment
à regarder couler l'eau de leur cher
Folpotat. Tout bouge, tout se met en
marche, rives et arbres. On dirait un
radeau qui vous emporte là-bas, là-bas.
Le cerveau s'enivre, les yeux se ferment,
bonjour les pays merveilleux

Là, maintenant, on est tranquilles
On a passé par de rudes transes avec

ces élections En a-t-on serré des
mains entendu de bonnes paroles,
enregistré des promesses On a trinqué
à leur santé, à la nôtre, à celle d'une
masse de gens, pour des idées... bref
on était malades de faire des santés

A chaque élection, les mêmes
tourments : le député sortant veut rentrer,
comme de bien entendu. En homme
bien élevé, il fait semblant de ne pas y
tenir tant que ça. Ainsi, on sera bien
obligés de lui faire des avances. Nous,
aussi polis que lui, on cherche à lui
donner Vidée qu'on ne doute pas de
sa bonne volonté. D'où une sorte d'es-

Mais le Folpotat réserve d'autres joie«
à ses fervents. Son eau claire, d'une
limpidité que ne souillent les détritus
d'aucune fabrique, nourrit des truites
d'une qualité unique. Adressez-vous à

l'hôtelier-pêcheur du village voisin
Vous verrez sa manière de servir un
plat fumant de truites et comme il
ferme l'œil droit et remonte la
paupière gauche pour vous dire :

— Allez-y et sans façon, elles
arrivent du Folpotat.

De plus grands le savent et je me
souviendrai toujours du pêcheur que je
croisai sur ses bords, au temps de mon
enfance, et qui s'amusait à interpeller
les passants en patois : c'était Virgile
Rössel.

Brave et digne Folpotat, qui
chantonne son couplet sur un mode mineur,
mais tenacement

Pourquoi les géographes l'ont-ils ou-
blié Charles Beuchat.

pèce d'incertitude, tout comme deux
aveugles qui chercheraient à s'attraper
sans donner l'éveil au collègue.

Toutes ces semaines, on vise bien

pour ne j)as avoir l'air d'y toucher :

quelle corvée Le soir, le député est à

une table ; on est sûr d'y être bien

reçu, et retenu. On est vite compris ;

dès qu'on desserre les dents, il sourit,
et, quand on dit trois mots, ou bien il
se tord — on n'a jamais eu tant
d'esprit — ou il sort son agenda et U

prend note de nos moindres désirs ¦

Comme il dit toujours :

— Si c'est possible, c'est fait, et st

c'est impossible, ça se fera ; parce que,

toujours dévoué aux vœux de mes chers

BILLET DE RONCEVAL

...On est tranquilles
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