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Diskussion über den Bettag

Wir hatten in einer kleinen Gesellschaft darüber
diskutiert, was den heutigen Schweizern der Eidgenössische

Bettag bedeute. Das Ergebnis war nicht grossartig.

Die Jüngeren unter uns erklärten offen, sie

hätten zum Bettag eigentlich gar keine Beziehung. Ein
Mädchen sagte: «Man kann doch nicht einfach auf
Befehl beten. Das sollte man den Einzelnen überlassen,
finde ich».
Der alte Herr, der das Gespräch begonnen hatte,
forderte den anwesenden Journalisten auf, seine Meinung
zu äussern. Dieser meinte, es wäre an der Zeit, den

Eidgenössischen Bettag anders zu benennen. Dank-
und Bettag, das ginge noch. Aber wer denn heutzutage
mit dem Wort Busse noch etwas anfangen könne! So

etwas sei überlebt, und es gehörte sich, ehrlich zu
sein und es abzuschaffen.
Einige Gäste sprachen zur Verteidigung des Bettages
warme Worte. Jemand erinnerte an die gefährlichen
Zeiten während der Kriege, worauf ein junger Mann
erwiderte, Schweden habe seines Wissens keinen Bettag

und sei auch verschont geblieben. Man blieb also
sehr am Rande der Dinge und es schien, als sei unser
lieber alter Bettag tatsächlich eine überholte, für
aufgeklärte Menschen eher peinliche Angelegenheit
geworden. Wieder einmal spürte man, wie schwer es ist,
über Probleme zu diskutieren, die Gott und die Ueber-
natur zum Kernpunkt haben. Manche sagen, die Scheu
der Gläubigen, von diesen tiefsten Gefühlen zu reden,
sei gut. Ich meine, sie sei meistens Mangel an Ueber-
zeugung.
Der Bettag hatte mehr Ablehnung und Interesselosigkeit

als Zustimmung erfahren, als wir uns trennten.
Bedrückt suchte ich meine Kammer im Berggasthause
auf. Auch ich hatte versagt, es war klar. Jetzt fielen
mir viele Gedanken ein, die ich hätte sagen können.
Es müsste doch möglich sein, der jungen Generation
klar zu machen, dass wir ein christliches Volk sind
und Gott zum obersten Landesherrn bestellt haben.
Ihn einmal im Jahre als Volk in seiner Eigenschaft
als Hüter der Heimat und Eid-Genossen im höchsten
Sinne zu feiern, sollte für alle eine Pflicht sein, die
sie freudig und ernst erfüllen. Vielleicht, so dachte
ich, müsste man in Familie und Schule mehr über den
Bettag erzählen.
Anderntags bin ich einer alten Frau begegnet. Sie
putzte die Stiege eines jener hellen, sauberen Appen-
zellerhäuser, die wie Spielzeug mitten in den grünen
Wiesen stehen. Während das Mütterlein den Rücken
gerade streckte, plauderten wir ein wenig.
Sie werde nächstens neunzig Jahre alt, erzählte sie.
Das Haus da sei nicht ihr eigenes, sie komme nur
jeden Freitag zum Putzen hieher. Ja, es werde mit der
Zeit schon beschwerlich, und das Liebste an diesem
Putznachmittag sei ihr der Kaffee. Aber sie wolle
nicht klagen; solange sie noch gehen könne und das
Augenlicht habe, sei sie Gott dankbar für jeden Tag.
Nachdem die Frau den untersten Stiegentritt trocken
gerieben hatte, setzten wir uns auf das Bänklein an
die Sonne. Da tat ich die Frage, die tags zuvor auch
gefallen war: Wie stehen Sie zum Eidgenössischen
Bettag?
Das Fraueli sah mich gross an. In den alten, noch sehr
hellen Augen stand die Gegenfrage: Wie kommt
jemand dazu, so zu fragen?

Aber dann, als ich dem Blicke standhielt, nahm das

runzlige Antlitz schier andächtige Züge an. Die
verschafften Hände verschlangen sich ineinander.
«Der Bettag? Schaut, daheim hat man uns beten, wer-
chen und danken gelehrt. Die Mutter selig sagte, wenn
eins das könne, so gehe es nicht fehl. Sie selber und
alle daheim haben so gelebt und wenn wir auch arm
waren und blieben, so ist es uns doch allwegen wohl
gewesen und wir sind zufrieden geblieben. In den Häusern,

wo ich gedient habe, hat man nach andern Grundsätzen

gelebt, aber ich habe nicht gemerkt, dass die
Leute glücklicher waren als ich. Immer am Bettag
denke ich, es sei eigentlich an diesem Tage nichts
anderes zu tun, als was ich von Jugend auf immer tat:
Beten zur Ehre Gottes, die Arbeit und Mühe des
Lebens auf sich nehmen als Busse, und danken für das

Brot, die Gesundheit und die Kraft, die Gott uns gibt.
Es ist schon recht, so einen Tag zu haben, weil eben
viele Menschen, und vor allem die hablichen, oft
vergessen, woher das Gute kommt. Aber wenn ich sie am
Bettag in die Kirche gehen sehe, denke ich, der Herrgott

müsse mehr barmherzig als gerecht sein, sonst
würde es uns nicht so gut gehen. Unsere Mutter ist
eine einfache, unbelesene Frau gewesen, doch wir danken

ihr heute noch dafür, dass sie uns gelehrt hat, aus
dem Leben einen einzigen Dank-, Buss- und Bettag
zu machen.»

Wie wünsche ich, die Worte der fröhlichen alten Frau
in ihrem urchigen, singenden Dialekte wiedergeben zu
können! Und wie schön wäre es gewesen, hätte am
Abend zuvor diese Neunzigjährige mitten unter uns
gesessen! Sie würde in einfachen Worten das gesagt
haben, wonach wir suchten, und gewiss hätten die
Jungen und die Ueberheblichen, die Ungläubigen und
Interesselosen aufgehorcht, wenn jemand den Sinn des
Bettages so klar formuliert und mit den eigenen
Lebenserfahrungen belegt hätte.
Das sei nur eine alte Frau, meinen Sie? Ja, eine alte,
gescheite Frau, und wo sie gelebt und Kinder erzogen
hat, muss von ihrem Geiste weiterleben. Sie und viele
andere unbekannte Männer und Frauen im Lande
herum sind die Garantie dafür, dass die grosse Idee
des Eidgenössischen Bettages nicht verloren geht, auch
wenn ein Teil des dankschuldigen Schweizervolkes
abseits steht und nicht mehr weiss, was Busse ist.

M. D.-R.

Brief aus der Zelle

Schnee ist gefallen, ich sah, in der Küche am Herd
stehend, die Flocken vor den hohen Fenstern wirbeln.
Ich erschrak so, dass mir die braune Schüssel aus den
Händen fiel. Und er hat nicht geschrieben, dachte ich
und das Herz tat mir sehr weh. Die Schüssel müsse
ich natürlich bezahlen, sagte die Köchin. Es ist eine
neue eingetreten, die uns noch kaum kennt. Sie ist sehr
streng. Die Tränen schössen mir in die Augen. Die
Köchin sagte, das sei doch nicht so schlimm. In einem
Monat hätte ich die Sache in Ordnung. Wie konnte sie
wissen, was mich bedrückte! Du hast kein Zeichen
gegeben! Das war für mich wie ein Urteil — schwerer
fast als das vor zwei Jahren. Dieses nimmt mir jede,
aber auch jede Hoffnung. Mir war, die weissen Flocken
fallen in ein offenes Grab, das mich erwartet. Ich
brauchte mich nur noch hineinzulegen. Das Leben war
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