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«Richters Wilhelm» Ein Lebensbild aus früherer Zeit, nachgezeichnet von
Dora Wehrli, Trogen

Vom Thurgauer Dörfchen her bewegte sich ein stiller
Leichenzug dem Hauptdorf und der Kirche zu. Dem
Sarg folgte der Witwer, Metzger der Gemeinde und
Landwirt, sein einziges, kaum zehnjähriges Büblein an
der Hand. Verängstigt folgte es dem Sarg seiner Mutter.

War's denn ein Traum? Ging wirklich sein
geliebtes Mütterlein für immer von ihm?
Diese Mutter, die so sorgsam über Leib und Seele ihres
etwas spät geborenen Bübleins gewacht, es auch vor
jedem seelischen Schaden zu hüten sich bemüht hatte?
Am liebsten hätte sie es vor jedem Umgang mit der
etwas grobschlachten Dorfjugend abgesperrt. Aber sie
wollte ihn nicht verhätscheln. Wenigstens sonntags
durfte er bei ihren Spielen mittun. Jedoch früh abends
holte sie ihn von allem weg, herein von der Strasse.
Da hatte sie schon ihr Gebetbuch «Das himmlische
Vergnügen» von Schmolke auf dem Tisch bereitgelegt.
In diesem gab es für jeden Tag der Woche ein kurzes
Morgen- und Abendgebet. «Gell, du weisst ja, was wir
jetzt wollen», sagte sie gütig, und sie setzten sich vor
das Buch. Sie las laut und langsam das längere Gebet,
und der kleine Wilhelm musste darauf das kürzere
lesen, wobei sie geduldig seine Lesefehler verbesserte,
ohne ihm jedoch den oft unverstandenen Inhalt zu
erläutern. Nachher durfte er nicht mehr zum Spiel der
Kameraden zurückkehren, sondern musste ihr vor und
nach dem Abendessen Handreichung tun.
Mittags hatte man bei Metzgers, trotz dem Beruf des

Vaters, nur jeden zweiten Sonntag Fleisch zum Mittagessen.

Das bereitete der Vater zu, derweil die Mutter
zum Gottesdienst ging. An den Zwischensonntagen
kochte die Mutter Knöpfli (Spätzli), wobei klein
Wilhelm neben ihr am Herd stand und «half». Da fischte
sie denn ab und zu so ein besonders dickes Knöpfli aus
dem heissen Wasser und steckte es ihm ins Mäulchen.
Oh, wie liebte er sein Leben lang die Knöpfli! Aber
niemand machte sie je so gut wie damals die Mutter
an den Knöpfli-Sonntagen.
Während die Mutter sich um klein Wilhelms Gemüt
annahm, tat auch der Vater das Seine. Er hatte als
Handwerksbursche die Welt weitherum erwandert, mit
offenen Augen namentlich für alles, was die Politik
anging. Nun war er ein fleissiger Leser der Thurgauer
Zeitung und bildete sich seine sehr selbständigen
Urteile. So galt er als der massgebende Politiker des

Dorfes, um den sich die politisierenden Männer des
Dorfes gerne zum Gespräch scharten. Der kleine
Wilhelm schrieb später folgende Erinnerung nieder:

«Eines Abends waren auch wieder einige Nachbarn
im nahen Wirtshaus versammelt, aber es fehlte
ihnen, wie sie meinten, in ihrer politischen
Unterhaltung der gereifteste Politiker des Dorfes. Alsbald
wurde eine Abordnung an meinen Vater abgesandt
mit dem Auftrag, ihn herzubringen. Auch Mutter
war anwesend, als die Abordnung kam. Sie bat die
Kommenden, von ihrem Begehren abzustehen. Als
sie aber darauf beharrten, fing sie an zu weinen
und protestierte heftig. Vater wollte ihr zuliebe
daheim bleiben; aber sie packten ihn kurzerhand,
setzten ihn in eine ,Zeine', die grad im Hausflur
stand und trugen ihn so ins Wirtshaus. Mutter und

ich weinten den ganzen Abend. So bekam ich den
ersten Begriff von jener satanischen Pumpe, die aus
so vielen Familien Wohlfahrt, Frieden, Glück,
Gesundheit und die erhabensten Regungen im
Menschen aufsaugen kann — vom Wirtshaus.»

Aber diesem Vater ging es schon früh um die Entwicklung

der Erkenntnisse seines einzigen Söhnchens. Er
erkundigte sich fleissig bei seinem Freund, dem
Dorflehrer, nach den Leistungen des kleinen Mannes, nahm
ihn auch etwa selber vor, seine Lesekünste zu prüfen.
Daneben aber stellte er ihn streng in die körperliche
Arbeit hinein. So erinnert sich Wilhelm in seiner
Lebensrückschau:

«Ich musste, als ich noch kaum zur Schule ging,
beim Pflügen die Ochsen führen. Da ging es oft
nicht gut. Es gab gefehlte Furchen, und der Vater
rief mir von hinten her ungehalten zu: ,Du fährst
am End zum Mond hinauf oder bleibst unterwegs
an einem Stern hangen!' Ich möchte den Vater
nicht tadeln, dass er mich in aller Arbeit scharf ins
Zeug nahm. Kam ich doch aus aller Zimperlichkeit
heraus, und wie wohl kam mir das alles später, als
ich widerspenstige und arbeitsscheue Buben zur
Arbeit anzuleiten hatte.
Ob mein Vater je wünschte, dass ich seinen Beruf
erlerne, darüber hörte ich ihn nie sprechen. Aber,
dass er erproben wollte, wie ich's angreifen würde,
das bekam ich wohl zu merken. Eines Nachmittags
sollte ein Rind geschlachtet werden; Vater wollte
mich dabei haben. Als das Tier gestochen war,
erhielt ich den Auftrag, das Blut aufzuhalten. Hiezu
erhielt ich in die eine Hand einen Kübel und in die
andere einen buchenen Bengel mit dem Auftrag, das
Blut während des Einschiessens desselben in den
Kübel mit dem Bengel fleissig zu rühren, damit es

nicht gerinne. Es sollte zu Blutwürsten verwendet
werden. Aber ich hatte so arg Mitleid mit dem
geschlachteten Tiere und griff das Ding sehr zimperlich

an. Der Vater wurde zornig und befahl mir, die
Sache energischer anzupacken; es nützte nichts. Da
kam er auf mich los und ergriff meinen Arm, und
da mir im Schreck der Prügel aus der Hand fiel,
tauchte er kurzerhand meinen Arm samt dem
Hemdärmel bis zur Schulter ins Blut und rührte
damit im Kübel: ,Bub, dich will ich schon lehren
Blut rühren!' Was die Mutter dazu sagte, darüber
habe ich nichts vernommen. Jedenfalls hat Vater
nie mehr solche Zwangsmassnahmen mit mir
durchgeführt.»

War's ein Wunder, dass sich klein Wilhelm am liebsten
zu seiner verstehenden Mutter hielt...?
Und nun — nun hatte ihm die schleichende, böse
Krebskrankheit dieses Mütterlein weggenommen. «Armes

Büblein», raunten die Frauen im Leichenzug, «die
Metzgerin war eine brave Frau und eine gute Mutter.»
Dieser Beerdigungstag war der Funkensonntag des
Jahres 1863, und das Büblein, das an des Vaters Hand
der Leiche folgte, war «Richters Wilhelm».
Wieso «Richters»? Sein Vater war ja Landwirt und im
Nebenberuf der Metzger, der im Dorf herum die
Hausschlachtungen besorgte — nicht Richter. Aber er war
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ein Enkel des Joh. Kaspar Wehrli, geb. 1746, gewählt
zum Richter und «Kehlhöfler» (etwa «Bezirksverwalter»),

der mit dem Pfarrer des Hauptdorfes Hüttlingen
und dem Lehrer Thomas Wehrli zusammen die Schule
des Heimatdörfleins Eschikofen gegründet hatte. Seither

wurde dieser Wehrlistamm im Dorf «die Richters»
genannt, neben einer andern Wehrlilinie, deren
Angehörige «die Gabelmachers» hiessen. Von diesem Richter-
Grossvater ging die politische Ader auf die Nachkommen

über. Auch Wilhelm sollte sie noch entwickeln.
Der Vater musste nun für seinen Haushalt eine
Wirtschafterin einstellen. Leider begehrte und vermochte
diese gar nicht, den kleinen Wilhelm für sich zu
gewinnen. Er konnte und wollte sich nicht von ihr leiten
lassen, wurde ein fertiger Strassenjunge, der nun, sehr
im Gegensatz zur Lebzeit seiner Mutter, in zerrissenen
Kleidern herumlief und nach und nach in jeder
Beziehung verwahrloste. So berichtet er später über
diese Zeit:

«Nicht bloss am Sonntag fast den ganzen Tag,
sondern auch am Werktag in jeder möglichen Zeit
machte ich mich von Hause fort. Die Haushälterin
war froh, wenn ich ihr aus den Augen war, und ich
war froh, wenn ich so wenig als möglich bei ihr
sein musste. Es ist mir jetzt noch nicht klar, warum
der Vater damals meine Zügel nicht anders
angezogen hat. Er hat sie angezogen, aber nicht im
Sinne der Vorbeugung, sondern nur als Strafrichter,
wenn er wieder einmal einen Streich von mir
erfuhr. Ich kam jetzt ganz auf den Weg eines werdenden

Taugenichts, von der Sorte jener Knaben, die
man mir später zur Korrektur übergab. Ich gehörte
zu den zerlumptesten Buben im Dorf und wurde
darüber verspottet und ausgelacht, sogar vom Lehrer,

der ja sonst immer noch mit meinen Leistungen
zufrieden war. Klagte ich diese beschämende Bitternis

der Haushälterin, so entgegnete sie etwa: ,Ja ja,
i mache i denn scho i d Ornig, wenn i Zit ha' — und
liess es sein.
Zum Unglück fehlte es im Dorf nicht an Buben, die
noch schlimmer waren und in mir einen gefügigen
Mitläufer zu ihren Streichen fanden ...»

Wilhelms Glück und eine unbewusst von ihm ergriffene

Abwehr gegen die eigene Verwahrlosung bot dem
heranwachsenden Knaben die Schulbibliothek, die
gerade in jener Zeit von einem Wohltäter geschenkt und
eingerichtet wurde.

«Ich war hocherfreut über diese Neuerung und
benutzte die Gelegenheit reichlich. Auch mein Vater
ermunterte mich zum Lesen und hatte sichtliche
Freude, als er bald in meinen Heften beobachtete,
wie durch das Lesen mein schriftlicher Ausdruck
sich besserte. Ein Büchlein übte einen ganz besonders

eigenartigen Einfluss auf mein junges Gemüt
und wurde sozusagen mein Schicksal. Das war das

Puppikofersehe Lebensbild von Seminardirektor
Wehrli. Noch konnte ich nicht den ganzen Inhalt
des Büchleins wirklich verstehen. Aber die Tatsache,
dass dieser berühmte Seminardirektor ein Eschi-
kofer war, belebte meinen Geist in höchstem Grade.
Meine beiden Grossväter waren seine Schulkameraden

gewesen, und sein Vater Thomas Wehrli
hatte seine Schule in eben dem Hause geführt, in
dem ich selber jetzt daheim war. Ich holte diese
Lebensgeschichte immer wieder aus der Bibliothek
und las sie so oft, wie ich wohl später kaum mehr

ein Buch gelesen habe. Dass ich später einmal
denselben Beruf ergreifen würde, wie dieser, mein
verehrter Namensvetter, ihn mit Fellenberg in Hofwil
und später in Kreuzlingen ausgeübt hatte. Wenn
mich damals schon Pläne für die Zukunft beschäftigten,

so kann es nur der Gedanke gewesen sein,
dass ich eben als einziger Sohn meines Vaters dessen

Heimwesen zu übernehmen hätte. Aber es kam
anders.»

Zwei Jahre nach Mutters Tod sass H. U. Wehrli mit
seinen Verwandten in des Nachbars Wohnstube,
plaudernd und politisierend. Alter Sitte gemäss feierte man
bei Most und Eierzopf mit Spiel und Geplauder den
Berchtoldstag. In vorgerückter Stunde brach der 45jäh-
rige Witwer auf und verabschiedete sich mit dem
entscheidenden Wort: «So, jetzt habe ich das letztemal
,bertelet'.» Ob der bisher gesunde Mann sein nahes
Ende oder schon die Krankheit spürte, hat Wilhelm nie
erfahren. Er wusste vorläufig nichts von dieser Aeusse-
rung, beobachtete aber verwundert, dass der Vater sich
neuerdings intensiv ins Lesen des Neuen Testamentes
vertiefte. — Auf Fasnacht, also zwei Jahre nach dem
Heimgang seiner Frau, erfasste ihn die galoppierende
Schwindsucht, und am Ostermorgen verschied er.
Wilhelm war eine Waise geworden.

«Nach dem Mittagessen trug mein Vetter die Leiche
in eine obere Kammer. Erst jetzt, wo ich den mit
der starren Leiche beladenen Vetter die Stiege
hinaufgehen sah, übernahm mich das unsagbare Weh,
empfunden teils aus Schmerz über das Furchtbare
des Todes, teils weil mir erst in diesem Moment
meine eigene Situation klar wurde. Während der
Krankheitszeit war ich nicht mürbe geworden; ich
war derselbe Bengel geblieben, der ich nun einmal
war. Aber jetzt wurde ich mürbe. Ich stieg auf
die Scheiterbeige hinter dem Haus und weinte, bis
ich auf dem harten Lager einschlief. Abends weckte
man mich und holte mich zum Essen ...»

Eine Dorfgemeinschaft nimmt teil am Schicksal ihrer
Zugehörigen. Nicht wenige Dorfgenossen hatten der
zunehmenden Verwilderung des Metzgersbuben
kopfschüttelnd und mit Bedauern zugeschaut. Da war zum
Beispiel die gütige «Beckin» in der Bäckerei und
Wirtschaft nebenan. Bei ihr hatte Wilhelm alle 14 Tage die
Hefe holen müssen für das Schwarzbrot, das daheim
aus dem eigenen Korn gebacken wurde, und allemal
hatte sie ihm ein gutes Wort und ein Stück Weissbrot
gegeben, was dem verwahrlosten Kind beides wohl
bekam. Die Bäckersleute waren kinderlos, und sie liessen
das Waisenamt wissen, dass sie es wagen wollten,
vorläufig provisorisch den ungebärdigen Jungen bei sich
aufzunehmen.

«Am 10. Mai 1865 schritt ich mit meinen Siebensachen

dem Bäckerhaus zu. Die Frau sah mich
daher kommen und kam mir aus dem Hause
entgegen. Sie nahm mich bei der Hand und sagte gar
freundlich zu mir: ,So, Wilhelm, willst du jetzt bei
uns daheim sein?' Mit diesem herzlichen Gruss und
Willkomm hatte die liebe Frau mein Herz erobert.
Auch der Mann grüsste mich freundlich. Aber seine
strengere Art hielt mich in Distanz; ich war froh,
dass sich meine Arbeiten mehr in der Umgebung
der Frau als der des Mannes abspielten. In einer
Wirtschaft gibt es mehr Hausgeschäfte als in einem
Privatbauernhaus.»
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Nun hatte Wilhelm wieder eine Heimat bei gütigen
Menschen, die aber sehr fleissig waren und auch ihn
alsbald in strenge Arbeit einschalteten. Da gab es keine
Zeit mehr für private Liebhabereien. Die Bäckersleute
besassen viel Wald, also genug Holz für ihre Bäckerei.
Beim Fällen und Zurichten des Holzes musste der
Knabe dem Vater fleissig helfen.

«Interessant war die Waldarbeit im Winter 1870/71.

Ich musste allein Reiswellen machen. Da hörte ich
fast jeden Tag den Kanonendonner der Belagerung
von Beifort. Besonders überraschend war das
Getöse, wenn ich das Ohr an den gefrorenen Boden
hielt. —• Die liebste Arbeit im Freien war mir die
Rebarbeit. Auch da lernte ich jedes Einzelwerk:
Beschneiden, Holzauflesen, Stickein, Binden, Hacken,
Läubeln, Ausbrechen, Heften, TJeberheften, Obenabnehmen

— und endlich das Traubenabschneiden, das

hatte ich bald los. Oh, das waren köstliche Tage in
den Reben, wenn mir die Pflegemutter die
Geschichte ihrer Heimat und Familie erzählte und von
ihrer Dienstzeit bei ihrer Herrschaft in St. Gallen.»

Ausser bei diesen Arbeiten wurde Wilhelm auch eine
gute Hilfe in der Wirtschaft. Den Pflegeeltern wurde der
Gedanke daran immer vertrauter, den geweckten und
anhänglichen Buben dereinst zum Erben ihres Betriebes

zu machen. Unterdessen kam er in die Repetierschule

des Dorfes; bald würde seine Schulpflicht zu
Ende sein. Wilhelm selber dagegen strebte darnach,
mit einzelnen seiner Mitschüler die Sekundärschule
des Nachbardorfes Müllheim besuchen zu dürfen. Sein
Vormund willigte ein. So bestand Wilhelm die
Aufnahmeprüfung und machte nun täglich den weiten
Weg über die Thür nach der Müllheimer Sekundärschule.

(Fortsetzung folgt)

Unterbringungsmöglichkeiten für junge Leute gesucht

«Im vergangenen Jahr hat sich erneut gezeigt, wie
schwierig die Unterbringung junger Leute sowohl an
Privatplätzen, wie in Heimen und Anstalten ist.
Dagegen erhalten wir fast täglich Anfragen von Pflegeeltern,

vornehmlich Bauern, welche 10 bis 12jährige
Knaben zu sich nehmen möchten. Es ist klar, dass sie
hoffen, mit der Zeit eine Hilfe für Haus und Feld zu
gewinnen. Dieses Missverständnis gibt zu denken. Ist
es wirklich so, dass man rieh nur noch fremder
Menschen annimmt, wenn damit ein nützlich-praktisches
Ziel in Aussicht steht und man die Fürsorge für das
persönliche Wohl nur noch als unvermeidliche Drein-
gabe auf sich nimmt?
Auch die Einweisung charakterlich schwieriger
Jugendlicher in Erziehungsheime ist nicht mehr so
einfach wie früher. Jeder Heimleiter möchte zunächst aus
seinem Haus etwas machen. Dazu kann er nicht jeden
beliebigen Zögling brauchen, sondern gibt jenen den
Vorzug, bei denen er auf einen Erfolg hoffen kann.
Noch sind wir nicht so weit, dass für die Aufnahme
in ein Heim für Schwachbegabte eine Aufnahmeprüfung
absolviert werden muss, aber die Tendenz geht in dieser

Richtung. Das Schweizerische Anstaltswesen spaltet
sich zusehends in die Spezialheime auf, was an sich
richtig ist, aber dem Versorger oft fast unlösbare
Probleme aufgibt. Denn die Schar derer, die in keines
der bestehenden Heime passen, wird immer grösser.
Schon seit Jahren ist die Schaffung einer Anstalt für
Schwererziehbare geplant. Das Projekt ist aber noch
nicht greifbare Wirklichkeit. Kinder im Alter von 13

bis 15 Jahren sind ebenfalls sehr schwer intern
unterzubringen, da sie für das eine Heim zu alt, für das
andere aber noch zu jung erscheinen.
Dagegen sehen wir uns bei der Privatunterbringung
Jugendlicher in der Stadt oder deren Umgebung oft
beinahe unlösbaren Aufgaben gegenübergestellt. Der
Wohnraum ist so knapp geworden, dass einfach kein
Platz mehr da ist für ein weiteres Familienmitglied.
Und eben gerade als Familienmitglieder, nicht als
Pensionäre sollten unsere jungen Leute Aufnahme finden

können. In derselben Lage wie wir befinden sich

alle Instanzen, welche Jugendliche zu betreuen haben.
Es drängt sich daher die Schaffung einer oder mehrerer

Grossfamilien in oder um Basel auf von der Art
jener Grosspflegefam'ilien, welche durch die
Schweizerische Pflegekinderaktion ins Leben gerufen worden
sind. Daneben wäre noch vermehrt an die Bevölkerung
zu gelangen, um sie von der Notwendigkeit guter
Unterbringungsmöglichkeiten zu überzeugen.

Fürsorgedienst Bürgerl. Waisenhaus Basel

Heimeltern berichten

In allen Kindern, auch in den schwachen und schwierigen,

schlummern Anlagen, die zum Menschen
gehören. Diese Kräfte zu wecken, die Wesenszüge jedes
Kindes zum Vorschein zu bringen und in richtige
Bahnen zu leiten, erfordert stete Beobachtung und
Aufmerksamkeit, langmütige Geduld und selbstlose
Liebe. Dabei können und wollen wir dem Kinde aber
nicht jede Belastung sorgsam aus dem Wege räumen.
Wenn ein Mensch sich im Leben durchsetzen will,
dann muss er auch lernen mit Unannehmlichkeiten
fertig zu werden. Ebenso wichtig ist es, wenn er schon
in der Jugend gelernt hat zu verzichten und mit
andern zu teilen. Ein Kind lieben heisst ganz einfach,
ihm gerade das angedeihen zu lassen, was seinem
körperlichen und seelischen Wohl dient. Manchmal
ist es sehr schwer, dies dem Kinde begreiflich zu
machen und wir müssen uns damit abfinden, dass diese
Einsicht vielleicht erst nach Jahren kommt.

Im Berichtsjahr hat der veraltete Name «Kantonale
Mädchenerziehungsanstalt» endlich einer zeitgemäs-
seren Bezeichnung weichen müssen. Mit Recht haben
traditionsgebundene Freunde immer wieder betont, es

komme ja nicht auf den Namen an, sondern auf den
Geist, der in einem Hause walte. Aber, war es nicht
gerade unser Name, der den Aussenstehenden fast
zwangsläufig an den Ungeist gewisser
Zwangserziehungsmethoden erinnerte? Damit war namentlich bei
den Eltern unserer Kinder oft schon ein Vorurteil da.

Glarner Töchterheim, Mollis
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