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«Irgendwo anderswo»

Liebst Du mich?
Von Peter Bichsei

Was antwortet man eigentlich, wenn man gefragt wird: «Liebst
du mich?» Kann man da zum Beispiel antworten: «Nein!» Ist
die Frage nach Liebe nicht doch bereits ein Angebot von Liebe,
das nicht so leicht abgelehnt werden kann?

Gut - am besten, man wird nicht gefragt, denn Antworten wie
zum Beispiel «Ja, schon» oder «Ich mag sich ganz gut» oder
«Du weisst es doch» entsprechen jedenfalls nicht dem Angebot
der Frage. Sie ist ja auch eine totale Frage, und sie meint
eigentlich «mehr als alles andere lieben». Sie verführt zur
Lüge, dieser Frage, sie kompromittiert.

Anlässlich meiner Rückkehr aus Deutschland habe ich einer
Zeitung in Solothurn ein Interview gegeben, und verschiedene
Leute waren entsetzt, dass ich meiner Liebe zu Solothurn nicht
Ausdruck gegeben habe. Es heisst inzwischen auch, ich hätte
Solothurn beschimpft. Ich habe das mit keinem Wort getan,
aber so ist das nun: wer etwas nicht liebt, nicht allein und
ausschliesslich liebt, der hat es bereits angegriffen. «Love it or
leave ist», heisst das auf englisch - «Liebe es oder (verjlass es.»

Ich war auch schon verliebt, und seit ich es war, fallt es mir
schwer, zu sagen: «Ich liebe das Matterhorn, ich liebe
Pellkartoffeln mit Käse.»

Ich habe folgendes gesagt zu Solothurn: «Ich werde jetzt nach
Solothurn zurückgehen. Ich werde glauben, dass ich als
anderer nach Solothurn zurückkomme, als ich weggegangen
bin. Ich möchte ein anderer sein. Und Solothurn - nicht die
Leute, nicht einzelne Leute - sondern Solothurn als Stadt wird
mir beweisen, dass ich der gleiche geblieben bin. Das hat im
übrigen nichts mit Solothurn zu tun, das ist die Art von
Kleinstädten, und das ist das Schreckliche an Kleinstädten,
dass sie dem Zurückkehrenden beweisen, dass er sich nicht
verändert hat. Dass ich in Solothurn lebe, ist keine Liebeserklärung

an Solothurn. Damit habe ich mich abzufinden, dass
ich da lebe. Und damit hat sich auch Solothurn abzufinden.»

Das genügte bereits wieder für den freundlichen Vorschlag:
«Nach Moskau, wenn es dir hier nicht passt!»

Weiss Gott, es passt mir hier besser. Und verdammt noch mal,
was verpflichtet mich, all das lieben zu müssen, was ich habe?

Ich liebe nicht alles, was ich besitze. Ich habe ein paar sehr
unpraktische und unangenehme Eigenschaften, die ich nicht
liebe, und ich geb es auch zu. Und ich esse nicht jeden Tag
«Gschwellti», auch wenn ich sie «liebe».

Ich erinnere mich an einen Freund, der sich ein sehr schönes,
sehr modernes Haus baute - nicht nur mit grossem
persönlichem Einsatz und Opfern, sondern auch in der
Überzeugung, eine Pioniertat für die moderne Architektur zu
tun. Nun sass er in seinem Haus, und das Haus musste gelobt
werden. Am Morgen, wenn er aufstand, sagte das Haus:
«Liebst du mich, bin ich nicht schön?» Und er sass in seinem

Haus und machte ihm Liebeserklärungen. Und er war froh,
wenn er Gäste hatte. Denen konnte er das Haus zeigen, und
sie konnten einstimmen in den Lobgesang, und die Eitelkeit
des Hauses war vorläufig befriedigt, aber - usw. usw.

Er hat das Haus dann verlassen, es wurde unbewohnbar,,weil
es nie zu einer Selbstverständlichkeit wurde. Weil es nicht
einfach da war, mit einem Dach und mit Fenstern.

Heimat ist doch etwas anderes als nur das Beste. Heimat ist

Gewohnheit, nichts anderes, und Gewohnheit hat wohl etwas
mit Wohnen zu tun. Da, wo ich's gewohnt bin und wohnen
kann, da ist Heimat.

Ich möchte nicht für immer in Deutschland leben, nicht etwa,
weil Deutschland nicht schön oder nicht gut wäre. Aber ich
bin nicht nach Deutschland gegangen, um hinterher endlich
Solothurn für das Beste zu halten. So haben wir's doch gelernt,
dass man fremdgehen muss, das harte Brot der Fremde essen

muss, um endlich die Heimat schätzen zu lernen.

Ein Dichter allerdings hat Solothurn gelobt, Wilhelm
Lehmann, und ein sehr schönes Gedicht über Solothurn geschrieben.

Ein Freund von Lehmann, der Schriftsteller Hans Bender,
hat in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung über dieses

Gedicht geschrieben, sein Lieblingsgedicht, und er schreibt,
wie er Lehmann darauf angesprochen habe, und er habe

gesagt : «Ja, eine schöne Stadt, aber da leben möchte ich nicht.»

Nun gut, es ist ja auch nicht gleich seine Pflicht, in Solothurn
zu leben, nur weil er Solothurn lobt. Ist es denn meine Pflicht,
Solothurn zu loben, nur weil ich da lebe?

Die Frage «Liebst du mich?» verführt zur Lüge, sie kompromittiert.

Ist sie vielleicht nur so gemeint, die Frage? Wird
vielleicht nichts anderes erwartet als die Lüge? Und wenn es

so ist, ist dann vielleicht diese Lüge ein gesellschaftliches
Ordnungsprinzip?

Was bleibt einem Politiker, einem Fremden, der nach
Solothurn kommt, anderes übrig, als Solothurn zu loben? Ihn
kostet es nichts, und die Solothurner freut es. Man weiss, dass

es nicht so ernst zu nehmen ist, aber es ist die Ordnung.

Übrigens, wenn ich Sie fragen würde - ich frage Sie nicht -,
ob Sie Ihre Frau lieben, was antworten Sie da? Wohl am
besten: «Das geht Sie nichts an!»

Ich jedenfalls würde heimatlos, wenn zum Begriff der Heimat
auch das Lob der Heimat gehören würde. Gewohnheit ist mir
lieb genug.
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