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Isabelle Kaiser: Vale rarisstma. — Hermann Slegemann: Der Zug nach der Skadk. g

Publius sah Poppeia, wie sie in Wirklichkeit war:
die würdige Gattin eines Tiberius.

Und seine Leidenschaft fiel von ihm ab, er begrub
die Vergangenheit beim ironischen Klang eines „Vale
Carisstma!" das er in die Arena schrie, in ein lautes

Gelächter ausbrechend.

Das wetterwendische Volk, allen Siegern gewogen,
huldigte ihm Beifall.

Langsam wandte er sich der Zungfrau zu, die

Die Abenddämmerung zog über den See und breitete

zarte Schleier an den Ufern aus. Auf der Höhe aber

war noch ein goldner Wiederschein der Sonne, die

zwischen zackigem Gewölk auf- und niederrollte, wie ein

funkelnder Purpnrball. Der Pilatus trug eine silberne

Halskrause und auf dem Zugersee, der noch voll im

Lichte lag, schwammen violette, grüne und braune Tinten.

„Wir müssen weiter, Papa," sagte Hertha und erhob

sich von der Bank, die auf der Höhe aufgeschlagen war,
von der der Blick den Zürcher-, wie den Zugersee und

den Alpenkranz beherrschte.

„Komm' schon, komm' schon, mein Kind," erwiderte

er und stieg mit steifen Schritten von der Wiesenböschung

auf den zerfurchten Feldweg hinunter. Als sein Sohn
ihm nicht folgte, rief er mit knarrender Stimme:

„Fix, Bernd, herunter vom Postament, Herrchen

befiehlt!" Und dann lachte er fröhlich auf und seine

lebhaften grauen Augen fuhren über das blasse Gesicht

der Tochter, die noch einmal in das Abendlicht schaute,

ehe sie den Männern vorauf den Weg zum Dorf ein-
schlug. Bernhard sprang leichtfüßig herab.

„Wie groß und friedlich dieses Bild — nicht wahr
Pa, da läßt sich doch nichts gegen sagen?"

„Nein, mein Junge, es ist ein Bild des Friedens.
Und so ein alter preußischer Major, der die Natur nur
durchs Manöverglas gesehen hat — und da ostenbar

nicht richtig — empfindet das auch. Mein Gott ja, es

ist schön!"

Der Sohn sah, wie sich die Lippen des Vaters
bitter verzogen unter dem rostfarbenen Schnurrbart, und
der herbe Ton fuhr ihm, wie so oft schon, schmerzhaft

durch das gehobene Gefühl des Augenblicks. Eine Weile
gingen sie schweigend weiter in den farbigen Herbst-
abend hinein. Hertha schritt vor ihnen her ohne den

Kopf zu wenden, in der geduldigen Ruhe, die sie nie

ihm Rosen anbot. Sie hob ihren Schleier: sie war
schön und rein anzusehen, wie die Taube des Tempels;

auf ihrer Stirn, die sie ihm frei zuwandte, sah er die

Morgenröte einer ersten Liebe aufsteigen, und in den

Augen des Kindes aus Judäa, der Zeitgenossin Jesus,

sah Publius Claudius einen Wiederschein des Sternes

von Nazareth

— — Er nahm ihre Hand, und schritt mit ihr dem

neuen Leben zu

Nachdruck verboten.
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verließ. Major Hoyer begann vor sich hin zu pfeifen.
Da erst wandte sich die Tochter um:

„Den ,Dessauer', Papa? Plagst du dich wieder mit
unnützen Dingen? Laß doch gut sein: Morgen kommt
der Fritz und dann wirst du mehr als genug in den

Erinnerungen kramen. Vorwärts, vorwärts Pa, so

ähnlich sagte die Stauffacherin, und ihr Werner war
nur ein Landwirt und sah dennoch nicht mehr hinter sich."

Sie war stehen geblieben. Ihre schlanke, kräftige
Gestalt hob sich scharf von dem rötlichen Hintergrund
des Wäldchens ab, das die Höhenkuppe krönte. Ihr
Antlitz hatte einen Glanz wie Perlmutter, so daß sie

den Bruder wie verwandelt dünkte. Er war es auch,

der zuerst antiv ortete.

„Weiß Gott, Hertha, das ist ein guter Spruch."
Er faßte die Hand des Vaters und fuhr fort:
„Wirf es jetzt hinter dich, Pa, sieh auf uns: Du

hast deinen Dienst gethan durch dreißig Jahre und hast

wenig genug Zeit übrig gehabt für uns. Wir wollen
aber auch etwas von dir haben. Wir brauchen dich

ja, gerade so wie du bist, brauchen wir dich. Oder

glaubst du, Hertha hätte sich in der höhern Kranken-

pflege ausbilden, vulgo Medizin studieren können und ich

hätte auf einer deutschen Universität die Examina machen

können, solange du in einem lothringischen Nest aktiv

warst? Und Fritz, der wäre nie aus dem Rekrutendrillen

herausgekommen! Jetzt stehen wir Schulter an Schulter,
du, Herrchen und ich, und Fritz, der durch keine Zulage
mehr an die Kasinocigarren und das Kaisergeburtstags-

Tempelchen erinnert wird, stülpt den Tropenhelm auf
und lernt Kisuaheli! Siehst du, Seine Majestät war
dir einfach den blauen Brief schuldig — unseretwegeu."

„Na ja, Junge, spiel' du dich nur auf den Egoisten

heraus, putz' dich nur auf wie der Dingsda, der Nietzsche,

den ich neulich von deinem Schreibtisch nehmen mußte,

ß>er Zug nach öer Siaöt.
Roman von Hermann Slegemann, Basel.

Erstes Kapitel.
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um meinen Mittagsschlaf zu befördern. Das wird euch

wenig helfen. Ich weiß, daß ich zum alten Eisen ge-

warfen worden bin und, was wahr ist, bleibt allemal

wahr, um die scharfe Ecke wär' ich nie richtig herum

gekommen. So was fühlt man, — aber zum Bezirks-
kommandeur, da hätt's doch immer noch gelangt."

Hertha machte Bernd ein Zeichen, damit er nicht

antworte. Sie wußte, daß es besser sei, den Vater
gewähren zu lassen. Er blieb nicht lange in dieses

Spinnweb häßlicher Erinnerungen verstrickt, nur nicht
daran zupfen wollen.

Aus der Waldnische tauchte das Dorf auf und

gerade, als sie den niedrigen, stumpfen Kirchturm er-

blickten, schwoll aus der Ferne ein Glockengelnute her-
über. Es kam aus der Weite, aus der Tiefe, wo die

Seeufer im Schatten verschwanden. Das Bergkirchlein
schwieg noch.

Bernhard lauschte auf die Klänge und plötzlich blieb

er wiederum stehen und rief in Hellem Entzücken:

„Ei, seht doch, seht, dort die Stadt, das schöne

Zürich, seht wie es in dem rosenroten Abendschein ver-
schwimmt! Seine Glocken tönen zu uns herauf."

Er wies mit dem Spazierstock auf das liebliche Bild,
und Hertha flüsterte tief aufatmend:

„Du hast recht, Bernd. Und meint man nicht, in
der rosigen Stadt wäre das Glück, unser Glück, daheim?

Sieht sie nicht aus wie eine Märchenstadt?"

„Nein, Hertha, kein Märchen, Leben, pochendes

Leben, ein Drängen und Wachsen und Werden, Säfte,
die quellen und Schicksalsfäden, die so schnell gewoben

werden, daß die Spindeln rauchen! Was mag sie uns

noch bringen, die Stadt, die rosige Stadt?"
Die Worte stürzten von Bernhards Lippen und

seine Wangen brannten. Der Vater kniff die Augen

ein und sah zu dem weißen Häusermecr hinüber, das vom

Seeufer in das Thal hinein- und die Höhe hiuaufstrebte.

Die Abendsonne, die noch einmal voll durch das Gewölk

gebrochen war, hüllte die Stadt in rosige Glut. Die

Fenster schössen goldene Strahlen und auf dem gewaltigen

Zifferblatt der Uhr zu St. Peter funkelten Zahlen und

Zeiger wie heiße Blitze. Und immer noch erging das

Geläute. Jetzt antwortete das Bergdorf mit seinem

hellen Glockenstimmlein.

Da packte den Major die Daseinslust, die Lebens-

neugier wieder, die er im Gamaschendienst nicht hatte

auskosten können, da riß ihn der leichte Sinn, der ihm

im Regiment bei einer Taufe mit Moselblümcheu den

Beinamen,der Wild-Hoper' eingetragen hatte, aus trüben

Gedanken, und er zog den langen Schnurrbart durch

die Finger und rief, während seine Augen übermütig

blitzten: ,,'n Städtchen, so fix und adrett wie das

knusprigste Mädchen."

„Aber Pa!" stieß der Sohn hervor und streifte

Herthas Züge mit schnellem Blick.

„Pardon, Herrchen, es ist nur so eine lìqon ào

parlor," entschuldigte sich der Major vor seiner Tochter,

und als er seine schlanke Gestalt ein wenig steif, aber

immer noch gewandt zu einem Bückling zwang, flog ein

Lächeln über Herthas ernstes Antlitz und sie fühlte sich

plötzlich älter, viel älter den beiden Männern gegenüber,

so alt, wie eine Matrone, eine Mutter. Dann aber

erlosch das Lächeln, flüchtig, wie es gekommen war, und

einen Augenblick drohte ein feuchter Schimmer in ihren
Augen. Sie mußte sich Gewalt anthun, ihn zu ver-
scheuchen und den Schmerz um die früh verlorene Mutter
zurückzudrängen. Gerade wenn sie am wenigsten vor-
bereitet schien durch Ort und Stunde, pflegte sich die

Erinnerung an Mama einzustellen. Es war wie ein

Aberglaube in ihr, daß dann irgend etwas bevorstehe,

und dieses Gefühl hatte sie auch jetzt, als sie hastig

sagte:

„Kommt, es wird spät. Wir haben noch eine Stunde

zu gehen, bis wir den See und die Eisenbahnstation

erreichen."

Sie schürzte das Kleid und ging voran. Major
Hoyer zündete sich umständlich eine Zigarre an und sah

der Tochter nach, während der Tabak Feuer fing.
„Die Mama, ganz die Mama," sprach er wie zu

sich selbst durch die Zähne und atmete tief auf. Dann
schleuderte er das Zündhölzchen in das Gras und rief:

„Also, Bernd, es wird Abend!"

Bernhard schritt neben dem Vater her. Er wußte

nicht recht, wie er das Gespräch in Gang bringen sollte,
und fürchtete sich zu verraten. Der Weg senkte sich.

Bereits wuchs der Tannenwald über den Seespiegel, und

nur noch ein schmaler Silberstreifen und das jenseitige

Ufer des Zürchcrsees blieben sichtbar. Bernhards Blick
suchte Küßnacht und sah, wie die Tannenwipfel es lang-
sain überschatteten, verdeckten und begruben. Da weckte

ihn Papas Stimme:

„Sag mal, Bernd, die Kammwanderung war ja
sehr hübsch, aber warum hast du uns denn bis hierher
geschleppt? Den Abstieg hätten wir doch schon früher
bequemer haben können!"

„Es war gerade die Entfernung für einen halben

Tag, Papa. Und man hat doch die Aussicht gern so

lang als möglich," erwiderte er verlegen.

„Im Sommer, das will ich zugebem Aber jetzt, im

September wird es zu schnell dunkel. Sieh nur, wie

sich das weiße Zeug über den Tannenwäldern regt!
Herbstnebel. Es wird stockfinstere Nacht, bis wir an

den See kommen."

Bernhard lächelte. Er hörte keine Spur von Un-

mut aus den Worten des Vaters herausklingen. Der
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Major ging rüstig und guter
Dinge fürbaß. Hertha blieb

stehen, denn vor ihr drängte

plötzlich das Vieh, das von der

Weide heimkehrte auf die Gasse,

und hinter den langsam man-
delnden Kühen schwang der Hü-
ter die Peitsche. Die Herden-
glocken läuteten einen zweiten

Feierabend ein. Am Wegrain,
auf übereinander geschichteten

Baumstämmen, saßen sonntäg-
lich geputzte Mädchen und san-

gen. Als die Fremden näher

kamen, verstummten sie bis auf
eine, die herzhaft weitersang.

Da stieß der Major seinen

Sohn vertraulich an und flü-
sterte :

„Oder hast du etwa 'ne

Flamme hier in dem Bergnest,
die uns Revue passieren lassen

soll?"
Und er lachte laut auf über

seinen Scherz und rief den

Mädchen ein so fremdklingendes

,Grüetzi' zu, daß die Dirnen
ob des seltsamen Landesgrußes
in ein lustiges Gelächter aus-

brachein Hertha hatte des Bru-
ders Verlegenheit erspäht, da sie

aber die Worte des Vaters nicht

gehört hatte, wußte sie nicht,

ivas Schuld sei an seiner Be-

fangenheit. Und sich an seinen

Arm hängend, sprach sie lächelnd:

„Papa akklimatisiert sich.

Nächstens erzählt er uns, daß
seineVäter beiSempach fochten."

»Zci, ja," murmelte Bern-
hard zerstreut.

„Was hast du denn?" fragte
sie erstaunt.

„Ja, wenn du das wüßtest!

Soll ich es verraten, teurer

Doktorande der Chemie!" neckte

ihn der Vater.

„Bitte, nein, Papa," ant-

wortete Bernhard ernst.

„Nanu," entfuhr es dem

Major und überrascht blickte

er den Sohn von der Seite

an. Aber die Dämmerung ver-
schattete Bernhards Züge und er

sah nur, daß jener mit der

Hand über das Gesicht fuhr,
als gelte es eine ^Aufregung zu

verwischen.

Sie schritten durch die Dorf-
gasse. Die Häuser lagen eigen-

willig in Gärten zerstreut. Aus
dem Wirtshaus gellte eine Kla-
rinette, eine Fiedel schrie, und

der Brummbaß summte dazwi-
schen, als hätten Feldmaus,
Grille und Hummel sich zu
einem Ständchen zusammen-

gethan. Der Major zog die

Uhr zu Rate, warf einen Blick

zum Himmel hinauf, der sich

blaß, aber wolkenlos über dem

See wölbte und sagte endlich:

„Auf ein Viertelstündchen
kommt es nun auch nicht mehr

an. Wir wollen noch ein Gläs-
chen sauren Landwein trinken."

Und ehe die andern einen

Einwand erheben konnten, war
er in einen Garten getreten,

aus dessen Tiefe die Musik zu
kommen schien. Dahlien und

Astern erhoben sich in Mannes-
höhe zu beiden Seiten des

Weges, und durch das Staket

drängten die roten Kapuziner-
käppchen, die in dem Zwielicht
in purpurner Schwärze brann-
ten. Hoper ging schnellen

Schrittes in den Garten hinein,

an dem Haus vorüber. Eine

bunte Papierlaterne, die in einer

Geißblattlaube hing, diente ihm
als Leitstern, und als er auf den:

schmalen Bänklein Platz genom-
men hatte, pochte er auf den

Tisch und rief:
„Aufschließen, Kinder, auf-

schließen."

Die Musik hatte aufgehört.
Es war seltsam still ringsum,
aus den Fenstern des Ober-

stockes drang Licht, Gläser klirr-
ten und auf der Laube, die zier-

lich geschnitzt, die Rückseite des
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Gebäudes entlang lief, trippelten unruhige Tritte, dann

schlug ein Hund an und schnüffelte geräuschvoll durch

die Spalten der Dielen. Hertha löste den Arm aus dem

des Bruders und setzte sich unbefangen an die Seite

des Vaters. Bernhard aber stand einen Augenblick wie

angewurzelt, dann rief er:

„Wo hast du uns denn hingeführt, Papa? Das ist

ja gar kein Wirtshaus."
„Kein Wirtshaus, wär' nicht

übel!" erwiderte jener lachend, aber

doch etwas unsicher. Hertha war
schon wieder aufgestanden.

„Bernd hat recht, das ist kein

Wirtsgarten. Und da — hört ihr
— die Musik kommt von dort drü-
ben."

Sie wies über den Zaun in
das Dunkel der Kastanienbänme,
die die Aussicht verdeckten. Die
Klarinette ertönte und deutlich klang
das Scharren der Tanzenden her-
über.

Da tauchte plötzlich eine dunkle

Gestalt im Rahmen der Gartenlaube

auf, und eine weiche, weibliche

Stimme fragte:

„Wer kommt denn noch so spät

und warum sitzt Ihr denn hier im

Gärtli? Sind Sie's, Herr Pfarrer
oder — "

Sie brach ab. Das fremde

Antlitz des Majors war im un-

gewissen Schein der Papierlaterne

erschienen. Und als die Fragerin

befangen einen Schritt zurücktrat,

in den Hof hinaus, der jetzt im

Licht der Lampe lag, die aus dem

Erdgeschoß in den Abend leuchtete,

da sah sich Major Hoyer einem

jungen Mädchen gegenüber, das

ihn mit angstgroßeu Augen anstarrte.

„Bitte um Verzeihung, mein Fräulein, wir glaubteil

uns im Wirtsgarten. Wir werden uns sofort zurück-

ziehen."

Er sagte es heitern Tones und „Donnerwetter, hat

das Mädel Augen!" flog es ihm durch den Sinn. Jetzt

trat auch Hertha aus dem Dunkel in den Lichtkreis

und sprach:

„Wir haben Sie ivohl sehr erschreckt, Fräulein, Papa

ist Schuld au dem Ueberfall. Ein Gelüste auf sauern

Landwein überkam ihn plötzlich und trieb ihn in den

nächsten Garten. Verzeihen Sie uns."

Auf alten Wegen.

Auf alten Wegen bin ich jüngst

Des Nachts allein gegangen,

Auf Wegen, die du mit mir gingst —

Auf alten Wegen ging ich jüngst.

Ls war so still als wie im Traun:,
Und zarte Nebel schwangen

Gespenstisch sich von Baun: zu Bann: ^

Ls war so still als wie im Traum.

Da dacht' ich jener Sommernacht,
Als mir auf deinen Wangen
Der Nebe süßes Glück gelacht —
Da dacht' ich jener Sommernacht.

Du lehntest still an meiner Brnst,
Dein Herzlein hört' ich bangen,
Und hast von gar nichts noch gewußt -
Du lehntest still an meiner Brnst.

Und küßtest doch so voll und heiß
Und deine Arme schlangen

Sich um mein Haupt so warm und weiß
Und küßtest doch so voll und heiß.

UUr ist, ich seh' dein blondes Haar,
Damals hat d'rin gehangen

Lin welkes Blatt und Spinnweb gar ^
Mir ist, ich seh' dein blondes Haar.

Ls war ein Stückchen Seligkeit,
Das wir uns eingefangen.

Auf alten Wegen liegt es weit —
Ls war ein Stückchen Seligkeit.

Unterdessen hatte sich Bernhard zurückgehalten. Er
stand im schwarzen Schatten des Hollunderbaumes, der

an der Hausecke eingewurzelt war. Bernds Augen

hingen an dem Antlitz des jungen Mädchens, das im

Lampenlicht von blendender Blässe war. Er kannte

diese Züge, schon einmal hatte er diese dunklen, großen

Augen gesehen. Und nun hatte das lebhafte Wesen des

Vaters, das jedem Einfall gehorchte, ihn abermals auf

ihren Weg geführt. So war denn

der Wunsch, den er selbst insgeheim

phantastisch gescholten, zu dessen

Verwirklichung er selbst beinahe

nichts gethan hatte, in Erfüllung
gegangen, er hatte das Gesicht

wiedergesehen, gerade so wie da-

mals, mit demselben Ausdruck sauf-

ten Schreckens in den schönen Augen.

Er achtete kaum auf die Worte,
die Vater und Schwester an sie

richteten, doch jetzt, als sie ant-

ivortete, jetzt lauschte er und sein

Auge hing an ihrem Mund. Die

höfliche Ablehnung der Entschuldi-

gung, die lächelnd gegebene Weglei-

tung beachtete er nicht, aber er

horchte auf den vollen Klang ihrer
Stimme und wie blaß die dialek-

tische Färbung ihrer Rede war.
„Besten Dank, Fräulein," er-

widerte der Major und zog den

Hut. Dann wandte er sich um
und rief, als er den Sohn nicht
erblickte:

„Bernd, wo steckst du?"
„Ich komme, Papa," antwor-

tete Bernhard. Seine Stimme
klang verschleiert, und als ihm der

Major zuraunte:
„Nun sag' mal, Junge, ich

bin baff. Das ist ja gar kein

Bauernmädel," da schob er schnell die Hand unter
den Arm des Vaters, um ihn zurückzuhalten. Hertha
schritt mit dem jungen Mädchen voraus, den: Aus-
gang zu. Aber noch hatten sie die Gartenpforte
nicht erreicht, da erschien auf der hochgelegenen Haus-
schwelle eine Frau, die eine Lampe in der erhobenen

Hand hielt. Ein breiter Lichtstrom floß auf die Ein-
dringlinge hernieder.

„Fremde, Regeli?" fragte eine gedämpfte Stimme.

„Ja, Mutter, sie glaubten, dies sei der Garten

,Zum Morgenstern'."

„Nicht wahr, das kaun nur den Städtern geschehen,
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die außerhalb der gepflasterten Straßen keine Ortskcunt-
nis haben," mischte sich Major Hoyer entschuldigend
ein. Und als auS dem Hansflur lebhaftes Slinuncn-
gcräusch und Geschirrklappern drang, fuhr er fort:

„Es klang so gastliches Lachen und Klirren anS

Ihren Fenstern, daß ich nicht anders glaubte, als hier
einen Abendtrunk zu finden. Wie Sie sehen, verstehen

wir nicht, uns nach dem Morgenstern zu richtein"
Regina lachte leise auf. Der frische Ton des alten

Herrn schien auch der Mutter zn gefallen. Plötzlich,
bevor Bernhard, der sich schweigend zwischen den Astern
hindurch zur Pforte getastet, den Fuß auf die Schwelle
gesetzt hatte, plötzlich kam Leben in das starre Gesicht

der Frau und sie rief eifrig:
„Aber Sie dürfen nicht so vom Hof gehen! Gerade

heute nicht! Das brächt' uns kein Gluck! Bitte treten
Sie ein und nehmen Sie es nicht ungütig auf, wenn
wir Ihnen ein Glas Wein aufstellen."

Hoyer wehrte die Einladung ab, aber die kleine

Frau stieg die Stufen herab und bat mit ängstlicher

Beflissenheit und wiederholte ein über das andere Mal:
„Es brächt' uns gewiß kein Glück, gewiß nicht. Es

hat so sein müssen, Sie sind aus Zürich? Ja, sie find's
und weil es doch heut unser letzter Tag ist, so soll uns
das ein Zeichen sein, daß es uns gut geht in der Stadt."

Es war fast Nacht geworden. Langbeinige Mücken

tanzten um die Lampe, die die Frau krampfhaft im er-
müdenden Arm hochhielt. Die langstieligen Blumen
standen starr und schwarz rings um sie her, und die

hellen Kleider der beiden Mädchen leuchteten seltsam auf,
wenn der ungewisse Schein des Lichtes darüber huschte.

Auch Hertha lehnte die Aufforderung der gastlichen

Frau ab, aber als sie den ängstlichen Zug in dem

schmalen Gesicht gewahr wurde, that es ihr leid. Da
sagte Regina, indem sie sich an Hertha wandte:

„Bitte, thun Sie's der Mutter zu gefallen. Sie
glaubt an solche Zeichen. Und Morgen fahren wir
nach Zürich um in der Stadt zu wohnen, da ist ein
gutes Zeichen, willkommen. Hören Sie, — sie hob die Hand
und beugte lauschend den Kopf — drüben im Morgen-
stern ist Tanz, Sie werden dort nicht gnt sitzen, Fräulein."

„Wenn Sie eine Frage an das Schicksal thun, in-
dem Sie uns einladen, dann dürfen wir freilich nicht
länger nein sagen. Nicht wahr Papa?"

sveiüch nicht," entAegnete

Major mit einem halben Lächeln und griff unwillkürlich
nach dem Eberzahn, den er an der Uhrkelte trug. Es
war sein Talisman, und der Spolt, den der Aberglaube
der Frau mit dem einfältigen Herzen, in ihm geweckt hatte,

verflüchtigte sich in jenem Zucken seiner Mundwinkel.

„Das Haus heißt .Zum Pflügst seien Sie gegrüßt",
sprach die Bäuerin und trat beiseite, daß der Lichtschein

ans die Vortreppc siel. Hertha ging voran. Hinter ihr
sprang Regina die Stufen hinauf und öffnete die Stuben-
thüre. Der Raum war kahl, kein Bild an den Wänden,
kein Vorhang am Fenster, nur ein großer Tisch stand

darin, an den zwei Bänke geschoben waren. Das Essen

war noch nicht aufgetragen, aber die Gäste saßen schon

vor den Tellern. Auf einem alten, geschwärzten Kupfer-
leuchtcr brannten drei Kerzen und fuhren mit unruhigen
Flämmlcin wie suchend umher.

„Wir sind schon nicht mehr daheim hier," sagte die

Hausfrau und warf einen Blick auf die nackten Wände
und die dunklen Fenster. Und dann wandte sie sich an
die Tischgäste und berichtete ihnen von dem Mißvcr-
ständnis, das die Fremden in den Garten geführt hatte.

Major Hoyer fühlte sich nicht allzubchaglich in der

Stube, wo die Menschen wie zu einem Leichenschmaus

geladen schienen. Hertha plauderte mit der Tochter des

Hauses, die ihr ihre Schwester zuführte. Bernhard aber

stand auf der Schwelle und ließ die Blicke von einem

Gesicht zum andern schweifen. Er wußte nicht recht,

ob das alles nur ein Spiel seiner Einbildungskraft sei,

die wortkargen Männer mit den ausgearbeiteten Zügen,
die da um den Tisch saßen, die beiden Schwestern, die

einander so wenig ähnlich sahen, dunkeläugig, mit zartem
bräunlichen Teint die eine, blond und rotwangig die

andere. DaS Flackerlicht der Kerzen tanzte über ihre
Scheitel und als Hertha flüchtig aufblickend den Bruder
gewahrte, schien es Bernd, als strahlte ihm ihr Blick

seine Gedanken zurück. Zwei Mädchen vom Lande

waren jene, aber wie Bäuerinnen erschienen sie nicht.

Jetzt streifte ihn ein Blick Rcginens, eine scheue Frage
lag darin. Da that er einen raschen Schritt in die

Stube hinein und auf die Gruppe zu, die die drei

Mädchen im Winkel bildeten. Aber unterwegs schob

ihm die gastliche Mutter ein gefülltes Glas in die

Hand, und der Vater rief lebhaft: „Nun denn, da Sie
uns so herzlich hereingeboten haben, so dürfen wir dieses

Glas wohl auf Ihre Zukunft leeren. Mögen Sie in
Zürich finden, was Ihre Hoffnung ist, möge es Ihnen
recht gut gehen in der Stadt!"

Es war totenstill geworden, als der Major anhub

zu sprechen, und aller Augen hingen an seinem Mund,
der die Worte so anders und fremdklingcnd formte. Er
stieß mit dem Landwirt an, der ihm schweigend, mit

eigentümlich zuckenden Lippen sein Glas entgegenstreckte.

Die Mutter aber begann plötzlich krampfhaft zu schluchzen.

Die Töchter eilten auf sie zu, einmal, zweimal setzte

sie zum Reden an, doch die Thränen ließen sich nicht

hemmen und endlich schlug sie die Hände vor das Gesicht

und verließ lautwcincnd das Zimmer.
„Bleibt, bleibt, es geht schon vorüber," stieß sie

zwischen Schluchzen und Thränen hervor, als die Mädchen
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sich um sie bemühten, und als Regina sie begleiten wollte,

drängte sie sie in die Stube zurück.

Niemand sprach. Der Major sandte seinen Kindern

einen Blick zu, der zum Aufbruch mahnte. Hertha nickte

beistimmend. Der alte Bauer, der zu oberst am Tisch

saß, rieb sich mit der breiten, knochigen Hand das bart-

lose Kinn und sah zu dem Hauswirt herüber, der das

gefüllte Glas auf den Tisch gestellt hatte und gedanken-

voll in den flimmernden Wein starrte. Auf seiner

kahlen, vom Wetter rotgebeizten Stirn spielten die Falten
und in den Mundwinkeln zuckte ein schmerzlicher Zug,
der sich in dem Gewirr des krausen, schwarzen Bartes

verlor. Schon bot ihm Major Hoyer die Hand zum

Abschied. Da packte er, ehe sich jener dessen versah, die

schlanken Finger des Gastes und drückte sie so hart,

daß der Major zusammenzuckte. Und dann sprach er,

laugsam, schwerverständlich, die Hälfte seiner Worte ver-

schluckend: „Ja, und so ist es recht, Herr. Das Heim ist

verkauft, mein Bruder da hat's gekauft. Wir sind

fertig, wir gehn in die Stadt, 's ist wegen der Töchter

und der Frau — und dann, ich kann's nimmer schaffen.

Und in der Stadt, da verdient man's ring."
Er sah den Major forschend an, als erwarte er

eine Bestätigung, aber der konnte nur nicken. Der Mann,
der da vor ihm stand, that ihm plötzlich leid. Da rief
eine frische, laute Stimme:

„Das ist gewiß, Vater Egli. In der Stadt ver-

dient man im Handkehrum. Vor zwei Jahren bin ich

hin, nach der Rekrutenschule, und jetzt hab' ich schon ein'

Batzen im Sparhafen. Und wenn ich einmal mit eigenem

Roß' kutschier' und ein rechtes Fuhrgeschäft hab', hernach

weiß ich, daß die Stadt mir das gezahlt hat. Ein

Roßknecht in der Stadt, lieber das, als der Meisterknecht

beim schwersten Emmeuthalbauer."

Und der junge Mann lachte lustig auf und trank

im Schwung sein Glas aus. Der helle Wein glitzerte

tropfensprühend in seinem Schnurrbart. Als sei ein

Bann gebrochen, so kam jetzt Leben in die Gesellschaft,

und jeder wußte ein Wort beizusteuern, nur der alte

Bauer, oben am Tisch schwieg und sein eingefallener

Mund verzog sich zu einem verächtlichen Lächeln. Da

trat auch Frau Egli wieder ein. Ihre Augen waren

gerötet, aber sie hatte sich gefaßt und nahm mit guter

Haltung die Abschiedsgrüße des Majors entgegen. Auf

der Hausschwelle lag schon die Nacht und drüber hinaus

herrschte Finsternis. Nur fern über dem Tannenwald war

ein Lichtschein, silberblaß anzusehen, der durch die schwarzen

Wipfel brach und den aufsteigenden Mond verkündete.

„Sie werden Mühe haben den Weg durchs Dorf
auf die Bergstraße zu finden. Die Töchter mögen Sie

begleiten. Das Weglein durchs Ried kürzt mehr als

tausend Schritt' ab."

„Aber ich bitte Sie, Frau Egli, wir werden Ihnen
doch nicht die Töchter vom Familientisch wegstehlen. Sie

sind zu liebenswürdig. Nein, bitte Fräulein Regina,

ich kann das nicht zugeben."

Der Major that sein Bestes, aber er rief vergebens

Hertha zu Hilfe. Sie lieh ihm nur schwachen Beistand,

und Bernhard vermochte kaum zwei Worte zu sagen,

um die Mädchen zurückzuhalten. Da seufzte der Vater

schließlich: „Sei es darum. Leben Sie wohl, Frau Egli.

In der Stadt sehen wir uns wieder."

Wiederum stand die Mutter, die Lampe in der er-

hobenen Hand, auf der Schwelle, und das Licht fiel auf

ihren sauber geglätteten, schwarzen Scheitel und warf
einen gelblichen Schein ans das schmale, gefurchte Gesicht.

Auf der Dorfgasse sprang der Hofhund an den

Mädchen empor und stieß prüfend die Nase an die Hand

des Majors. Hertha ging zwischen den Schwestern und

die Herren so dicht hinter den Mädchen, daß sie an der

Unterhaltung teil nehmen konnten.

„Und Sie, Fräulein Regina, freuen Sie sich auch

so herzlich auf die Stadt, wie Ihre Schwester", fragte

Hertha, als Agnes lebhaft ausgerufen hatte: „In einer

Stunde fährt Karli Bader mit dem Möbelwagen ab

und morgen sind wir schon in der Frühe auf der Bahn,

um mit ihm zu gleicher Zeit in Zürich anzukommen."

„Ich," erwiderte Regina, „ich weiß es wirklich nicht,

Fräulein Hoyer. Mir war das Dorf hier schon lange

Zeit wie ein lieber Ferienort, weil ich drüben in Küsnacht

im Lehrerinnenseminar bin und nur des Sonntags nach

Hause komme. Ich war gern hier oben auf dem Berg."
Bernhard hatte keine Silbe ihrer Antwort verloren

und jetzt, es war das erste Mal, richtete er das Wort
an das junge Mädchen. Er trat rasch neben sie, so

rasch, daß der Hund von einem Irrtum befangen bel-

fernd auf thu losfuhr.

„Still, Bärli, du wüescht'sTier," herrschte ihn Agnes
an und alle lachten.

Bernhard aber sprach hastig:

„Und da fahren Sie am Samstag abend mit dem

Nachen über, nicht wahr, Fräulein?"
Sie hob erstaunt die Augen, aber sein Gesicht ver-

schwamm im Dunkel. Nach einer Weile entgegnete sie:

„Ja, wir sind unser mehr vom diesseitigen Ufer und

da fahren uns zwei Seminaristen aus Horgen im Schiffli
über den See."

„Das ist hübsch," warf der Major ein, „da hat das

Rudern doch einen Zweck. Mein Sohn rudert nämlich

auch, der paddelt aber nur wie ein Maikäfer im Grön-

länder, und das nennt er Sport."
„Ah !" Regina hatte den Ausruf gethan. Dann preßte

sie die Lippen zusammen und schwieg. Auch Bernd war
verstummt. Hertha sah sich nach dem Vater um, der
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stehen geblieben war, um eine Zigarre anzuzünden. Sie

waren am Schulhaus angelangt. Eine Steinöllaterne, die

sich in einem eisernen Reif wiegte, warf ein trübes Licht

auf die Gasse, die in scharfem Winkel um das Gebäude

herumführte und dann steil abfiel. Auch in der Ferne

war es Heller geworden. Der Himmel hatte einen

milchigen Glanz und die Wiesen schieden sich deutlich

von den Wäldern. Hie und da lag eine schwarze Masse

ins Gelände geschmiegt, die sich um einen winzigen

feurigen Kern ballte. Es waren zerstreute Gehöfte.

„Hier ist der Fußweg," unterbrach Agnes die Stille
und wies auf einen schmalen Pfad, dessen Anfang sich

aus dem dunklen Wiesengrund hob.

Sie kehrten dein Schulhause den Rücken und er-

schraken, als unversehens hinter ihnen eine Thüre ins

Schloß flog.

„Agnes, du? Ihr kommet mich wohl holen? Ich

hab' nur meinen Fiedelbogen gesucht. Uud ich Hofs' —

Ah, ja so, du bist uicht allein."
Die Schwestern lachten und Regina erklärte die Be-

gegnung, indem sie erzählte, daß der Lehrer der Ver-
lobte ihrer Schwester sei.

„Na, da haben Sie es ja prächtig getroffen," rief
der Major „und wir können Sie getrost dem ritterlichen
Schutze des Herrn überlassen."

„Vor dieser Waffe haben zwar nur meine Buben

und Mädchen Respekt," erwiderte der junge Mann
schnellgefaßt und zog den Bogen aus dem Aermel, wo

er ihn wie ein Taschenspieler versteckt hatte.
Als sie Abschied nahmen, neigte sich Hertha zu Agnes

und flüsterte: „Sie bleiben also nicht lange in der

Stadt, Sie Glückliche!"
Agnes' Finger zuckten in Herthas Hand, aber sie

erwiderte nichts auf die Worte, die für die andern ver-
loren gegangen waren. Der Major ließ sich von Regina
noch einmal den Weg beschreiben und wiederholte:

„Also den Fußpfad durch die Matten, dann steil ab
urch das Unterholz und dann eben durch das Ried auf

du Straße."
„Es ist nicht so steil, Herr Major," sprach das junge

a chen, das die Besorgnis aus seinen Worten hatte
herausklmgen hören. „In zwei Sprüngen sind Sie unten.
Warten Sie, ich gehe noch fünfzig Schritte mit, bis Sie
den Weg sehen können."

Der Major erhob lebhafte Einsprache, doch wieder
schloß sich Bernhard davon aus und als Regina erklärte
daß sie nach wenigen Schritten, dort, wo man den Weg
übersehen könne, umkehren werde, fügte sich Hoyer und
folgte dem Mädchen, das vorangegangen war, um den
letzten Widerspruch zu ersticken. Sie schritten auf der
weichen Grasnarbe. Bernhard hatte sich zu Regina
gesellt. Hertha nahm den Arni des Vaters. Das Pärchen,

von dem man sich bereits verabschiedet hatte, blieb zurück.

Der Hund aber strich unternehmend voraus.

Regina hob die Hand und deutete in die Ferne. „Der
Mond, dort kommt er hervor."

Bernd blickte auf. Ein weißes Licht lag sanft und

stetig wachsend über der Landschaft. Jetzt stieg die

blanke Scheibe, zu zwei Dritteln ausgefüllt, über den

Wald empor. Der Hang, das Dorf und die Hügel bis

an das Seeufer wurden sichtbar. Nebelschleier glänzten

im Sihlthal und ein dünner Flor schwebte über dem See.

Bernd umfaßte das ruhende Land, dann kehrte sein

Blick zu dem Mädchen zurück, dessen Antlitz das Licht

badete. Und unvermittelt, als wüßte sie, was er gedacht,

fragte er: „Hab' ich Sie arg erschreckt?"

Sie antwortete ohne zu zögern: „Damals, nein.

Es war ja für Sie gefährlicher als für uns. Ihr
leichtes Schiffchen hätte umschlagen können bei dem Zu-
sammenstoß mit unserm schwerfälligen Kahn."

„Ich lernte damals noch. Es sind jetzt zwei

Monate her."

„Ja, zwei Monate," wiederholte sie.

Darauf schwiegen sie. Der Pfad führte durch einige

Haselbüsche, und jetzt blieb Regina stehen. Da rief auch

gerade der Major:
„Halt, Fräulein, halt, die fünfzig Schritte sind

längst gemacht."

„Ja, Herr Major," rief sie mit ihrer vollen Stimme

zurück, die wie eine Glocke klang, „und hier, sehen Sie,

hier geht's hinab, dort ist die Straße. In zwanzig

Minuten sind sie unten im Flecken."

Sie standen auf einem Vorsprung des wellenförmig

sich senkenden Geländes. In der Thalfalte glänzte das

weiße Band der Straße, in der Tiefe lag der See. Da

erhob das Mädchen noch einmal die Hand und sprach

mit beklommener Stimme, fast flüsternd:

„Und dort ist die Stadt."
Sie wies nach Norden. Ein Meer von Lichtern

wuchs dort aus dem grauen Dunkel und flutete weit-

hin. Flammensäulen reckten sich über den See. Rote

und grüne Lichter glänzten vom Bergsaum, ein Kranz

von Bogenlampen umgürtete die Ufer und ein Gewimmel

von kleinen, immer kleiner werdenden Funken zog sich

in das Flußthal hinein, ins Endlose, iiK Unermcssene,

bis in die Nebel, die dort lagerten. Und die Lichter

glitzerten und bewegten sich wie Myriaden von Lebe-

wesen, als seien es Seelenregungen der Stadt, als sei

es die Seele Zürichs, die in der Mondnacht aus dem

Dunkel tauchte.

Als die Fremden sich verabschiedet hatten, stand

Regina noch eine Weile auf der Höhe und blickte in

das Lichtermeer, dann ging sie langsam ins Dorf zurück,

dessen spärliche Lichtchen im Mondschein ertrunken waren.
(Fotts-Sung folgt).
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