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Von Molly Juchler-von Greyerz, Herisau.

die Thüre der Frau Ratschreiber Müller klopfte
eine weiße, elegante Frauenhand.

„Herein," klang es von drinnen, halb zaghaft, halb

neugierig, und gleich darauf wurde die Thüre spannen-

weit geöffnet.

„Sind Sie allein, meine Liebe?" frug eine helle

Stimme in raschsprudelndem Hochdeutsch.

„Gewiß, Frau v. Degen, bitte, treten Sie nur ein,"

versicherte Frau Müller, ihren Schweizerdialekt unwill-
kürlich dem Idiom ihres Besuchs anschmiegend.

„Ach, das ist sehr gut, daß Ihr Mann, der Brumm-

bär, fort ist. Ja, das dürfen Sie mir nicht übel

nehmen," lachte die Eintretende, „ich habe großen Respekt

vor Ihrem Herrn Gemahl, aber einen viel zu großen,

um ihm zuweilen nicht lieber aus dem Wege zu gehen.

Vas l<àîe IZiecl.

Zu nächtlicher Stunde entsteigen

Drei bleiche Gesellen dem Grab;
Sie schreiten durch nächtliches Schweigen,
Sie schreiten weganf und wegab.

Es flüstert der erste: „Die Erde

Wahrt wohlig und kühl zwar den Schrein;
Doch fehlt mir, o arge Beschwerde,
Das Krüglein mit perlendem Wein!"

Es lispelt der zweite: „G Liebe,

B Leben, wie warst du so schön I

Das Grab ist so düster, so trübe,

V dürfte ich wieder ersteh'»!"

Es raunet der dritte: „In enge.

Zu stille ist oft mir die Gruft!
G daß ich, wie einstmals, doch sänge,

Lustwandelnd durch Wald und durch Kluft!" —

Zu Grab steigen wieder die Knaben
Und singen voll mächtigen Drang's
Das Lied noch der köstlichen Gaben:
Des Weines, der Liebe, des Sang's.

Walter Traugott.

Aber zu Ihnen habe ich Vertrauen, unbeschränktes Ver-
trauen und eine Zuneigung seit dem erstell Moment,
da ich Ihnen begegnete! Ich muß Sie nun einmal

lieb haben, ob Sie wollen oder nicht; denn Sie sind

gut und werden immer gut zu mir sein. Ich fühl's
und les' es aus ihren Augen."

Die so Angeredete ließ den Redestrom Hülflos über

sich ergehen. Sie hatte auch kaum Zeit, die Augen

niederzuschlagen und zu erröten bei der ungewohnten

Liebeserklärung, denn schon hatte sie Frau v. Degen

zu ihrein Plätzchen am eupheu-umsponnenen Fenster

geführt.

„Wie behaglich es bei Ihnen ist, liebe Müller; so

ruhig und so — nun — so aufgeräumt. Jedes Dingelchen

ist an seinem Platz, und da muß es sein und da bleibt's.

Und das paßt zu Ihnen wie ein richtiger Schuh an

den Fuß. Heute Nacht habe ich sogar im Traum ge-

sehen, wie Sie den Epheu Blatt um Blatt wuschen, und

wie Sie in der Küche die Kochlöffel alle der Größe

nach aufhingen."

„Ja, das thu' ich aber auch."

„Was? das thut man? — Ah! — Aber ich nicht.

Das paßt nicht zu mir. Wenn die Blumen und das

Grünzeug bei mir drinneu nicht von selber wachsen

wollen, sollen sie draußen bleiben und warten, bis ich

zu ihnen hinauskomme. Der liebe Gott weiß besser

als ich, was ihnen gut ist. Und dann wegen der

Ordnung. DaS ist eine sehr gute und nützliche, aber

eine furchtbar langweilige Einrichtung. Bei mir geht

das nun einmal nicht. Sehen Sie, bei mir muß Leben

und Bewegung in die tote Sache; die gerade Linie ist

mir verhaßt. Ich liebe das Weiche, Schwunghafte,

Abwechselnde, überhaupt das Schöne. Und was schön

ist, ist auch gut."
„Glauben Sie?"
„Gewiß. So gewiß zweimal zwei vier ist. Denn

wer das Schöne liebt, kann nie etwas Häßliches thun;
es widersteht ihm einfach. Das müssen Sie mir doch

zugeben, nicht wahr? — Aber sieh' mal! Was machen

Sie da Niedliches! Nein, wie reizend, wie duftig —
diese Kleinigkeiten! Gewiß freuen Sie sich unaus-

sprechlich, wenn Sie der Kleinen — denn ein Mädelchen
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muß eS doch sein, sie sind so viel niedlicher, — diese

Dingerchen an die rosigen Füßchen stecken. Sie Glück-

liche! Sehen Sie, gerade so hatte ich mich im ersten

Jahr unsrer Ehe auch auf dies Ereignis gefreut. Aber

ich wartete umsonst auf das herzige Spielzeug. Mein

Mann tröstete mich dann und meinte, es sei vielleicht

ganz gut so; denn zuerst müßte ich mich doch noch selbst

erzieh'n. Und da hatte er auch ganz recht; es war

besser so. Im zweiten Jahr schon lernte ich's ver-

schmerzen, vergessen — ich hätte ja das Kindchen doch

nur verzogen. Nur zuweilen meine ich, es hatte mich

vielleicht anders — besser gemacht. Ihm wäre gelungen,

was sonst niemand über mich vermag — es hätte viel-

leicht mich erzogen. — Meinen Sie nicht auch?"

Den letzten Gedanken brachte sie langsam, nach-

denklich über die Lippen, ihrer ZuHörerin diesmal Zeit

lassend, einer Antwort nachzusinnen.

Und das war keine leichte Sache. In Frau Müllers

Herz sah es gerade so aus, wie in ihrem Haushalt:

alle Schiebladen waren fein säuberlich in Ordnung,

alles spiegelblank, nirgends ein Ständchen, ein Fleckchen.

Da wußte sie blindlings Bescheid über ihren ganzen

Besitz, und ihr Seeleniuventar stimmte mit ihrem kleinen,

glücklichen Lebensinhalt überein wie eine Rechnung, deren

Probe aufgeht ohne Rest. Und nun riß eine ungestüme

Hand vor ihren Augen ein Schiebfach auf, dessen un-

geordneter, überraschender Inhalt sie verblüffte, blendete.

Da drin war alles kunterbunt drunter und drüber;

aber Duft, Farbe und Lebensfreude entströmte dem

Durcheinander, das das klare Sonnenlich nicht scheute

und keine dunkeln, unheimlichen Winkel duldete. Drum

mußte es auch mit der Besitzerin so schlimm nicht bc-

stellt sein, und die Ahnung des einfachen Frauenherzens

wurde bestätigt durch einen Blick in die offenen, leben-

sprühenden Augen ihres Gegenübers. Noch eben hatte

sie sich abgestoßen gefühlt von dem ungewöhnlichen

Ausdruck über Mutterglück, dessen die andere nicht be-

durfte. Das war zum mindesten unweiblich, unzart

und paßte so schlecht zu der graziösen, sylphidenhaften

Erscheinung, die man schon um ihres bestrickenden

Aeußern willen lieb haben mußte. Und wenn sie ehrlich

sein wollte, mußte sie sich sagen, daß seit der kurzen

Zeit ihrer Bekanntschaft sie sich trotz des Ungewöhn-

lichen, Eigenartigen, das diese Frau umgab, doch je

länger je mehr angezogen fühlte von ihrem heitern,

kindlich offenen und selbstlosen Wesen.

Nun, meine Liebe, Sie bleiben mir die Antwort

schuldig auf meine Frage? Aber ich begreife; wir sind

zu verschieden in Temperament und Lebensansichten,

als daß wir immer übereinstimmen könnten. Aber das

macht ja auch gar nichts. Wenn Sie mich nur ein

bißchen lieb haben wollen. Oder fällt Ihnen das zu

schwer?"

„Was denken Sie! Wenn Sie wüßten. ."

„Schon gut — ich weiß. Ach, wenn ich Sie nicht

hätte, ich müßte vor Langeweile vergehen. Man muß

sich doch zuweilen aussprcchcn können. Aber wenn ich

das vor Andern thue, dann starren sie mich an, als ob

ich ein Ungeheuer wäre. Sie widersprechen mir nicht,

Gott bewahre. Sie haben nur ein verlegenes ,so so'

und ,aha' für meine offenen Auslassungen und schließlich

bringen sie meinen Redefluß zum Versiegen mit ihren

Kochrezepten und Wäschejeremiaden. Wenn ich zu Hause

von meinem Mädchen genug davon hören muß, so trag

ich doch diese Jämmerlichkeiten nicht noch in Gesellschaft.

Da will ich mich erholen, über etwas freuen, und nicht

wie der Schneck meine ganze Häuslichkeit vordemon-

strieren. Ach, ihr Schweizerinnen seid ja ganz vor-

zügliche, exemplarisch tüchtige, bescheidene, vernünftige,

bienenfleißige, klardenkende - überhaupt Musterfrauen.

Ihr seid alles, was ich nicht bin. Nur eins hab' ich

vor euch voraus: ich kann mich in euch hineindcnken.

Wie's aber bei mir drin ausschaut, das geht über eucrn

Begriff von Schicklichkeit — das steht einfach nicht in

euerm Lexikon."

„Aber liebe Frau v. Degen —"

,Sie nehme ich natürlich aus von allen andern;

Sie sind nicht so. Neberhaupt sagen Sie mir nicht so

feierlich ,Frau v. Degen'. Nennen Sie mich lieber nur

bei meinem Namen, der klingt besser — Sylvia —

nicht wahr?"
„Frau Sylvia," wiederholte lächelnd Frau Müller

den ungewohnten Klang.

„Und Ihnen sage ich jedenfalls nicht Frau Rat-

schreiber, nicht wahr, das muß ich nicht? Nun, wie

heißen denn Sie?"
„Babette," sagte leise die junge Frau und errötete

dabei über und über, als ob sie etwas Unziemliches

gesagt hätte.

„Babette? — Unmöglich — Babette! — Sie und

Babette! Nein, das geht nicht. Das ist grad so, wie

wenn ich Kohlkopf sage, und ich meine doch ein Veilchen.

— Ach was — Sie sind mein liebes Müllerchen und

damit basta! Aber wissen Sie eigentlich auch, warum

ich heute zu Ihnen komme?"

„Ich habe keine Ahnung."



„Nun, Sie sollen meine Lchrmeisterin werden. Ich
will zu Ihnen in die Schule gehen und Sie sollen mich

lehren Strümpfe stopfen. Seit drei Jahren bin ich

verheiratet und habe in dieser Zeit schon vier Dutzend

Paar Strümpfe durchgemacht."

„Vier Dutzend?!"
„Jetzt kommt das fünfte dran und so geht's nicht

weiter. Da hab' ich mich gestern hingesetzt und so ein

Gitterwerk über ein Loch gespannt. Zwei Stunden

hab' ich drau geschwitzt und doch sieht das Ding gar

nicht ordentlich aus. Seh'u Sie, da hab' ich meine

Patienten mitgebracht. Sieht das nicht traurig aus?"

„Aber Frau Sylvia! Tragen Sie lauter gewobene

Strümpfe?"
„Gewiß, das bin ich so gewöhnt von Kindsbeineu

an. Sie sitzen gut und man tanzt auch viel besser drin."

„Tanzen? — Aber wir tanzen doch nicht?"

„Für gewöhnlich nicht — ich weiß schon. Aber

zuweilen doch. Nun ist ja in vierzehn Tagen Masken-

ball. Denken Sie mal, wie himmlisch! Wir geh'n

natürlich auch. Ich übe mich schon längst darauf ein.

Meine Rolle hab' ich mir selbst ansgedacht. Ich werde

meinen eigenen Namen verkörpern — eine Sylphide sein."

Frau Müller hatte noch von keinem Geschöpf dieses

Namens gehört; aber es war bei ihr ausgemacht, daß

es jedenfalls etivas feenhaft Schönes sein müsse.

„Den Stoff hab' ich schon; lichtblaue Seidengaze

mit Silberflittcrchen."
„Seidengazc mit Silberflittern?! — Das muß aber

furchtbar teuer sein!"

„Ja, das schon. Und es braucht so viel Stoff.
Dazu blaue AtlaSschuhc und kleine Schmettcrlingsflngel

mit Silberaugen auf den Schultern und über dem

Haartuff ein silberner Stern. Wird das nicht entzückend?

— Aber daß Sie mich nirgends verraten! Nein, das

thun Sie nicht."
Der guten Frau Müller schwindelte. Wohl sah sie

im Geiste die schöne Frau Sylvia wie eine Lichtgestalt

durch den Saal schweben, oder nein, grad mitten in

den Himmel hinein, als sei sie selber aus himmlischem

Duft gewoben und im Begriff, sich wieder dorthin zu

verlieren, wo sie hingehöre. Aber ihr im Grunde prak-

tischer Sinn verleugnete sich nicht. Gleich darauf platzte

sie mit der nüchternen Frage heraus: „Und was kostet

denn das Kleid?"
„Was es kostet? Ach, eine Kleinigkeit; es ist ein

Gelegenheitskauf. Hundert Franken habe ich meinem

Ludwig bereits abgebettelt. Nun wenn er mir noch

viermal fünfzig gibt, — wissen Sie, so ratenweise, wenn

er bei gutem Humor ist — kann ich sogar die Schnei-

denn zahlen. Denn Schulden mache ich keine; das ist

mir unheimlich und zuwider. Die Leute, die für uns

arbeiten, sollen haben, was ihnen gehört. Da ist mein

Manu furchtbar genau, daß ich nichts aufschreiben lasse.

Und es ist auch besser so. Dann erst kann man recht

vergnügt sein ohne Gewissensbisse. Wenn ich mein Kleid

habe, müssen Sie einmal zu mir herunterkommen; ich

zieh's dann an und tanze Ihnen was vor."

„Ach ja! Aber wollen wir nicht noch an die Arbeit

geh'n? In einer halben Stunde schlägt es vier Uhr,
und da kommt mein Manu zum Kaffee."

„Schon halb vier? O du liebe Zeit! Schnell an

die Arbeit!"
Prüfend ließ Frau Müller die Strümpfe durch die

Hand gleiten. „Da ist nicht mehr viel zu retten; sie

sind zu arg zerrissen. Sie müssen sie mit gröberm Garn

anstricken."

„Stricken? — Das ist ja entsetzlich! Denken Sie

doch, wie langweilig das sein wird!"
„Ich weiß Ihnen keinen andern Rat. Kommen

Sie morgen wieder, dann zeige ich Ihnen, wie's ge-

macht wird."
„Sie Gute! Und Sie thun das gern? Ich meine

das schreckliche Stricken —, mir graut schon vor dem

bloßen Wort. Also darf ich morgen wieder kommen?

Ach Gott, ich höre die Hausthüre geh'n. Gewiß kommt

Ihr Mann. Auf Wiedersehu!" Und wie ein Wirbel-
wind war sie die Treppe hinunter, während oben Frau
Müller den Ankommenden erwartete.

„Guten Abend, Babette. Nun, du strahlst ja förmlich.

Ist dir was Angenehmes begegnet?"

„O ja, ich hatte Besuch."

Der Herr Ratschrciber trat schnüffelnd in die Wohn-

stube und riß gleich ein Fenster auf. „Da braucht mau

auch nicht zu fragen, von wem; das riecht man schon

von weitem. Puh! — "

„Ich liebe diesen Vcilchcnduft; er ist so gar nicht

aufdringlich."
„Und seine Trägerin liebst du wohl auch, obschon

sie nichts weniger als ein Veilchen ist?"

„O, es gibt auch sehr schöne Unkräuter."

„Unter das Unkraut zählt man die ärgsten Gift-
pflanzen."

„Ich denke an roten Mohn und blaue Kornblumen,

und die hast du doch gern und hast auch noch allemal

meine Feldblumensträuße bewundert."
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Der Ratschreiber sah seine Frau überrascht von der

Seite an. Gewiß hatte sich bei der sonst so anschmie-

genden, widerspruchslosen Gattin bereits der schädliche

Einfluß der Fremden geltend gemacht. Da halfen keine

Winkelzüge mehr; er mußte direkt auf sein Ziel los.

„Babette" —
Und zum erstenmal fühlte sich Frau Müller von

dem Klang ihres eigenen Namens unangenehm berührt.

„Sie — und Babette," hörte sie eine erstaunte

Stimme sagen.

„Babette, ich wünsche, daß du den Umgang mit der

Frau von unten auf das Notwendigste beschränkst."

(Um seinen Nepublikanerlippen das Stolpern über das

affektierte „von" zu ersparen, umging er die Namens-

uennung). „Die Leute passen nun einmal nicht in unsre

Verhältnisse, und da ist es besser, in einer gewissen

Distanz zu bleiben."

War das nicht sehr treffend und schonend zugleich

gesagt? Der Ratschreiber drehte sich zufrieden den

schwarzen Schnurrbart und erwartete ruhig die demütige

Antwort oder vielleicht auch ein kleines Hängemäulchen

seiner Frau Liebsten.

„Lieber Ernst," sagte diese nach einer kurzen Pause

nicht ohne Festigkeit, durch die es wie leises Bitten

klang, „du darfst mir in der Wahl meines Umgangs

getrost freie Hand lassen. Ich werde immer nur thun,

was ich dir schuldig bin."
Wie war diese Antwort möglich? — Ernst starrte

seine Frau au, als sähe er sie zum erstenmal. Und

diese setzte sich ruhig neben ihn und schenkte Kaffee ein,

als ob nichts vorgefallen wäre. Bisher hatte er nur
Sanftmut, Hingebung in diesem Gesicht gelesen und den

feinen Zug von Bestimmtheit übersehen, der den lieb-

lichen Mund noch anziehender machte. Und im Grund
gab Frau Babette ihrem Mann kein Seelenrätsel zu

lösen. Bei aller Einfachheit und Enge der Erziehung
hatte sie dbch ein köstliches Erbteil von ihren Eltern
mitbekommen, die Wahrheitsliebe. Und diese half ihr,
die angegriffene Frau, von der sie nur Liebe und Güte

erfahren, verteidigen. Nicht reifliche Ueberlegung, nur
Gewissensdrang und weibliches Mitgefühl hatten sie das

mutige Wort sprechen lassen.

Eine Ahnung dieser Wahrheit mochte im Bewußt-

sein des Ratschreibers aufdämmern oder die Erinnerung,

daß seine Frau gegenwärtig doppelt der Schonung be-

dürfe. Kurz, er lenkte begütigend ein, und Frau Babette

wußte es ihm im Stillen Dank. —
Zum Tagesschluß tauchte noch einmal die Gestalt

der Frau „von unten" zwischen den beiden Ehegatten

auf. Der Ratschreiber hatte eben die Lampe gelöscht,

das Licht angezündet und mit pedantischer Acngstlichkeit

nach seiner Gewohnheit das abgelöschte Streichholz um
und um gedreht und zerrieben, während seine Frau
schnell den Flickkorb zudeckte. „Ah, was ist das?"
Und einen in Seidenpapier gewickelten Gegenstand ent-

hüllend, hielt sie erstaunt ein Etui in Form eines

Vogeleis aus blaßblauem Atlas in Händen, das auf-
geklappt einen silbernen Fingerhut zeigte. Ein Zettelchen

lag dabei:

„Liebe, kleine Biene,
Gib, daß ich dir diene,

Zn mit heitrer Miene."

las Frau Babette. „Ah, das ist von Frau Sylvia."
„Frau Sylvia. Soll das die Frau von — "

„Ja, das ist die Frau von unten. Da du sie nicht

gern Frau von Degen nennst, wie ich bemerkt habe,

schlage ich dir vor, sie bei ihrem Namen zu rufen —
und Sylvia klingt so hübsch."

„Heidnisch klingt's, daß du es weißt," und aus den

Worten sprach die ganze Voreingenommenheit und Ge-

reiztheit des Mannes. „Und diese Schenkerei verbitt'
ich mir überhaupt, du hast nichts von ihr anzunehmen."

„Ich werde versuchen, dir zu gehorchen, aber nie-

mals werde ich Frau Sylvia beleidigen."

Diese Nacht trieb der Traumgolt allerlei Ulk im

Schlafzimmer der beiden, die sich wortlos entkleidet und

frostig wie noch nie gute Nacht geboten hatten. Der
Ratschreiber saß mit der Feder in der Hand vor seinen

Büchern. Aber seine Gedanken hatten nur Raum für
die Frau, die er doch haßte, und ob er wollte oder

nicht, seine Hand mußte den heidnischen Namen schreiben.

„Syl — Syl" — weiter kam er nicht. Wie hieß doch

die Endung? „Syl — Syl —" stöhnte er im Schlaf,
und „Syl —" stand auf dem Papier. Der Schweiß

feuchtete seine Stirne, und sein Hirn marterte sich und

suchte nach dem Namen, der ihm so zuwider war, und

den doch eine unsichtbare Macht ihn zu schreiben zwang.
Währenddem träumte Frau Babette, sie stehe in der

Küche und wolle ein Ei in die Suppe schlagen. Und

wie sie es anschlug am Schüsselrand, sah sie, daß es

das blauseidene Vogelei war. Ein wunderschöner

Schmetterling mit Silberaugen auf dem Flügelpaar
flog daraus. Ihres Mannes knochige Hand haschte

nach dem Flatternden, jagte wie toll in der Küche

herum und hielt plötzlich einen zerstäubenden Flügel
zwischen den Fingern. „Sylvia," schrie sie in ihrer
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Todesangst. Hatte sie es laut gerufen? „via — ah —

Sylvia," klang es wie ein Erlösungslaut vom Bette

nebenan, und der Natschreiber drehte sich, befreit von,

Alpdrücken, auf die andere Seite und schlief ruhig dem

Morgen entgegen.

Am Nachmittag des folgenden Tages saß Frau
Babette erwartungsvoll am Nähtisch. „Ob sie wohl
kommen wird zur Strickstunde?" war ihr Gedanke. Nicht

lange und es klopfte.

„Denken Sie nur mein Glück, liebes Müllerchen,"
sprudelte die Eintretende, „mein Ludwig hat mir gestern

Abend noch die fehlenden 200 Fr. gegeben. Ich zeigte

ihm meinen Anzug, der gerade von der Schneiderin

kam, und er war ganz hin. Und nun müssen Sie gleich

mit mir herunterkommen; Sie sind die erste, die ihn
sehen darf."

„Wollen wir nicht zuerst ein wenig fleißig sein und

die Strümpfe vornehmen?"

„Die Strümpfe? — Stricken? — Nein, meine

Liebe, da ist schon dafür gesorgt. Alle meine zerrissenen

Strümpfe habe ich diesen Morgen verschenkt."

„Verschenkt?" -

„Ja! — Aber Müllcrchcn, Sie kommen ja ganz

aus der Fassung. Da ist doch nichts Schlimmes dabei?

Seh'n Sie, da kamen so zwei arme, kleine Dinger,
barfuß — ich bitte Sie, barfuß mitten im Winter! Und

gleich zuckte mir der Gedanke an meine vielen Strümpfe
durch den Kopf. Ich frug sie, ob sie stricken könnten.

,Freilich', war die Antwort. Und gleich darauf hatten

sie den ganzen Bündel im Korb und 5 Franken in der

Hand, damit sie Garn und Nadeln kaufen könnten." —

„Fünf Franken?"
„Nun ja, ich hatte gerade nichts Kleines bei mir.

Sie hätten sehen sollen, wie die Gesichter leuchteten.

War das nicht praktisch? Nun brauchen die Kinder
nicht mehr barfuß zu gehen, und ich brauche die gar-
stigen Löcher nicht zuzustopfen."

„Ja — aber "

„Nichts .aber'; jetzt geh'» wir Hinunterund machen

Ballstudien. Sie Arme, können ja doch nicht hingehen,

und nun sollen Sie wenigstens ein Stückchen Vorhimmel

zu seh'n bekommen."

Und willenlos ließ sich Frau Babette in den ersten

Stock führen, wo Portieren, schöne Bilder und kostbare

Möbel in reicher, geschmackvoller Anordnung die Räume

füllten, neben denen die ihrigen sich fast bäurisch einfach

ausnahmen.

„Seh'n Sie sich derweil dies Buch an; in fünf
Minuten bin ich verwandelt." Und fort wirbelte sie.

Es waren Photographien nach berühmten Gemälden,

die Müllerchen auf den Knieen hielt und Blatt um Blatt
langsam umwandte. Sie hatte keines der Bilder je

gesehen, aber ihr schönhcitcmpfängliches Gemüt sah sich

satt und durstig an so viel Grazie und Phantasie-

gcbornem Leben. Ihr war, als stehe sie in einer

Dunkelkammer und sähe durch ein Astloch ins lichte

Reich des Schönen.

Doch nein — sie war ja mittendrin. Schwebte da

nicht sein Genius, die verkörperte Anmut, durch den

Raum im blauen Schleiergewand, den Stern über den

wallenden Locken, in graziösem Glicderspiel ein Duft-
gewebe schlingend?

„Frau Sylvia!" klang es im Laut rückhaltlosester

Bewunderung von den Lippen der Staunenden. Das

war kein Tanzen im gewöhnlichen Sinn; vielmehr ein

Schweben, Gleiten, Biegen, ein entzückendes Spiel der

Körperlinicn, der Ausdruck Leben gewordener Formen-

Harmonie voll bestrickendem Reiz.

„Frau Sylvia, Sie sind eine Künstlerin", und Frau
Babettes Augen strahlten in ungewohntem Glanz dem

Menschenrätsel entgegen, das nach kurzem Verschwinden

wieder im Alltagsgewand sich neben ihr niederließ.

„Ich weiß es, meine Liebe, vielleicht wäre ich eine

geworden."

„Wie schade! Warum nur vielleicht?"

„Warum? Das will ich Ihnen erzählen. Sie
werden mich dann noch besser verstehen als bisher.

Meine Mutter habe ich nie gekannt; sie verließ den

Vater, als ich ein Jahr alt war und ging zum Theater.

Ich muß ihr sehr ähnlich gewesen sein, und mein Vater,
der mich zärtlich liebte, hielt mich ängstlich von allem

fern, was mich zur Laufbahn meiner Mutter ziehen

konnte. Deshalb auch siedelten wir in eine kleine Stadt
über. Aber je älter ich wurde, je mehr drängte es mich

nach diesem gefährlichen Feuer. Ich war kaum erwachsen,

als mein Vater starb, mich mittellos zurücklassend.

Seine Verwandten wollten sich meiner annehmen; aber

mir graute vor dem engen, kleinstädtischen Leben, »nd

heimlich bot ich mich einer herumziehenden Theatertruppe
als Novize an, träumend von spätern Lorbeeren, von Ruhm
und Ehren. Die Leute nahmen mich mit offenen Armen

auf, und bald war ich durch meine Soloproduktionen,
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Balleteinlagen, wie sie der Direktor anpries, die ich

mir alle selbst schuf, der Liebling aller und überall, wo
wir hinkamen."

„O, ich hätte Sie auf der Bühne sehen mögen,

Sie Beneidenswerte!"

„Glauben Sie? Ach, die reine Freude an diesem

Leben dauerte nicht lang. Gar bald kam über mich

der Ekel vor diesem Hungerdasein ohne Aussicht auf
Vorwärtskommen, auf Ruhn: und erhofften Glanz.
Und dann diese heimliche Angst vor dem allmählichen
Sinken und Ertrinken im glänzenden Elend, im Schau-
spielerleichtsinn, der Widerwille gegen ein ungebildetes,

verständnisloses Publikum, das lachte und wieherte, wo

wir um Thränen warben. Täglich lagen sie im Kampfe
miteinander, meine ängstlich behütete Jugend und der

ungebändigte Trieb zur Entfaltung meiner Gaben, die

ich in jedem Nerv fühlte und die mir doch keine Be-

friedigung, keine Erfüllung meiner Träume gewährten.

Nur eins ließ mich noch aushalten, eine keimende, un-
sichere Hoffnung. Seit einiger Zeit bemerkte ich in
jeder Vorstellung denselben schönen, blonden Männerkopf
im Publikum. Ueberall, wo wir hinzogen, tauchte er
wieder auf, und schließlich spielte ich nur noch für ihn.

Ich that mein Bestes, um diese sympathischen Züge zum
Beifall zu zwingen und war tief unglücklich, wenn ich

sie einen Abend in der Menge vermißte. In der letzten

Zeit schien mir seine Miene sehr ernst geworden, auch

seine Besuche wurden spärlicher. Da erhielt ich einen

Brief, in dem mich der Unbekannte um eine Unter-

redung bat, deren Ende unsre Verlobung war. Er war
ans demselben Städtchen, das wir früher bewohnten,

hatte meinen Vater gekannt und geachtet und mich als
Kind gesehen, obschon ich mich seiner nichr erinnern
konnte. Daß er reich war, kam bei der Entscheidung

für mich nicht in Betracht; aber ich liebte ihn in un-
endlicher Dankbarkeit als meinen Erretter und Befreier,
als die Verkörperung meines Männerideals. Wie leicht

wurde es mir, nach den vielen trüben Erfahrungen
meinen Beruf aufzugeben, während er meinen Besitz

durch den vollständigen Bruch mit seiner hocharistokra-
tischen Familie erkaufen mußte. Deutschland war ihm
gründlich verleidet, und wir zogen nach der Schweiz, dem

gelobten Land der Freiheit."
„O, wie gut, daß alles so gekommen ist! Und haben

Sie hier gefunden, was Sie erwartet?"
„Nein — und ja," lächelte die schöne Frau. „Die

Natur ist hier paradiesisch und die Bewohner in ge-

wissem Sinne auch. Die Schweizer sind im großen

Ganzen Mustermenschen, wie ich Ihnen schon gesagt;
aber wer nicht aus ihrem Holz geschnitzt ist, dem kehren

sie verständnislos den Rücken. Ich komme mir hier

doppelt leichtsinnig und unvollkommen vor, denn hier ist

alles so ehrbar, nüchtern und — so furchtbar fleißig." —
Nun aber mußte Müllerchen herzlich lachen über das

komische Entsetzen, mit dem die letzten Worte heraus-
gestoßen wurden, obschon die offene Aussprache ihr viel

zu denken gab.

„Gewiß," fuhr Frau Sylvia fort, „gibt es hier
keine schlechten Menschen, kein moralisches Elend, über-

Haupt keine Armut."
„Haben Sie die bettelnden Kinder vergessen? Treten

Sie einmal ans Fenster, denn eben gehen sie auf der

Straße unten vorbei. Seh'n Sie nur! Das eine hat
eine Düte voll Schleckzeug und das andere nascht Obst
aus der Rocktasche. Zu dem wird ihnen wohl das

Geschenk aus Ihrer großmütigen Hand verholfcn haben."

„Wie häßlich! Ich wollte, ich hätte das nicht ge-

sehen. So zerfährt eine Illusion um die andere, wie
eine Seifenblase. Da bin ich nur froh, daß ich so

schnell wieder vergessen kann. Das rieselt nur so an

mir herunter, wie ein Brunnenstrahl über einen badenden

Spatzen. Gleich bin ich wieder in allen Lüften und

juble, daß die Welt so schön ist und das Leben so ver-

heißungsvoll, wie die lockende Aussicht auf einen hohen

Berg, dessen Erklettern schon ein Genuß ist."
„Sie sind ein Glückskind, Frau Sylvia."
„Ja, das bin ich aber auch. Nur in der letzten

Zeit ist mein Mann oft so furchtbar ernst. Und wenn

ich ihn frage, was ihm fehle, so fängt er von seinen

Geschäften an und dann wird's mir ganz gruselig. Ich
schließe ihm den Mund mit Küssen und er darf mir
kein Wort mehr von dem Zeug sagen. Denn seh'n

Sie, davon verstehe ich absolut nichts. Worte, wie

Wechsel, Hypotheken, Obligationen, Zinsen, Prozente
und so weiter und so weiter, das sind für mich lauter
unheimliche Ungeheuer, giftige Schlangen, Lindwürmer,
feuerspeiende Drachen und derlei Gewürm, und das

hält man sich doch vom Leib, ehe es einen verschlingt."
„Vielleicht hat aber Ihr Mann Geschäftssorgen."

„Das wird wohl so sein. Und ich will sie ihm
auch verscheuchen, so gut ich's verstehe, wie der Sonnen-
schein die Wolken verjagt. Traurige Gesichter mag ich

nicht um mich leiden, sie thun mir iveh. Ich will glück-

lich sein und Andere auch glücklich seh'n."
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„Finden Sie es denn nicht sehr langweilig unter
Menschen, die so ganz anders sind, wie Sie? Sie
müssen sich doch oft sehr einsam fühlen."

„Ich weiß nicht, wie es wird, wenn der Winter
kommt. Bis jetzt war es ganz amüsant hier. Die
Gegend ist reizend, die Fahrten an den See sind wunder-

voll, und nächstes Jahr kaufe ich mir ein Velo. "

„Ein Velo?" schrie Frau Babette entsetzt.

„Aber Müllerchen, was ist denn da dabei?"

„Ach lieber nicht, Frau Sylvia! Denken sie doch — !"
„Was soll ich mir nur denken? Jedenfalls nichts

Schlimmes."

„Ich weiß schon. Aber die Leute — so wie sie

einmal sind — was werden die sagen?"

„Darauf kann ich mich nun schon nicht einlassen,
liebes Müllerchen. Ich lasse sie schwatzen und werde

ihnen wahrscheinlich noch weiter viel zu schwatzen geben.

Wenn sie das doch so gerne thun — dann meinetwegen

— ich fahre lieber Velo."
Frau Babette that ihre schöne Freundin aufrichtig

leid, denn sie sah schon, wie ihr guter Ruf, den man
verdächtigte und schädigte, wo es nur anging, durch den

unsinnigen Sport noch vollends in die Brüche gehen

würde. Sie sann nach einem Abschreckungsgrund und

glaubte, ihn nun auch gefunden zu haben.

„Aber eins müssen Sie mir doch zugeben, liebe Frau
Sylvia, das Velofahren von Damen ist doch entschieden

unschön. Und sie lieben doch das Schöne leidenschaft-

lich, wie Sie selbst sagten."

Und Sylvia lachte in ihrer übermütigen und doch

so bestrickenden Art: „So ist es, Müllerchen. Sie
können sich aber beruhigen, ich werde nur sehr schön

fahren."
Ach, da war doch nichts zu machen. Frau Babette

sah das Geklatsch und all das nachfolgende Unheil schon

kommen. Und was würde erst ihr Mann sagen!
Dann mußte ihre Freundschaft, die ihrem stillen Dasein
so viel Leben und Inhalt gegeben, ein jähes Ende

nehmen.

Die Andere las ihr die trüben Gedanken von der
umwölkten Stirn. „Uebrigens", tröstete sie, „ist es

noch gar nicht gesagt, daß wir nächstes Frühjahr noch

hier sind. Wer kann wissen, wo wir dann sein werden!

Auf die Dauer könnte ich auch Ihnen noch Schrecken

einflößen."

„Nein, Frau Sylvia. Nie und niemals! Ich
werde immer nur gut von Ihnen denken."

„Immer?"

„Was auch kommen möge!"

„Ich danke Ihnen, Müllerchen. Von ganzem Herzen
danke ich Ihnen. Wie das gut thut, jemand zu wissen,

der einen versteht."

Den ganzen Abend ging dem guten Frauchen dies

Gespräch im Kopf herum. Sie ahnte Schwierigkeiten,

ja Schicksalsstürme für ihre Freundin und hätte sie so

gerne davor behütet. Aber komme, was da wolle, sie

würde treu zu ihr stehen und sie gegen alle Welt in
Schutz nehmen, ja sogar gegen ihren Ernst. Und dazu

fand sie gleich Gelegenheit.

„Liebes Kind, du bist so nachdenklich heute Abend.

An was sinnst du denn?" Mit seinem zärtlichsten Ton,
der ihm zu Gebote stand, stellte der heimgekehrte Gatte
die Frage, offenbar bemüht, eine Verstimmung, wie

gestern Abend nicht aufkommen zu lassen.

„Ich dachte an Frau Sylvia," sagte sie mit der ihr
eigenen Offenheit.

„Schon wieder."

„Warum sollte ich nicht? — Sie ist so gut —"
„Und so leichtlebig — und ihr Mann ist blind —

an ihr — und in Geschäftssachen. Ich hätte ihn für
gescheiter gehalten."

„Ich bitte dich, droht ihnen Gefahr? Man sollte

ihn warnen —"

„Das werde ich hübsch bleiben lassen. Er hat seine

eigenen Augen, und ich will nicht riskieren, daß mir der

noble Herr sagt: ,was geht das dich an?'"
„Aber sie haben niemand sonst, keine Freunde —"
„Bin ich denn sein Freund? Nein, Babette, das

verstehst du nicht. In Geschäftssachen heißt's Mund
halten. Uebrigens wird's so schlimm nicht sein. Er
ist reich und vermag einen Stoß wohl auszuhalten."

„Ich bitte dich, Ernst, erkläre mir doch, was ist
denn eigentlich los?"

„Kümmere dich lieber nicht darum; das ist uicht

Frauensache."

„Ich ängstige mich viel mehr, wenn du mich im
Unklaren lässest."

„Nun denn, wenn du's durchaus wissen mußt.
Der Rheinberger, der alte Fuchs, hat ihn in die Klauen
bekommen, und wer mit dem sich in Geschäfte einläßt,
wird gerupft ohne Gnade. Da wird spekuliert mit
dem Geld des Leichtgläubigen. Gibt's Gewinn, so

streicht ihn der Alte ein und mit Versprechungen goldner
Berge geht die Sache wieder von vorne an. Geht es

aber schief, so muß der andere bluten; aber an den
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Pfoten des Fuchses bleibt auch dann noch ivas hängen."

— Das war noch schlimmer, als Frau Babette sich

gedacht, und sie nahm sich vor, bei nächster Gelegenheit
mit ihrer Freundin darüber zu sprechen und ihr die

Augen zu öffnen, mit wem ihr Manie es zu thun habe.

Geiviß würde sie dann ihre Scheu und ihren Wider-
willen gegen Geschäftliches überwinden und die Sache

ernst nehmen.

Aber die erhoffte Gelegenheit schien so bald nicht
kommen zu wollen. Müllerchen lag am andern Morgen
fiebernd zu Bett und der Arzt gebot äußerste Ruhe.
Der ängstlich nach ihrem Befinden sich erkundigenden

Frau „von unten" erklärte der Natschreiber auf dem

Hausflur höflich aber kurz, daß vorderhand keine Besuche

angenommen würden. „Der Bär!" sagte sie nach dem

trockenen Bescheid für sich. „Und er ist nicht einmal

schön oder auch nur interessant zu nennen. Obwohl die

kleine Frau glücklich mit ihm ist, wie sie's verdiente, so

glücklich, wie ich mit meinem guten, prächtigen Ludwig.
Und ich verdiene es nicht einmal!"

Und sie fuhr fort, ihm die Wolken von der Stirn
zu verscheuchen auf ihre liebliche, aber nngründliche Art.
Er litt es so gern, denn es war süß, wenn auch nicht

klug, für einen Moment die Augen zu schließen und die

drohende Gefahr nicht zu sehen.

Der Abend des Maskenballs kam heran. Die ganze

gute Gesellschaft des Städtchens befand sich in gesteigerter

Aufregung. Degens waren extra von einigen gewich-

tigen Persönlichkeiten zur Teilnahme aufgefordert, ja
gedrängt worden. Denn so sehr man hinter ihrem
Rucken munkelte, allerlei an ihrer Aufführung auszu-
setzen wußte und zu kritisieren fand, so war doch jeder-

mann gespannt auf ihr Auftreten, insbesondere das der

schönen Frau, und versprach sich von ihrer eigenartigen,

ungewöhnlichen Persönlichkeit etwas noch nie Dagewesenes-

Zudem war Herr von Degen als ein artiger Gesell-
schafter bekannt, dessen Ritterlichkeit und Noblesse von
den Frauen gerühmt, von den Männern bei diversen
bessern Extraflaschen, von seiner Hand im engern Kreise
gespendet, gewürdigt wurde. '

Frau Sylvia befand sich in ihrem Schlafzimmer
und schmückte sich für den Abend. Sie brauchte keine

Hülfe, denn niemand wußte besser als sie, was ihr am

schönsten stand und wie es gemacht wurde. Es war
ihr schon ein Fest, dies zu thun. Nicht gewöhnliche

Fraueneitelkeit führte ihr dabei die Hand, sondern ein

Gemisch naiver, kräftig pulsierender Daseinsfreude und

die Befriedigung eines übermächtigen Schönheitsgefühls.

Fast hätte sie Gott danken mögen, daß er sie so ge-

schaffen, wie sie war. Vor sich selber erglühend, zwang
sie aber den Gedanken zu der Bitte „und führe mich

nicht in Versuchung." Jetzt heftete sie die Schmetter-

lingsflügel auf und ließ dann das matte Gold ihrer
Haarwellen darüber rieseln. Wie der Stern darüber

leuchtete! Und fast noch mehr strahlten die zwei blauen

Sterne darunter. Sie mußte lächeln. War es der

Mühe wert, sich so zu schmücken, so sich zu freuen, um
einer Handvoll Menschen, deren Seelensaiten so ganz
anders gestimmt waren, zu gefallen einen Abend lang?
Ach nein, das war es nicht allein, was sie reizte. Aber

sie kam sich vor, wie der Schmetterling, der aus seinem

Sarg schlüpft. Mit dem Abstreifen der Alltagshülle

fühlte sie sich verwandelt. Sie war nicht mehr sie

selbst, Sylvia von Degen, ein Weib, wie so viele

andere. Nein, nur noch Luftgeist fühlte sie sich, ein

Wesen, das der Körperschwere entrückt, mit den Füßen

nur noch die Erde streift. Ein unsagbares Wonne-

gefühl überkam sie. Wer konnte glücklicher sein, denn

sie? Nicht einmal den Vogel in der Luft brauchte sie

zu neiden.

Drüben mochte sich ihr Mann schon umgekleidet

haben. Bald war es Zeit zu gehen. Halt! — Ging
da nicht eben jemand in sein Zimmer? — Richtig. —

Wiederum dieser Aufenthalt! Ach, es wird der Post-
bote sein. — Doch nicht, es geht zu lang. — Schon
eine Viertelstunde wartete die junge Frau mit ge-

steigerte:- Ungeduld. Endlich ging die Thüre und sie

erkannte in dem Schritt des späten Besuchs den Gegen-

stand ihrer geheimen Abneigung, den alten Nheinberger.

„Ach der! Der kommt auch immer zur Unzeit und

bringt doch nichts Gutes. Gewiß hat er wieder Ludwig
um die gute Stimmung gebracht."

Sie eilte hinüber in das Zimmer ihres Mannes.
Dort saß er steif vor seinem Schreibtisch mit von ihr
weggewandtem Gesicht.

„Aber Ludwig, du bist noch nicht bereit! Es ist

doch höchste Zeit."
Noch immer rührte er sich nicht. „So sich' mich

doch einmal an und starre nicht so trübselig vor dich

hin." Wie sie ihm aber voll ins Gesicht sah, erschrak

sie vor seinen veränderten Zügen.

„Mein Gott, Ludwig, bist du unwohl? Ich bitte
dich, — sprich!"

„Nein, liebes Kind, es geht schon vorüber. Ich
habe nur unangenehme Nachrichten bekommen."
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„Dacht' ich mir's doch. O dieser Rheinberger!"
„Sylvia, wollen wir nicht lieber zu Hause bleiben?"

„Wegen dem Menschen von vorhin? — O, ich hatte
mich so schrecklich auf den Abend gefreut. Komm, zieh'
dich au; es thut dir im Gegenteil gut, unter Menschen

zu gehen. Das wird dich auf andere Gedanken bringen."
„Meinst du?"

„Natürlich! — Komm, eile dich; der Wagen wartet
schon längst."

„So geh' du einstweilen voran. Ich habe noch

einen notwendigen Brief zu schreiben."

„Aber wirst du auch bald nachkommen? Gleich

nachher?"
Und müde nickte Ludwig seiner schönen, in der Thür

verschwindenden Frau zu.— — — — — — — —
„ES ist am besten so," sagte sich Frau Sylvia, als

sie im Wagen davonfuhr. „Hätte ich zu Hause ge-

wartet, wäre es ihm je länger, je weniger ums Mit-
gehen gewesen. So muß er mir nachkommen. Ich
weiß, er läßt mich nicht allein."

Aber er kam nicht. Sylvia saß verzehrt von Un-
geduld in einer Ecke der Garderobe, wo sie niemand

beachten konnte. Sie wartete eine Viertelstunde — eine

halbe Stunde. — Von ferne hörte man fröhliches

Stimmengewirr und lebhafte Tanzrhythmen. Kaum, daß

sie das Prickeln der Füße und die Unrast ihrer Ge-
danken zu bezwingen vermochte. Ein verspäteter, masken-

verhüllter Besucher betrat die Garderobe — es war
nicht der Erwartete. Dann wieder nichts als die

grausame Stille, iu der die gedämpften Laute der nahen

Freude und Lust an das Ohr schlugen. Das auf-
wartende Mädchen gähnte und rieb sich fröstelnd die

Hände vor dem rotglühenden Ofen. Es schlug 11 Uhr.
— Jetzt litt es die Wartende nicht länger. Von einer

langsam sie umschleichenden Angst gepackt und gewürgt,
sprang sie auf und glitt an dem erschrocken aus dem

ersten Scklaf auffahrenden Mädchen vorbei in die Nacht

hinaus.

In ihrem Hausflur war das Gas heruntergeschraubt;
aber im Zimmer ihres Mannes brannte es noch hell,
wie sie zu ihrer Beruhigung von der Straße aus ge-

sehen. Er mußte noch am Schreibtisch beschäftigt sein.

Sie riß die Thüre auf. Im nächsten Augenblick sank

sie mit einem Aufschrei am Lehnstuhl ihres Mannes
zusammen.

»

Oben bei Ratschreibers ging es diesen Abend sehr

unruhig her. Die Aufwartefrau lief lebhaft aus und

ein und kam spät abends in Begleitung einer ältern Person
mit dem Körbchen am Arm zurück. Dann gab es ein

Geläufe hin und her, und einmal drang beim Oeffnen
der Thüre ein Wehlaut durch des Hauses Räume. In
der Angst um ein werdendes Leben hatte niemand den

Knall des Revolvers gehört, noch den Schrei des un-
glücklichen Weibes.

Aus tiefer Ohnmacht erwachend starrte Sylvia um
sich. Großer Gott — so war es denn wahr? Grauen
und Entsetzen packten sie aufs neue beim Anblick des

Toten. — Wie war es möglich? Wie konnte er ihr
das thun? Warum? Was war geschehen?

Da lag ein Brief — an sie. Kaum war sie im-
stände, den Sinn der hingeworfenen Worte zu fassen.

Sie las:
„Jnniggeliebte!

Verzeihe mir, wenn ich dir Leid zufüge — aber ich

sehe keinen Ausweg mehr. Ich bin ruiniert durch einen

schlechten Menschen — nein, durch eigne Schuld —
durch meine Blindheit und Vertrauensseligkeit. Ich
stehe wie vor einer schwarzen Wand — nirgends ein

Licht, keine Möglichkeit mehr — als — Gott verzeihe

mir's! Aber du sollst leben. Du bist nicht geschaffen

zur Entbehrung und Demütigung. Frei von mir wirst
du deine Gaben entfalten — woran ich dich verhindert.
Du wirst Großes erringen — wieder glücklich werden.

So glücklich, wie dich zu machen hoffte dein unseliger

Lndwig."
„Und ich bin seine Mörderin! Ich allein! Wäre

ich bei ihm geblieben, nicht von seiner Seite gewichen!

Er hat mich für leichtsinnig und oberflächlich gehalten

— und ich war es — Gott im Himmel! In seinen

Augen war ich unfähig, mit ihm zu entbehren. Aber

ich hatte dich lieb, Ludwig, und die Liebe hätte mir
geholfen. Zu spät! — Wenn du jemals kurzsichtig

warst, mir Unrecht thatest, so war es jetzt. — Jetzt,
wo mir nichts mehr bleibt, als ewiger Vorwurf und

Reue. — Und du konntest glauben, ich werde zurück-

kehren in meine frühere Laufbahn, mein altes Leben

weiterführen, das Tag um Tag mir eine Anklage iväre?

— Ah! Ich sehe den Weg vor mir, den einzigen,
den ich gehen kann. Du hast mir verwehrt, ihn mit
dir zu betreten, den Weg, vor dem mir graut, wie vor
der Sünde selber. Nun muß ich ihn allein gehen.

Nichts, das mich zurückhält, als die Scheu, das Grauen

vor Blut und Gewaltthat; und nichts, das mir hilft
und Kraft gibt, als meine Liebe und Treue, die ich dir

zu halten versprochen über Grab und Tod hinaus."
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So jagten sich ihre Gedanken von den mildesten

Selbstanklagen bis zu der grausigen Vorstellung ihres

selbstbereiteten Endes. Sie zermarterte ihr Hirn —

kein Ausweg — keine Möglichkeit, mit Ehren weiter-

zuleben. Es mußte sein. Neben ihr lag am Boden

der Revolver, der Hand des Entseelten entfallen. Als

sie ihn aufhob, streiften ihre Wangen die kalten, schlaff

herabhängenden Finger, die sie im Leben so oft und

zärtlich gestreichelt hatten. Ein Schauder durchrüttelte

sie. Sie konnte die gebrochenen Augen, die Stirn mit

der blutigen Wunde nicht mehr anseh'n. Blutstropfen,

langsam heruntergestckerte, klebten an der Hand, von

deren Blässe sie sich schwarz abhoben, -- Blut, das sie

seit je nicht sehen konnte, ohne daß ihr die Sinne

schwanden. Und so sollte im nächsten Augenblick sie

selber daliegen — gefunden werden? — Unmöglich!

— Fort — hinunter zum Fluß ^ das Wasser ist

barmherzig — kühl und weich — und nicht blutdürstig.

Als sie wie eine sinnlos Flüchtende zur Thüre sich

wandte, trat ihr aus dem Spiegel ihr Ebenbild ent-

gegen, geisterhaft bleich, mit zerrauftem Haar und ge-

knickten Schmetterlingsflügeln. Und mit wildem Abscheu

riß sie sich Tand und Flitter vom Leib, während in

ihrer Erinnerung deutlich ein Bild aus ihrer Kinderzeit

aufstieg. Die Schule war aus und sie sah sich mit

ihren Gefährten nach dem Armenhaus drängen, um eine

Unglücksnachricht mit eigenen Augen bestätigen zu können.

Durch die Fettster zu ebener Erde spähten sie und sahen

auf einer Bank einen schrecklich aufgedunsenen Körper

liegen mit entstelltem Gesicht, triefenden Kleidern und

goldblonden, noch rieselnden Haarsträhnen. Nur einen

Augenblick sah sie damals das Bild, denn eine Frauen-

Hand zog hastig die Vorhänge. Aber es hatte sie noch

oft in Schlaf und Traum verfolgt und stand jetzt mit

grausamer Deutlichkeit vor ihr. Und es hemmte ihren

fliehenden Fuß. Ihr Wille, noch erst ivie erlöst und

angefacht durch diesen Ausweg, erlahmte, sowie die

Phantasie sich mit dem abstoßenden Bilde beschäftigte.

Schönheit, ihr Genuß und ihre Gestaltung, war ihr bis

jetzt einzig lebenswert und maßgebend gewesen; ihre

Stimme machte sich auch jetzt geltend und forderte

Gehör. „Zu feige — ich bin zu feige dazu — ich

kann nicht."
Oben wurde eine Thüre geöffnet und zugleich drang

durch die stillen Räume des Hauses der feine, deutlich

erkennbare Schrei eines Neugebornen.

„Ah! — Mütterchen, du liebe, gute Seele! Wie bist

du nun glücklich! Und ich konnte dich bemitleiden und

verblendet mein Schicksal hoch über deines stellen? —
Nun hast du alles, was du dir wünschest, und ich habe

niemand und nichts — nichts als Scham, Reue und

ewige Qual. — Wie süß muß es sein, so ein Kleines,
ein Stück eigenen Lebens neben sich zu fühlen, es lieben

zu dürfen, und sich selber in ihm heranwachsen zu sehen.

— Vielleicht wäre alles anders — wenn —. Vorbei!

Und doch — wie Heimweh faßt es mich nach einem

einzigen, lieben Wort von dir, du glückliches Weib da

oben. Wenn ich wüßte, daß du mir dein Wort hältst,

daß du nicht schlecht von mir denkst, wie alle andern

es thun werden — wenn ich dein Kind küssen und es

lieb haben dürfte — vielleicht — könnte ich doch noch

leben."

Und magnetisch zog es sie zur Thüre hin, die sie öffnete.

Sie stand und lauschte mit angehaltenem Atem nach

oben, um noch einmal das süße, feilte Stimmchcn zu

höre», dessen Laut sie so mächtig ergriffen wie ein

Lebensruf: „Thu's nicht, bleib' bei uns!" Aus dem

Flur von unten kamen gedämpfte Schritte. Es war
der Ratschreiber, der mit einer Schüssel voll Eis an

der Lauschenden vorbei nach oben ging und ihren sonder-

baren Aufzug mit verächtlichem Blick streifte. Sie fing

diesen Blick auf und hatte zugleich die Empfindung, daß

dieser Mann keinen andern je für sie hätte, daß er sich

immer zwischen seine Frau und sie selber stellen und

sein Kind argwöhnisch vor ihr hüten würde. Wie

thöricht, daß sie das vergessen konnte! — Nein, es gab

keinen andern Weg mehr für sie."

Und mit stiller Energie ging sie ihrem Schlafzimmer

zu. Dort standen und hingen in einem Eck, durch einen

seidenen Vorhang vom übrigen Raum getrennt, allerlei

wertlose und doch so liebe Erinnerungen aus ihrer

Jugendzeit: ein Spinnrad, dessen Flachs von blauem

Band umschlungen ihre Finger auf der Bühne gezupft

hatten, vergilbte Lorbeerkränze mit buntseidnen Schleifen,

ihr letzter Schulranzen mit den zerschlissnen Ecken, ein

Springseil, mit dem sie ihre Gespielinnen zu Staunen

und Bewunderung vor ihren Schwebekünsten hingerissen,

und ein Gestell, dessen unteren Teil ihre Kinderbücher

einnahmen. All diese Dinge streifte sie jetzt mit gleich-

gültigem Blick, als Eine, die mit allem abgeschlossen

hat. Mit festem Griff nahm sie vom obern Teil des

Bücherbrettes ein Fläschchen, dessen Inhalt ihr vorhin
wie Trost und Erlösung eingefallen war. Schlafen wollte

sie — einschlafen und nicht mehr erwachen. Wem zu

leide? — Niemand. Niemand, dem sie Rechenschaft

schuldete. Im flackernden Kerzenlicht glänzten goldne
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Büchertitel vom untern Regal, und gleichgültig blieben

ihre Augen auf dem ersten besten haften: „Die heilige

Schrift", las sie. War das eine Mahnung? — Wie

angewurzelt blieb sie stehen, durchschanert von der Frage:

„Bist du nicht Einem

Rechenschaft schuldig?"

— „Gott sei mir Sün-
der gnädig!" kam es

schluchzend von ihren

Lippen.
Seit ihrer Konfir-

mation hatte sie sich

wenig mehr um der-

lei Fragen gekümmert.

Sie stand zu Gott erst

im Verhältnis des nn-

zufrieden fordernden,

dann seit ihrer Verhei-

ratnng des glücklichen

Kindes, das ihn als

den guten Spendevater
liebt und wissentlich

ans natürlichem Her-
zenstrieb nichts Böses

thut. Nun aber würde

sie plötzlich vor seinem

Richterstuhl stehen und

Rechenschaft ablegen

müssen von ihrer letz-

ten That, von ihrem

ganzen Leben. In ihrer
Not suchte sie mit flie-

gendem Gedächtnis

nach Bibelstellen, nach

solchen, die sie ver-

dämmen, und andern,

die sie retten könnten

vor schwerer Selbstan-

klage. Nichts fiel ihr
ein. Sie hätte sich so gerne gehalten an einem solchen

Wort; aber ihre Hand scheute vor der Berührung mit

dem Buch, als sei sie jetzt schon unrein.

Da — deutlich stand er vor ihren Augen, der

Spruch, der ihr einzig helfen konnte, durch den sie

Frieden, Kraft, Vergebung und die Gewißheit göttlicher

Gnade empfing. Ihr Vater hatte ihn mit seinen schönen,

festen Federzügen unter das Bild ihrer Mutter gesetzt,

nachdem sie ihn verlassen. „Gott ist größer denn unser

rtanadcnsisch« Pappel »,»> ,seld»>»,e vainx,
im Altersasyl in Hottingen.

Herz, und sein Erbarmen stärker als alle unsre Schuld."

Eine seltene Ruhe kam über sie. Wieder fühlte sie sich

als Kind, als ein verirrtes, sündhaftes Kind, das aus

freien Stücken zu seinem Vater geht mit dem Geständ-

nis: „Vater, ich habe

schwer gefehlt; thue mit

mir, wie dir's gefällt."
Sie ging mit dem

Fläschchen in der Hand

nach dem Zimmer ihres

Mannes. Bei ihm

wollte sie sterben, und

sie glaubte auch stark

genug zu sein, den

Anblick des Toten zu

ertragen. Das Licht

flackerte im Luftzug,
als sie eintrat, und

dröhnend schlug ein

Fensterladen gegen die

Wand, das ganzeHaus

erschütternd. Gleich

darauf sank der Kopf
des Toten von der

Rücklehne langsam und

schwer über das Sei-

tenpolster. Das war

zuviel. Das Licht ent-

fiel ihrer Hand, und

die Sinne schwanden

ihr. — — — ^
So fand sie der

Ratschreiber, als er

bald darauf, von inne-

rer Unruhe getrieben,

das Zimmer betrat.

Jawohl, er hatte die

i.,> Frau in dem wunder-

lichen Anzug mit Ver-

im Weitergehen hatte ihn

Gesicht mit dem todes-
achtung angesehen. Aber

entgeistertesihr seltsam

unglücklichen Zug darin verfolgt, und vergeblich suchte

er den beklemmenden Eindruck zu verwischen. Immer
mehr überkam ihn die Ueberzeugung, daß da unten

etwas nicht richtig sein müsse, daß ein Unglück geschehen

sei. Es nützte ihm nichts, daß er sich sagte: „Was geht

das dich an?" Seine Gewissenhaftigkeit ließ ihm keine

Ruhe, bis er sich nach kurzem Widerstreit der Gefühle
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aufmachte, um sich vou der Grundlosigkeit seiner Be-

fürchtungeu zu überzeugen. Der Anblick, der sich ihm

bot, erschütterte ihn bis ins Innerste. Er fühlte sich

mitschuldig. Mit unerbittlicher Konsequenz nahm seine

Rechtlichkeit die Unglücksfäden auf, und er sah sie alle

in seiner Hand zusammenlaufen. „Du bist der Mann/'
gellte es ihm in den Ohren. „Hättest du der Bitte
deiner Frau Gehör gegeben, das Unglück wäre nicht

geschehen."

Aber müßiges Jammern war nicht seine Sache. Im
Stillen gelobte er sich, an der Unglücklichen gut zu

machen, so viel in seinen Kräften stand. Jetzt, nach-

dem das Glück in so lieblicher Gestalt in sein Haus
eingezogen war, fiel es ihm nicht schwer, sein früher so

hartes Urteil zu mildern. Wie mußte die Arme gelitten
haben, bis sie, diese schöne, leichtlebige Frau, zu dem

Entschlüsse gekommen! Gott sei Dank, daß das Aenßerste

nicht geschehen war!

Herr v. Degen wurde unter großer Beteiligung zu
Grabe getragen. Zwar verurteilte alles seine That mit
den schärfsten Worten, und über seine Frau brach man
vollends den Stab. Aber es war ein so seltener Fall.
Die Männer hinter dem Sarg fühlten sich doppelt bieder

und ehrenfest, und die Weiber erzählten sich auf dem

Kirchgang gruselige Einzelheiten über die Verhängnis-
volle Nacht. Einzelne wußten, daß die Frau am Masken-

ball sich von allen Herren den Hof habe macheu lassen

und so gottlos getanzt habe, daß ihr Mann darum die

That begangen. Andere erzählten von einem Verschwender-

leben, von Bankerott, haushohen Schulden und Verun-

treuungen. Alle aber waren darin einig, daß solches

unter ihnen nie möglich wäre. Und darin hatten sie recht.

Noch immer richteten sie und flüsterten, während der

Pfarrer die Textworte verlas: „Wer von euch ohne

Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf sie." Die-
jenigen, die sie vernommen, warfen sich in die Brust
und sagten sich: „Hoho! so sind wir denn noch lange
nicht. Aber das wollen wir dem Pfarrer ankreiden."
Und vor lauter Entrüstung hörten die Braven kaum,
wie der Redner die Worte auslegte und anwendete auf
sich selber und sie alle. Die Frauen aber führten hin
und wieder das Taschentuch au die Augen, denn so war
es nun einmal Brauch.

Im Hause des Ratschreibers folgten schwere Wochen

der Angst. Frau Sylvia lag zwischen Tod und Leben,

mit hochgradigen Fiebern und Wahnvorstellungen ringend.

Auch wenn ihre physischen Kräfte der Krankheit wider-

stehen sollten, fürchtete der Arzt für sie noch Schlimmeres,

geistige Umnachtung. Was aber seineu Bemühungen nicht

gelang, das brachten zwei Kinderaugen zu stände, die

groß und glänzend die fremde Frau anstaunten. Als
die junge Mutter ihr Kleines zum erstenmal Frau
Sylvia in den Schoß legte, übernahm die langsam
Genesende eine seltsame Bewegung. „Wie heißt es?"

frug sie. „Sylvia", lautete die Antwort. Da befiel sie

ein Zittern, und in erlösenden Thränen strömte sie ihr
Leid aus. „Ich danke dir, du Treue, Gute. Nun sehe

ich wieder ein kleines Licht, das mir den Weg hell

macht." Sie küßte die Hand der Freundin wie in stillem

Versprechen, und von da an war sie dem Leben wieder-

gewonnen.
Als die Bücher v. Degens durch den Gerichtsvoll-

zieher eröffnet wurden, fanden sich keinerlei laufende

Schulden vor, und es ergab sich die traurige Thatsache,

daß der Selbstmörder in einem Momente vollständiger

Kopflosigkeit, eingeschüchtert durch die Drohungen Rhein-

bergers, gehandelt. Hingegen wurde endlich einmal dem

alten Fuchs der Prozeß gemacht wegen falscher Vor-
spicgelung und Erpressung. Mancher, der ihm vorher
schon in die Falle gegangen war, aber eine Anklage
aus Furcht vor dem geriebenen Erpresser und dem Spott
der Menge gescheut hatte, freute sich im Stillen über

diese Wendung der Ereignisse. Außer dem Ratschreiber

war kaum einer, der sich an die Brust schlug mit der

stillen Erkenntnis, durch Gleichgültigkeit und Mangel
an Mannesmut, der erkannte Schäden andern zum Wohl
aufdeckt, an dem Unglück mitgeholfen zu haben.

Für die Bewohner des Städtchens blieb Frau
Sylvia verschollen. Alle Welt aber hielt Ratschreibers

für nicht ganz gescheit, als bekannt wurde, daß ihr
Kind nach der von ihr Gerichteten genannt wurde, ja,
sie sogar Patenstelle vertreten habe. Niemand aber wagte

mehr in Gegenwart der Frau Ratschreiber deren Freundin
anzugreifen; denn gleich das erste Mal machte sich der

Zorn der kleinen Frau in geharnischten Worten Luft,
und der darauffolgende Thränenstrom sagte den er-
staunten Klatschschwestern, daß das Band zwischen den

Beiden kein gewöhnliches Kaffee- und Gugelhopfver-
hältnis gewesen sein müsse. „Aber, Frau Ratschreiber,
beruhigen Sie sich doch!" „Frau Natschreiber, ich ver-
sichere Sie, es war ja nicht bös gemeint." „Ach Gott,
nun nennt mich niemand mehr ,liebes Müllerchensi"
schluchzte Frau Babette in sich hinein.

Um so glücklicher war sie daheim in ihren vier
Wänden. Ihr Gatte war der besorgteste, aber auch der



Molly Juchlrr-von Grryrrz: Frau Sylvia. — H. Badoux: Ueber Baumriesen und schöne Bäume. 101

zufriedenste Ehemann des Städtchens. Alljährlich legte

er seiner Frau eine Banknote auf den Nähtisch mit der

lakonischen Erklärung: „Damit du dich wieder einmal

gehörig Müllercheill schimpfen lassen kannst." Und dafür
küßt sie ihm allemal dankbar wie ein glückliches Kind
die Hand.

Und wo müssen wir Frau Sylvia suchen? Sie hat
eine schwere Schule durchgemacht, die Schule der Selbst-
bezwingung und eiserner Willenskraft. Als eine Sühne
hat sie die Lehrjahre fürs dramatische Fach angetreten.

Sie will die Gaben, die ihr Gott in so reichem Maße
verliehen, getreu verwalten, um einst fröhlich Rechen-

schaft ablegen zu können. Und die Lehrer und Kollegen

staunen und spötteln über den Ernst der jungen, schönen

Frau und den Eifer, der sie für die Kunst und sonst

nichts anderes beseelt. Alle aber anerkennen rückhaltlos

ihre hohe Darstelluugskraft, die namentlich in der

Wiedergabe höchsten Seelenschmerzes von ergreifender

Wirkung ist. Nun hat sie das vorgesteckte Ziel errungen.
Wer sie aber auf der Bühne sieht und ihren

Leistungen begeistert Bewunderung zollt, ahnt nicht,

welch schwere Schicksalsstürme dies zarte Frauenherz

erschütterten, daß eigenes Leid und tiefste Seelennot ihre

grausamen Lehrmeister waren in einem Berufe, der die

Selbsthingabe in gewissem Sinn als oberste Forderung
aufstellt.

Ueber Vaummesen unö schöne Bäume.
Von H. Badoux, Montreux.

Mit drei Originalillustrationen von Gebr. Wehrli in Kilchberg (s. S. 91, 95 u. 99).
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Ein Stück Meeresbucht, ein See, ein
Muß oder ein Bach sind das Auge einer
Landschaft: ein Wald aber, ein Forst oder
Hain, oder einzelne naturwüchsige Bäume
verleihen dieser erst Schönheit und Anmut.

Mielck. Die Riesen der Pflanzenwelt.

Die meisten Leser dieser Zeitschrift sind gewiß schon

nach Vevcy und Montreux gekommen. Warum lacht
uns schon vom Bahnwagen aus die im hellen Sonnen-
schein liegende Gegend niit ihren malerischen Städtchen
so freundlich entgegen? Hat sich wohl jeder zu erklären
versucht, was diesen Ortschaften so großen Reiz ver-
leiht? Sind es der Ausblick auf die herrlichen, silber-
strahlenden Walliseralpen und den blauen Lsman, die

angenehme Luft und der blaue Himmel, die uns ent-
zücken? Gewiß, aber was kommt noch hinzu, um dieses
Bild harmonisch zu ergänzen? Es ist das erquickende,
in allen Tönen abgestufte Grün der Nadelhölzer und
der Laubbäume, die überall, in kleinen und größern
Gruppen, die Eintönigkeit der kahlen Bauten unter-
brechen und das ganze Bild beleben. Ein Glück war
es für dieses gottgesegnete Stück Erde, daß die Bewohner
die hohe ästhetische Bedeutung der Bäume zu würdigen
wußten.

Es sei aber gleich bemerkt, daß diese Gegend nicht
die einzige in unserer Heimat ist, die eine solche Zahl
hübscher Zierbäume auszuweisen hat. Am anderen
Ende des Genfersees prangt die Stolze „roins ciu laost
mitten im herrlichsten Baumschmuck, und es findet sich

wohl schwer eine zweite Stadt, die sich hinsichtlich Reich-
tum an seltenen und schönen Baumarten mit Genf messen
könnte. Auch Zürich bietet, unter anderen, des Interest
santen vieles. Wenn auch sein Klima den Bäumen
im allgemeinen nicht im dem Maße zusagt, wie das-
jenige am Genfersee, so finden wir dennoch sehr viele

höchst sehenswerte und seltene exotische und einheimische
Bäume. Was hier der Natur allein weniger leicht
gelingt, wird dort vielleicht mit mehr Sorgfalt und
größerm Fleiß erreicht. Der Belvoirpark, die Anlage
im Muralt-Gut (Wollishofen), die Parkanlagen Rieter
und Bodmcr-Trümpler, endlich die so prächtigen Quai-
anlagen sprechen deutlich für den ausgesprochenen Geschmack
der Bevölkerung Zürichs für schöne Bäume.

Zwar werden allerorts hie und da Klagen laut
über das Verschwinden von interessanten Baumgestalten,
die der unbarmherzigen Axt des Spekulanten zum Opfer
gefallen, oder die der Arrondierung eines Bauplatzes
oder dem Bau einer Straße hinderlich waren. Doch
haben die schönen Bäume fast allgemein in den überall
auftauchenden Verschönerungsvereinen die eifrigsten Be-
schützer gefunden. Auch Gemeinden scheuen sich nicht,
ihre Kassa in Anspruch zu nehmen, wenn es gilt, einem
Veteranen aus der Baumwelt ein weiteres Fortdauern
zu sichern. Ja, sogar der utilitäre uud sonst immer
aufs Praktische gerichtete Amerikaner fängt an, Maß-
nahmen für die Erhaltung von schönen Waldresten oder
Baumgruppen zu treffen. Es ist allerdings die höchste

Zeit dazu, wenn einst auch die späteren Geschlechter in
Amerika noch einen Begriff von einem' echten Baum-
riefen und von den gewaltigen Leistungen der organischen
Natur in längeren Zeiträumen erhalten sollen. Ueber
diese erfreulichen Bestrebungen berichtet uns Professor
Mayr in seinem Buche „Die Waldungen von Nord-
amerika": „Im Jahre 1871 wurde im Staate Nebraska
ein Tag im Monate April als Feiertag proklamiert,
der ausschließlich der Pflanzung von Bäumen gewidmet
werden sollte (^.rdor <lay). An diesem Tage unter-
nehmen die Schulen Ausflüge nach Art unserer Mai-
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