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Flora Nckerrt-Schumschrr. — E.

„Ischs emel o wohr?"
„So so, eh aber oh!"
„Was hets z'letscht gseit? Wen isch ächt d'Grebt?"
„Lett's d'r neu schwarz Rock a, oder en — alte?"
„Es Grebthemli täts oh u wär noh chumliger, nid ächt?"
„Pläär doch nit so gruselt Käti, sischere jo ^uet gange."
„S'bravs ischs immer gsy, u nie bi ker Kingbetti g'fählt."

>. Baereniprung: Friedrich Wilhelm. gg?

„Jo jo! Schön hetses gha z'Marei, s'häts no e Chehr
möge vr'lide." „Was ischs oh fürne Jahrgang gsy." „Gloub
en — achte drißger oder öppis." „Bscht, d'r Herr Pfarrer." —

Und „bscht der Herr Pfarrer" heißt's bis i d'Stube-ihe,
vo eim zum andere.
Hinter em Huus bällt d'r Ringgi, und änen-am Bärg zeit
füürigrot d'Sunne unter.

Friedrich Wilhelm.
Autorisierte Uebersetzung von E- von Bacrensprung, Lausanne.

?>er üvo o'elock-Thee, zu dem ich gebeten war, versprach ein^ ungewöhnlich feierlicher und wichtiger zu werden.
Kein männliches Wesen hatte Zutritt, das nicht, entweder

sichtbarlich oder doch bildlich gemeint, lange Dichterlocken hatte;
auch kein weibliches Wesen, das nicht einen schwachen Tinten-
klex am Zeigefinger der rechten Hand und einen festen Glauben
in den Spiritismus aufweisen konnte. Natürlich durfte bei
dieser Gelegenheit nur der Konversation gefröhnt werden; da-
für gab es Erdbeereis und Sandwiches zur Belohnung.

Ich war denn auch sehr aufgeregt vor
Erwartung und Freude auf das vielver-
sprechende, Seele und Verstand erlabende
Fest; doch meine Freude wurde leider da-
durch etwas gedämpft, daß ich, der stiirmi-
schen See wegen, auf die reizende Kahn-
fahrt verzichten mußte, um an Stelle dessen
das gewöhnliche Verbindungsboot zu be-
nützen.

Alles hatte sich auch heute gegen mich
verschworen, vom Wetter an, das heulte
und stürmte, so daß mir alle Freude an
dem geplanten Besuche bei meinen Freun-
den genommen wurde, bis hinunter zu
meiner treuen, allen Uhr, die durch ihr
plötzliches Vorgehen mich zu einem unfrei-
willigen Galopp nach der Landungsbrücke
der Fähre zwang, um dann dort zu er-
fahren, daß die Abfahrt erst in sechs Mi-
nuten erfolgen werde.

Auf dem Boote auf- und abgehend,
um meine erhitzten Wangen zu kühlen,
betrachtete ich mir die wenigen Fahrgäste,
die sich einstweilen eingefunden hatten.

An dem einen Ende des Schiffes
saßen ein sehr kleines Mädchen und ein
ungewöhnlich großer Junge, das heißt, un-
gewöhnlich groß für sein Alter; denn er trug noch ein langes
Kleidchen und konnte wohl nicht mehr wie drei Jahre alt sein.
Er war erstaunlich umfangreich, und das wollene Kindermiitz-
chen, das sein fettes, weißes Gesicht umrahmte, machte einen
geradezu lächerlichen Eindruck.

Das Mädchen, im Gegenteil, war die kleinste Person, die

man sich vorstellen konnte. Ihr schmales, blasses Gesichtchen
trug einen alten, müden Ausdruck, nur die großen, dunkeln
Augen glänzten ungewöhnlich helle und ruhten bald auf dem
Jungen an ihrer Seite, bald auf dem betmgten Hafen mit
seinen zahlreichen Schiffen.

„Heute ist Friedrich Wilhelms Geburtstag," sagte die
Kleine plötzlich, als sie bemerkte, daß ich mir den Knaben nach-
deutlich betrachtete.

„Ach!" sagte ich überrascht von dieser unerwarteten Mit-
teilung. Kaum hatte ich mich denn auch genügend erholt, um
das Gespräch fortzusetzen, als das Kind auch schon weiter
sprach:

„Und wir wolle heut a Reis' mache, gelle Friedrich?"
Doch Friedrich Wilhelm sah nur abwesend auf seinen

Daumen, den er für einen kurzen Moment aus dem Munde
gezogen hatte.

„Vater hat uns zwei Groschen gegeben," fügte sie hinzu,
indem ein hübsches Lächeln über ihr schmales, stilles Gesicht-
chen glitt, „und wir wolle uns heut' mal lustig mache, gelle
Friedrich?"

Ich hatt

Friedrich besah sich noch immer gedankenvoll seinen nassen
Daumen und gab weder ein Wort noch ein Lächeln zur Ant-
wort.

„Kann er denn noch nicht sprechen?" frug ich, das dick-
köpfige Kind liebevoll ansehend.

„Nee," erwiderte sie sehr bedauernd, „er iß halt so ne
bische kurios im Kopf." Sie hielt inne und sah zärtlich auf
ihn hinunter. „Aber du kannst lache, gelle Friedrich?" Sie
beugte sich zu ihm, juckte mit ihrem Kopf dicht vor seiner Nase

auf und nieder, sie kniff ihn in die dicken,
nackten Beine und sang eine seltsame Me-
lodie dazu: „didldum—dum—dum—ta—
ra—dum Auf dem breiten flachen
Gesicht des Kleinen dämmerte ein schwa-
ches Lächeln. Die blöden Augen verschwan-
den zwischen zwei Fleischfalten, der Mund
verzog sich und entblößte den roten, noch
zahnlosen Kiefer, das Kinn wurde immer
länger, bis es die Brust berührte....

Voller Entsetzen wandte ich mich ab
und gesellte mich schleunigst der Menge
bei, die, des Aussteigens harrend, auf der
andern Seite stand. Das Boot näherte
sich nun auch der Landungsbrücke, das
Seil wurde hinübergeworfen und das
Zeichen zum Aussteigen gegeben.

Ich warf noch einen schnellen Blick
über die Schulter nach meinen beiden
kleinen Reisegefährten hin. Diese waren
noch auf dem gleichen Platz und suchten
sich dort so unbemerkbar wie möglich zu
machen.

Als ich nach etwa zwei Stunden den
Rückweg antrat, erkannte ich sofort an

einen Kameraden. einem besonders athletisch aussehenden
Matrosen, daß es wieder das gleiche Ver-

bindungsboot war. Und richtig, am Ende des Schiffes saßen
auch Friedrich Wilhelm und die winzige Person in gerade der-
selben Stellung, wie vor zwei Stunden. Das kleine Mädchen
errötete über und iiber, als sie mich erblickte:

„Oh! verrate Sie uns nid!" flüsterte sie mit flehendem
Blick, indem ihre kleinen, magern Hände meinen Arm um-
faßten: „Oh! verrathe Sie uns nid, seins doch so gut; heut
ist Friedrich Wilhelms Geburtstag, sonst hätt' ichs ja nid ge-
than" —

Ich blickte verwundert und fragend auf Friedrich Wilhelm;
doch dieser zeigte mir nur seine beiden Daumen, die schon ganz
verwässert aussahen, wie die Finger einer Waschfrau.

„Wir sind nun schon jedesmal mit rübergefahren, und der
Mann hats gar nid gemerkt, und wir habe ja kein Unheil an-
gestellt und nix verdorbe," so fuhr die kleine, flehende Stimme
fort, „einen Groschen haben wir gegeben beim Einsteigen, nnd
hier ist noch der andere."

Sie öffnete die Hand etwas und zeigte einen glänzenden
Groschen.

Ich bekam einen plötzlichen Hustenanfall, der mehrere Se-
künden dauerte.

„Ihr seid also für einen Groschen schon mehrere Male
hin- und hergefahren?" frug ich so ernsthaft, wie mir dies
nur möglich war.

Die Kleine wurde ganz blaß und schlang ihren Arm be-
schützend um Friedrich Wilhelm.



568 E. o. Saerensprung: Friedrich Wilhelm.

^ „Wolle Sie uns doch anzeige?" frug sie mit bebender
Stimme, und zwei große Thränen rollten aus ihren runden,
erschrockenen Augen und fielen aus Friedrich Wilhelms wollene
Mütze.

Ich tröstete sie eifrigst; denn diese beiden großen Thränen
hätten mich veranlassen können, alle Verbindungsboote der
Welt zu hintergehen.

„Mit einer ganzen Mark könntet ihr zweimal nach der
nächsten Insel fahren, und dies wäre eine viel längere und
schönere Reise," sagte ich, ihr zwei Fünfzigpfennig-Stücke rei-
chend, „angenommen, Friedrich Wilhelm feiert morgen noch
einmal Geburtstag, und ihr fahrt zusammen dorthin?"

Sie weinte noch ein wenig vor lauter Erleichterung; dann
trocknete sie die Augen an Friedrich Wilhelms Mütze und
starrte sprachlos auf das Geld. So etwas Alltägliches, wie
„Danke," sagte sie nicht erst, sondern öffnete und schloß nur
abwechselnd die Hand, in der das Geld lag. Dann rückte sie
mir etwas näher und blickte mit ihren nassen, glänzenden
Augen zu mir auf:

„Sie dürfe auch Friedrich Wilhelm a bische auf den Schoß
nehme," flüsterte sie mit leiser, fast feierlicher Stimme.

Ich versicherte ihr liebevoll, daß ich den Kleinen, der sich
ans seinem Platz sehr wohl zu befinden schien, nicht gerne
stören möchte, und daß wir überhaupt gleich aussteigen müßten.

Wir waren denn auch Wirkich angekommen; ich sagte den
Kindern lebewohl und verließ das Boot, gefolgt von meiner
kleinen Freundin, die den großen, dicken 'Friedrich Wilhelm
schleppte.

Als ich schon halbwegs zu Hause war, entdeckte ich plötz-
lich, daß mir mein Portemonnaie fehlte. Ich erinnerte mich
deutlich, es in den Schoß gelegt zu haben, nachdem ich den
Kindern auf dem Schiff das Geld gegeben hatte; sicherlich war
es dort zur Erde gefallen. Eiligst kehrte ich daher zur Fähre
zurück.

Friedrich Wilhelm und die winzige Person trieben sich
noch auf dem Landungsplatz umher und schienen sich das
Wasser zu betrachten.

„Mein Portemonnaie, Kleine, hast du's vielleicht gesehen?"
Sie warf mir einen verständnisvollen Blick zu. „Vielleicht

habe Se's aufm Schiff falle lasse; hier, balte Se'n fest!"
llnd in weniger als einer halben Sekunde hatte sie mir

ihren fetten Friedrich Wilhelm in die Arme geschoben und war,
ohne den üblichen Groschen zu bezahlen, am Schalter vorbei-
gejagt. Das Boot hatte sich schon wieder in Bewegung gesetzt
und war ein gutes Stück vom Ufer entfernt; doch mit leichtem
Sprung, unter einem Sturm von Warnungen und Schreien,
sprang das kleine Mädchen auf das Schiff, das ruhig, zum
Spott und Hohn meines Mißgeschickes, davonfuhr....

Und ich! ich stehe ans dein Landungsplatze mit dem dick-
köpfigen Friedrich Wilhelm mit der wollenen Mütze in den
Armen.

Welche Verwunderung malte sich nicht auf dem Gesichte
derer, die an mir vorbei hinunter zu den Schiffen eilten, und
von denen mich viele dem Namen nach kannten.

Dazu kam wohl noch, daß ich das Kind gar nicht so trug,
wie dies eine liebevolle Wärterin gethan hätte; der Kleine
war ganz entsetzlich schwer, und ich hielt ihn krampfhaft mit
beiden Händen um den Leib fest, gerade so, wie seine Schwester

ihn mir übergeben hatte. Andere kleine Kinder scheinen einem
sozusagen wie von selbst in sitzender Stellung auf die Arme
zu fallen; doch dieses Wesen hier hatte augenscheinlich keine
Gelenke und blieb eine steife, formlose Masse.

Einmal versuchte ich es, ihn hinzustellen, doch dies schlug
ganz fehl; denn sobald, wie sie den Boden berührten, gaben
seine Beine nach, und er fiel hülslos zusammen.

Ich raffte ihn wieder auf, und in voller Verzweiflung
spazierte ich mit ihm mutig einem Lagerschuppen zu; doch dort
sah ich von ferne einige Bekannte kommen, und eiligst drehte
ich wieder um, sie nicht begegnen zu müssen.

Wenn ich nur am Schalter hätte vorbeigehen können!
Dort hinten stand eine Bank, auf die ich ihn abgeladen hätte;
aus der Ferne könnte ich dort auf ihn Achtung geben, ohne
daß es den Anschein gehabt hätte, als ob wir zusammenge-
hörten; doch abgesehen davon, daß ich absolut kein Geld bei
mir hatte, betrachtete mich der Mann am Schalter mit miß-
iranischem Auge; denn er hatte mich und das kleine Mädchen
zusammen gesehen, und letztere hatte ihn ja eben um seinen
Groschen geprellt.

Ich sah an meine Uhr. Es waren erst vier Minuten ver-
strichen, seitdem mir das sonderbare Kind anvertraut worden
war, und volle zehn Minuten sollten noch vergehen, ehe das
Boot zurückkommen konnte.

Und ich erinnerte mich, daß ich nur drei Mark, zwei Brief-
marken und einen Perlmutterknopf im Portemonnaie gehabt
hatte; lieber hätte ich dies zehnmal verloren, als so noch länger
ausharren zu müssen.

Mein Rücken fing an, unter der ungewohnten Last zu
schmerzen. Wie die winzige Person es fertig gebracht hat, das
kleine Scheusal herumzuschleppen, wird mir immer ein Rätsel
bleiben. Dunkle Gedanken, ihn einfach zu verlassen, formten
sich in meinem Kopfe, ihn an einem sicheren Orte niederzusetzen
und dann eiligst zu fliehen; aber ach, ich wußte nur zu wohl,
daß die mich umgebenden Leute bald Lärm gemacht hätten,
und dann die Geschichte nur schlimmer gewesen wäre als zuvor.
Dann kam mir noch der glückliche Einfall, jemanden gegen ein
kleines Trinkgeld zu bewegen, ihn zu halten. Doch — ich hatte
ja nicht einen einzigen Pfennig und war sicher, daß die Kleine
mein Portemonnaie nicht wiederfinden würde.

Noch volle acht Minuten!... Der Knabe fing an, lang-
sam von meinen Armen zu gleiten. Mit einem ungeduldigen
Ruck brachte ich ihn auf seinen Platz zurück. Bei dieser Mani-
pulation verschob sich der Daumen aus seinem gewohnten Zu-
fluchtsort, dem Munde. Ein erneuter Schrecken kam über mich.
Des Kindes Augen verschwanden hinter den fleischigen Backen,
der ganze Kopf fiel zurück, das Gesicht wurde purpurrot, der
Mund öffnete sich und entblößte wieder den roten, zahnlosen
Kiefer, und ein unmenschliches Geheul drang aus seiner Kehle.

Ich stopfte eiligst seine Hand — beinahe die ganze — zu-
rück in den Mund, und in meinem unbeschreiblichen Aerger
wanderte ich mit ihm etwas abseits, wo ein etwas weniger
zahlreiches Znschanerpublikum mich umgab.

Endlich, endlich waren auch die acht Minuten verflossen;
wie, weiß ich zwar nicht so recht, eins nur war mir klar,
nämlich, daß diese acht Minuten mir unendlich viel länger
schienen als die längste Woche.

Endlich kam auch das Boot zurück. Von meinem Ver-
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steck aus beobachtete ich die aus- und einsteigende Menge, war
aber fest entschlossen, nicht von der Stelle zu weichen, bis daß
jedes menschliche Wesen außer Sicht sein würde. Da kam denn
auch schon die winzige Person aus mich zugeeilt.

Mit weitaufgerissenen Augen, totenblassen Wangen und
bebenden Lippen streckte sie ihre kleinen, zitternden Hände aus:

„Gebe Se 'n her! gebe Se'n her!" ruft sie zornig. Ich
komme natürlich diesem Wunsch mit äußerster Geschwindig-
keit nach,

Sie preßte den Kleinen fast hungrig an sich.

„Nun, hast du mein Portemonnaie gefunden?" frug ich.
Sie warf mir einen zornigen Blick zu, zog das Porte-

monnaie aus der Tasche und reichte es mir:
„Es lag auf der Bank," fügte sie kurz hinzu.
Dann brach aber mit einem Mal ihr ganzer Zorn los.
„Und ich bin extra zurückgegange, um's Jhne zu hole,

und dann wolle Se mer noch mei Friedrich Wilhelm stehle."
„Was will ich?" frug ich bestürzt.
„Oh! ich hab' Se wohl gesehe, wie Se versucht habe, sich

hier hinten zu verstecke."
Sie vergrub ihre Nase in dem Pompon von Friedrich

Wilhelms Zipfelmütze, und über ihre Wangen rollten wieder
zwei große, schwere Thränen.

Friedrich Wilhelm lächelte sie auf seine zahnlose, ergötz-
liche Weise an und versuchte spielend seinen nassen Daumen
in ihre Augen zu stoßen.

Sie preßte ihn noch inniger an sich:
„diddldum—dum - tra—ra—dum" — sie lächelte nun auch,

ein schwaches, niattes Lächeln — „didldum—dum — ma hat
mer wolle mei Friedrich Wilhelm stehle, gelle du!"

„Mein liebes Kind," protestierte ich; denn diese seltsame
Auffassung der Begebenheit war denn doch ein bischen zu stark
für mich, „nie in meinem Leben wäre es mir auch nur im
Traume eingefallen, deinen Friedrich Wilhelm fortzutragen."

Doch die winzige Person warf mir nur noch einen un-
gläubigen, mißtrauischen Blick zu, preßte ihren Friedrich Wil-
Helm liebevoll an sich und wanderte eiligst mit ihm davon.

Ich sah den Beiden noch lange nach, bis sie in der Ferne
in der grauen Nebeldämmerung des Winternachmittags ver-
schwunden waren; dann schlug auch ich den Heimweg ein, mich
immer wieder darüber verwundernd, wie viel man doch zu-
weilen auf einem gewöhnlichen Verbindungsboot erleben kann.

Eine Tragööw in öen Felsengebiegen.
Aus dem Amerikanischen von Elvira Weiß.

I^orch! Georg kannst du es hü-
reu?"

„Was?" frug ich unwillig; denn

unser beschwerliche Marsch durch die

einsameu Felsengebirge halte mich sehr

ermüdet, und ich war gerade beim

Einschlafen.
„Hörst du denn nicht den Hund

dort drüben im Walde heulen?"
„Hundegeheul?" sagte ich etwas

verwundert. „Das ist wohl nur Ein-
bildung. Wie soll denn ein Hund in
diesen Wald kommen? Hundert Mei-
len in der Runde wohnt keine Seele.
Es wird nichts weiteres sein als der

Wind, der durch die Tannen saust.
Schlaf ein und ruh' dich aus, das ist
viel gescheidter."

Milford antwortete nichts, und ich

schlief ein. Aber bald nachher fuhr,
ich erschrocken auf. Milford stand vor
mir, eine Laterne tragend.

„Ich will dir nur sagen, daß ich

hinuntergehe und nachsehe, was dem

armen Tier fehlt."
Der Alte mit der Harfe.


	Friedrich Wilhelm

