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I.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Eì!mes Hochsommermorgens erschien im Dorf der Amtsweibel.
Beim sogenannten Untergaßbrunnen blieb er stehen, zog

ein Papier aus der Brusttasche, wendete sich an eine Kraut
waschende, dralle Bauerndirne mit der Frage : „Sagt mal gefällig,
Jungfer, der Gemeinderat Johann Stalder, wo wohnt der?"

„Dort drunten, Herr, in dem großen Bauernhaus, neben
der Beckpinte."

„Gut. Ich danke. Und der Ulrich Felder?"
Das Mädchen antwortete nach einigem Besinnen: „Den kenn'

ich nicht; ich glaub' nicht, daß es hier einen solchen gibt."
„Doch ja," versetzte der am Ausfluß des Brunnens mit

dem Reinigen eines Fäßchens beschäftigte Küfer. „Ulrich Fel-
der, das ist ja der Gwidem-Uli, den jungen Leuten halt
wenig oder gar nicht bekannt!"

„Wohnt er weitab von hier?"
„So ziemlich, ja. Doch geht Ihr, um ihn zu treffen, ringer ")

in die Steingrube hinauf; dort schafft der Mann Tag für Tag,
jahraus und -ein. Von der Kreuzgaß etwa acht bis zehn Minuten
Weges; den Weg kann Euch jedes Kind weisen."

„Das nennen die Leute acht bis zehn Minuten!" brummte
der Weibel, als er sich endlich, in Schweiß gebadet, am Eingang
des Steinhruchs befand. Doch war unter den etwa Dutzend
Arbeitern der Gesuchte bald erfragt. Es war ein ältlicher
Mann von untersetzter Gestalt, mit wetterhartem breitem Ge-
ficht und kurz geschorenem, grau meliertem Backenbart. Die auf-
gestülpten Hemdärmel ließen stark gebräunte, haarichte Arme
erblicken.

„Euer Name ist Ulrich Felder?"
„Ja."
„Ihr seid als Zeuge vor Gericht geladen Ihr sollt es

gesehen und gehört haben, als bei einer Steinfuhr des Statt-
Halters Sohn und des Zehnthöfers Knecht einander arg gescholten
und sogar mit Peitschenhieben traktiert haben!"

„Nichts habe ich gesehen und auch nichts gehört!" lautete
die knurrige Antwort des Steinhauers. „Bin ich bei der Arbeit,
acht' ich mich auf weiter nichts, hm, hm!"

„Ihr weigert Euch also?"
„Weil's niemandem was einträgt, ja," klang es trotzig,

„als mir einen unnütz versäumten Tag, den Parteien unnütze
Kosten, hm, hm!" Zugleich nahm der Mann seine Arbeit wieder
auf, hämmerte mit seiner schweren Zweispitze auf den harten
Steinblock ein, daß die Splitter weitherum und dem Weibel
an den Kopf flogen.

„Ein wunderlicher Kauz, mit dem nichts anzufangen ist!"
brummte der Amtsdiener im Abgehen sich verdrießlich in den
Bart. „Den Botenlohn will ich gleichwohl nicht einbüßen, den

geb' ich dem Gerichtsschreiber ein!"
Drunten im Dorf läutet es Mittag. Die Steinhauer

stellen ihre Arbeit ein. Auch unser Gwidem-Uli legt sein Werk-
zeug beiseite, wirft das Wams über die Schulter und schlägt
langsamen, schweren Schrittes einen ziemlich steilen holprigen
Karrenweg ein. Dieser führte nach wenigen Minuten zu einer
muldenartigen Bergvertiefung empor. Das war das Gwidem.
Dort stand sein windgeschütztes Wohnhäuschen, das einsam
stehende, von den Vätern ererbte.

Am offenen Wohnstubenfensterchen erschien das muntere
Gesicht einer ebenfalls ältlichen Frauengestalü „Ah, da bist
du ja, komm' nur gleich essen, Uli!" rief sie freundlich ihrem
Mann entgegen.

Die Mahlzeit bestand aus Bohnensuppe und gehacktem Kraut
nebst fingersdickem Pfannkuchen. Doch mußte man den Appetit
sehen, mit dem der Steinmetz sich das frugale Essen schmecken

ließ, während seine Frau, ihm den Pfannkuchen überlassend,
sich zu dem aus dem Ofenrohr entnommenen Gemüse mit einer
Tasse aufgewärmten Milchkaffees begnügte.

„'s ist diesen Hochsommer ein Elend mit unsern Hühnern,"
klagte die Ulin. „Fangen jetzt schon an, sich zu mausern, bloß
zwei legen noch, auch das nur spärlich."

„Hm, hm!" begnügte sich ihr einsilbiger Mann zu versetzen.
Er hat sich satt gegessen, wischt sich mit dem Handrücken den

Mund, streckt sich auf die schmale Wandbank aus und schließt

besser, sicherer.

die Augen zu kurzem leisem Schlummer. Doch nach kleiner
Weile schlägt die Walduhr halb eins, die Zeit, sich wieder an
die Arbeit zu begeben.

Erst beim Nachtessen — Milchsuppe und Kartoffelstock —
erinnerte sich Uli, daß er seiner Frau noch die Mitteilung betreffs
der vom Weibel erhaltenen Zitation schuldete.

„Ich hätte nächsten Montag vor Gericht gehen sollen,"
begann er.

„Du? Vor Gericht? Wie du mich erschrecken tust, Uli!"
„Ist da nichts zu erschrecken, hm, hm! Ich hätt' Zeugen

werden sollen, da wegen dem Streithandel in der Grube. Doch
ich sagte, ich wisse von nichts. Und werde auch nicht kommen,
sagte ich."

„Aber wirst du dann nicht etwa gebüßt?"
„Nein, ich denk' nicht — ich glaub' nicht ^ hab' nur nicht

Kummer, Maribeth!"
Nachdem er noch behaglich ein Pfeifchen Tabak — Veilchen-

kuaster, das Pfund zu achtzig Rappen — genossen, begab er
sich zur Ruhe.

Frau Maribeth durfte daran noch nicht denken. Erst mußte
doch abgeräumt, gespült, ihres Mannes Arbeitsschürze ausge-
bessert, sowie für den kommenden Morgen sein „Neunuhrsäcklein"
versehen werden: ein Stück Schwarzbrot, und ein Schnittchen
Schabzieger nebst einem Gläschen Treber-Branntwein, sein
üblich „Gnams"

Seit bald vierzig Jahren war dieser Gwidem-Uli in den
nahen Steinbruch arbeiten gegangen, zur Sommers- und Winters-
zeit, sozusagen bei jeder Witterung. Und zählte er auch nicht zu.
den geschicktesten Arbeitern und demgemäß seine Löhnung nicht
zu den höhern — für seine bescheidenen Bedürfnisse reichte
dieser tägliche Verdienst nicht nur vollkommen aus, sondern es
gelang den beiden Gwidemeheleuten dabei sogar, dank ihrer
großen Bedürfnislosigkeit, alljährlich noch etwelche Ersparnisse
zurückzulegen.

Wie die Ortswirtschaften von innen aussahen, unser Gwi-
dem-Uli hätte das niemand verraten können, blieb er ihnen
doch jahraus und -ein vollständig fern. Damit sein Paket
Rauchtabak — die einzige unnötige Ausgabe, so er sich erlaubte —
für einen Monat ausreichte, pflegte er getrocknete Wegwarte
oder anderes entsprechendes Kraut zu Häckseln und darunter
zu mischen. Den Zündschwamm bereitete er sich selbst, und
wie geschickt er bei jedem Bedürfnis seine „saftigen" Stummel
zu flicken verstand — es war erstaunlich zu sehen. Einmal
hatte er den Entschluß gefaßt, aus Sparsamkeitsrücksichten sich
des Schmauchens gänzlich zu entwöhnen. Drei Tage lang
enthielt er sich, allerdings mit unerhörter Anstrengung. Da sagte
seine Frau Maribeth: „'s ist ja der einzige Genuß, den du
hattest — ich bitte dich, hol' doch die Pfeife wieder hervor und
lug' nicht mehr so grämlich drein!" Welchen Rat er denn auch
alsogleich befolgte. Des Sonn- und Feiertagnachmiltags stieg er
in den nahen kurzweiligen Bergwald hinauf, setzte sich mit seinem
unvermeidlichen Knasterpfeifchen-im Mund unter eine schattige
Eiche und lauschte dem Sang und Gezwitscber der Vögel oder
betrachtete sich das muntere Treiben der Eichhörnchen, Häschen
und andern kleinen Tiere oder tat auch gar nichts / sondern
schloß träge die Augen und gab sich, von würzigem Waldduft
umgeben, einem wohligen Nickerchen hin. — Bei rauher oder
nasser Witterung streckte er sich auf der warmen Ofenbank aus,
bis um vier Uhr — es mußte genau vier Uhr sein — Frau
Maribeth ihm das Zimis, sein täglich „Gnams" vorsetzte, bei
dessen Genuß er alsdann mit großer Bedächtigkeit zu Werke
ging, mit der genäßten Fingerspitze noch die letzte verstreute
Brosame auftunkte.

Wenn etwa dann und wann in das Gwidem die Kunde
heraufdrang von an Sonntagen oder Sonntagsnächten im Dorf,
stattgefundenen Wirtshausstreiten oder Keilereien, „Gottlob,"
pflegte Frau Maribeth zu sagen, „daß mein Uli nicht dabei
war, mein Uli geht halt nie ins Wirtshaus — gottlob, daß er
so hauslich und brav ist!"

War sie doch selbst ebenfalls ein Muster von Häuslichkeit und
Sparsamkeit zu nennen, die kein Restchen Gemüse und dergleichen
zu Schaden gehen ließ, vielmehr für alles wieder Verwendung
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wußte, zu den Kleidungsstücken die peinlichste Sorge trug, eine
unermüdliche Pflegerin des Pflanzgartens, der Milchziegen und
Hühner, die aufmerksamste und zärtlichste Gattin, so es nur
geben konnte, die oftmals was Gutes ihrem eigenen Mund
absparte, um es ihrem Mann zuzuhalten, obgleich sie auf keinen
weitern Dank rechnen konnte als etwa auf ein zufriedenes
„Hm, hm!"

Ging Uli zur Kirche — was jeden Sonn- und Festtag
geschah — nahm er stets Platz im schwach beleuchteten Hinter-
gründ, unter der Empore, um nach vollendetem Gottesdienst
sich als einer der ersten auf den Heimweg zu begeben. Wie
hätte die jüngere Welt, ihn, den Einsiedler, näher kennen
können?

Es war den Gwidemeheleuten gelungen, von der Gemeinde
zu sehr mäßigem Preis ein an ihr Heimwesen grenzendes Stück
Allmend käuflich zu erwerben. Nun konnte der bestehende kleine
Baumgarten wesentlich vergrößert und für die Ziegen mehr
als genügend Futter gewonnen werden und Kartoffeln für die
Küche und die Hühner. Frau Maribeth kannte beinahe keine
Ruhestunde mehr.

Das Häuschen zeigte im Lauf der Zeit sehr wahrnehmbare
Merkmale großerBaufälligkeit. Unser Uli aber verstand nicht nur
die Zweispitze und den Krönhammer, sondern auch die Maurer-
kelle und die Zimmeraxt ziemlich geschickt zu handhaben. Die
benötigten Steine erhielt er von seinem Prinzipal geschenkt,
das Bauholz bezog er aus dem Genieindewald gegen Erlegung
einer sehr geringen Taxe. Ein Stück der morschen Holzwände um
das andere fiel, um durch solides Mauerwerk ersetzt zu werden.
Uli ging vor lauter Arbeitseifer beinahe nicht mehr zu Bett.
Schließlich wurde der Wohnungsteil mit einer neuen Schindel-
bedachung versehen und das ehemalige rußige und häßliche
Gwidemhäuschen war beinahe nicht mehr zu erkennen.

Frau Maribeth sagte: „Du hast dich so sehr angestrengt,
Uli, mit dem Bauen. Und ich hab' dir dabei nach Kräften
Handlangerdienste geleistet— oder ist es nicht so? Sprich!"

Er nickte langsam und bestätigend mit dem Kopf. Seine
zartere Hälfte fuhr in lebhaftem Ton fort: „Andere Leut' halten
bei solchen Anlässen ein kostspielig Aufrichtfest. Warum sollten
wir uns nicht auch so was dergleichen verdient haben? Drum
schlag' ich vor: nächsten Sonntag ist die Kilbe ^), da back' ich
Küchleins und koche von dem Joggibergerbaum gezuckerte saure
Aepfelschnitz' dazu oder Zwetschgen. Und hol' uns aus dem
Wirtshaus eine Maß guten Wein — wird nicht alle Welt kosten.
Doch muß ich dich erst fragen: bist du damit einverstanden?"

O ja, das war er gleich. Butterküchlein — seit mehr als
dreißig Jahren hatte er keine Küchlein mehr zu kosten gekriegt.

Während dem „Festessen" schwatzte Frau Maribeth lebhaft
dies und das, zumeist über Haushaltungssachen, was von ihrem
Mann bloß mit beifälligem stummem Kopfnicken beantwortet
wurde — die Küchlein beschäftigten Geist und Gaumen allzu-
sehr. Schließlich sagte er, die Gabel beiseite legend und sich

an die Wand zurücklehnend: „Maribeth, ich glaub', ich hab' zu
viel gegessen, es war halt allzugut, hahaha!" So vergnügt
und aufgeräumt hatte sie ihren Uli schon lange nicht mehr
gesehen, noch weniger ihn laut lachen gehört.

„Ich werde dir," meinte sie, „ein Gläschen altes Kirsch-
Wasser ^), von dem ich im Kasten noch ein Restlein aufbewahrt
hab', einschenken, das zerreißt"alles."

„Ja, tu das, Maribeth, hahaha! Dafür überlaß' ich dir
den Wein zum Nachundnachtrinken, dem Wein frag' ich halt
blutwenig darnach." —

Zur Winterszeit, wenn die Ziegen galt gingen und außer-
dem das Obst gefehlt hatte, gab es im Gwidemhäuschen oft
viele Wochen lang Magerkost: Kartoffel, bei jeder Mahlzeit
Kartoffelspeise, Bohnen- und anderes Mus, Gartengemüse in ver-
schiedenartiger Zubereitung. Milch oder gar Schweinefleisch ein-
zukaufen, dazu konnte sich der häusliche Sinn der Frau Maribeth
um so weniger entschließen, da sie sah, daß ihr Mann sich mit
dem Vorgesetzten vollständig begnügte, d. h. durchaus kein weiteres
Verlangen zeigte. Gleichwohl glaubte sie trösten zu müssen:
„Es werden auch wieder bessere Zeiten kommen, Uli, du mußt
dich halt gedulden!" O ja, er mit dem urgesunden Magen
und der großen Bedürfnislosigkeit konnte schon warten.

Jeden Morgen und Abend begab er sich mit dem Schoppen-
glas in der Hand zu dem vor dem Häuschen stehenden Quell-
brünulein. „Wenn die Herrenleut'," meinte er, „fleißig von
diesem herrlichen Wässerlein trinken und hernach, bei trockenem

1) Kirchweihfest. 2) Butterküchlein. 3) Kirschengeist.

Wetter, in den Berg hinaufsteigen würden, brauchten sie nicht
in die kostspieligen Heilbäder zu gehen. Aber freilich, sie müssen
auf eine Art ihr überflüssig Geld loszubekommen suchen, hm, hml"

Sie konnten als die eingezogensten und friedfertigsten aller
Eheleute des ganzen großen Kirchsprengels angesehen werden
und demgemäß, nach gewöhnlicher Auffassung, als ein sehr
glückliches Ehepaar.

Doch war das Glück, wie überall auf diesem Erdball, so

auch in unserm Gwidemhäuschen kein vollkommenes.
Eipes Montagmorgens, eines herrlichen Maimorgens, ließ

Fran Maribeth beim Frühstück mit bewegter Stimme die Be-
merkung fallen: „Heut ist Sankt Bonifaz, unseres Wilhelms
Geburtstag ..."

Wilhelm, das war ihr ehelicher Sohn, ihr einzig Kind,
von jungen Jahren an ein gar aufgewecktes Bürschchen, im
Lernen seine sämtlichen Mitschüler weit übertreffend. Sowohl
Lehrer als Pfarrvikar meinten: „Es wäre schad', wenn für
den talentvollen Jungen nicht noch 'was weiteres geschähe!"
Desgleichen der Steinbruchbesitzer, Herr Gräfle: „Ihr müßt den
Knaben in die Sekundärschule schicken."

„Hörst du, Uli!" rief lebhaft Mutter Maribeth. „Alle
Leut', so etwas davon verstehen und es gut mit unserm Wil-
Helm meinen, sagen das Nämliche. Drum Wirst du, als sein
Vater, nicht länger nein sagen können — gelt?"

Er aber schüttelte beharrlich den Kopf. „Ich bin auch nicht
weiter in Schul' gegangen ..."

„Und bist deshalb auch nur ein einfältiger Steinhauer ge-
blieben!" fiel ihm die Maribeth lächelnd ins Wort. „Mußtest
dich mit niederm Lohn begnügen, während unser Jung' — der
sollte doch was Höheres werden!"

„Ich habe allzeit mein ehrlich Auskommen verdient, hm,
hml" brummte der Mann.

„Ich werde," erbot sich Herr Gräfle, „an die Unkosten eben-

falls 'was beitragen, sodaß Eure Auslagen sich sehr gering
gestalten werden."

„Hörst du, Uli? Gib doch endlich den Widerstand auf!"
Er gab ihn wirklich auf.
Zwei Jahre ging Wilhelm die Sekundärschule des nahen

Städtchens und hernach ein ferneres Jahr daselbst die neu er-
richtete Zeichnungsschule besuchen, um sodann bei einem renom-
mierten Marbrier in die Lehre zu treten.

Der Junge machte sich überall sehr gut.
„Lug dir seine prächtigen Zeugnisse an, Uli!"
„Mag nicht, versteh' doch nichts davon, hm, hm Wollte

lieber, möchte lieber, das Bürschchen täte schaffen und mir ver-
dienen helfen, hm, hm!"

„Ei, das wird er ja, das wird er ja, sobald er mal aus-
gelernt hat, wird's reichlich nachholen, zähl' drauf, Uli! Plange
ich doch selbst auch darauf, du darfst mir's glauben."

Nach zwei Jahren kehrte Wilhelm, wenigstens für einst-
weilen, wie er sagte, nach Hause zurück. Wer fühlte sich glück-
licher denn Mutter Maribeth? „Gelt, Uli, wie groß er geworden
ist, so groß, schlank und hübsch!" — „Hm, hm!" — „Und erst die

feinen Wäuglein und das junge dunkle Schnauzbärtchen und
das schwarze Kraushaar -.. Kein Wunder, daß die Dorfmädchen
gestern auf dem Kirchgang sich nach ihm schier die Hälse aus-
reckten!"

Was Vater Uli, mit dem Reinigen seiner Mnserpfeife be-

schäftigt, darauf erwiderte, war nicht recht verständlich.
Nach einer Weile begann Frau Maribeth von neuem:
„Er, unser Wilhelm, ist nun an guten Tisch, Fleischspeisen

und dergleichen gewöhnt, begreiflich! Wird sich halt mit unserer
einfachen magern Kost nicht mehr begnügen wollen!"

„Natürlich, so ein Herrlein!"
Ohne den aus diesen Worten herausklingenden Spott zu

beachten, fuhr jene fort: „Drum — ich hab' darüber mit Herrn
Gräfle geredt, er ist gern bereit, ihn, unsern Wilhelm, gegen
geringe Vergütung an seinen Mittagtisch zu nehmen."

„Herrentisch begreiflich, hm, hm!" brummte ihr Mann.
Mutter Maribeth dachte bei sich: Man muß ihm verzeihen,

versteht es halt nicht besser, ist nie in der Welt dräust' gewesen.
Die erste Arbeit, die der junge Marbrier im Dienst seines

nunmehrigen Brotherrn auszuführen hatte, bestand in einem
gemeißelten, herrschaftlichen Wappenschild und sodann in dem
Grabmal für den verstorbenen Ortspfarrer. Und als dieses

auf dem Gottesacker aufgerichtet war, sagte alle Welt bewun-
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dernd: „Dieser glänzende Schliff, der herrliche steinerne Kranz,
die prächtige goldene Inschrift — dieser Wilhelm ist wirklich
ein Künstler!"

Herr Gräfle äußerte sich dahin: „Es war mir meistenteils
darum zu tun, zu zeigen, welch' prächtiges Baumaterial mein
Steinbruch enthält: Kalksteinlager, die dem Marmor nur wenig
nachstehen."

„Hörst du, Uli, der Leute hohes Lob?" sagt Mutter Mari-
beth hocherfreut.

„Ich tät bald lieber was anderes hören und sehen, hm, hm!"
„Ei, was denn?"
„Wie viel der junge Mußjöh von seinem hohen Verdienst

in die Haushaltung abgibt!"
„Ja — einen Fünfliber hat er bereits gegeben — letzten

Samstag. Später wird's schon noch besser kommen!"
„Und daß er auch, so feierabends und sonntags, ein wenig

mehr daheim weilen tät!" >

„Bei uns langweiligen, einfältigen Alten? Nein, das
können wir ihm doch nicht zumuten."

„Zu mir hat er noch nicht ein Dutzend Worte gesprochen;
vielleicht weiß er nicht, daß ich sein Vater bin, hm, hm!"

„'s ist-balt so seine eigene schweigsame Art — von dir
ererbt, Uli! Mich dünkt, du solltest das längst gemerkt und
überdacht haben!" —

Beinahe gleichzeitig mit dem jungen Marbrier war auch
des Hirschenwirts Töchterlein nach Hause zurückgekehrt, aus dem
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Welschland, in dem es, um die Sprache zu erlernen, zwei Jahre
zugebracht hatte. Ein zierliches, hübsches Jüngferchen, mit
blonden Locken und blauen, schmachtenden Augen, die Freude
und der Stolz ihrer Eltern. Nun hatten sie endlich eine Kell-
nerin, die sich vor Herren- und Bauerngästen sehen lassen durfte,
eine aus eigenem Geblüt.

Bald jedoch machten sich Klagen laut: „Diese Jeanette
(wie sich das ehemalige Hannchen umgetauft hatte) beachtet uns
Vauernburschen so gut wie nichts, hockt nur allzeit beim jungen
Bildhauer. Wenn unsereiner ein Bierglas frisch füllen lassen
Will, muß er ein Halbdutzendmal rufen oder pochen Und
dieser Wilhelm selbst — wenn er schon einem Millionär sein
Sohn wär', er könnte kaum stolzer und fürnehmer tun. Kennt
seine ehemaligen Schulkameraden fast nicht mehr!"

Das Gerede unier den Dorfleuten über den erwähnten
Gegenstand nahm beständig zu. Man hörte behaupten, erst nur
vorsichtig, dann immer lauter und rückhaltloser:

„Die beiden — der junge Grabsteinhauer und des Hirschen-
Wirts Tochter — sehen sich gern — sind ineinander verliebt
bis über die Ohren. Für die, wo in den Hirschen trinken gehen,
braucht es schon keinen Scharfsinn mehr, um dies zu sehen.
Nur der alte Hirsch scheint, in sein Kartenspiel vertieft, nichts
davon zu merken. Oder ob er und seine Frau geflissentlich ein
Aug' zudrücken? Es kann einen sehr wundernehmen!"

Auf diese Frage sollte bald eine deutliche Antwort folgen.
iSchluß solgt>.

Wenn Sie Lieöe flwöi
Skizze von Leo Wirth, Einsiedeln. Nachdruck verboten.

serbstsonnenschein lag über der schweizerischen Bäderstadt
Baden. Etwas Süßes, Unausgesprochenes war in der

Luft, ein Gefühl geheimer Sinnlichkeit und herbstlicher Resig-
nation, von aufflackernder Lebenslust und stiller, ahnungsvoller
Ergebung — ein Herbstgefühl, so zart und duftig, so ein-
schmeichelnd und süß, so todesselig und so lebensfroh, wie es

nur die letzten schönen Tage des Jahres der schlafbereiten Erde
manchmal in überquellender Geberlaune zu schenken pflegen.

Es war ein Sonntagnachmittag. Draußen vor der Stadt
an grüner Halde stand eine freundliche Villa im warmen Sonnen-
schein. Aus der purpurroten Gartenlaube von wildem Wein
tönte dann und wann ein Helles, fröhliches Lachen. Zwei
schöne junge Menschen saßen da drinnen beisammen, scherzend,
sich neckend, plaudernd und kosend — zwei Verlobte in all
ihrer Freude und Ueberschwänglichkeit.

Sie war eine stolze, edle Erscheinung. Von dem anmutigen
Haupt wallte eine Mut tiefdunkeln Lockenhaares über die

Schultern herab, die braunen Augen sprachen von Treue und
unschuldsvoller Offenheit, und der fein geschnittene Mund trug
den sanften Zug der Herzensgüte und liebender Hingebung. —
Kraftvoll war die Gestalt des Mannes. In seinem sonnen-
gebräunten, starken Gesicht brannten zwei leidenschaftliche Augen,
der schwarze Schnurrbart beschattete ein paar volle, genußfrohe
Lippen. Ein stolzer, geschmeidiger, prächtiger Gliederbau verriet
den Soldaten.

„Ernst," flüsterte sie, „ich hätte noch einen Wunsch, einen
recht törichten, einfältigen Wunsch, dessen ich mich schämen sollte,
und doch ..."

Er neigte sich lächelnd zu ihr. „Und was soll's denn sein,
du liebes, schüchternes Kind? — Bitte, sag' wir's! Ich werde
die Augen schließen, dich ganz gewiß nicht ansehen und auch

nicht lachen. Sag's, Myra, sag's!"
„Ich — habe dich," begann sie zögernd, während er schall-

haft lächelnd sein Gesicht mit den Händen bedeckte, „noch nie
in Uniform gesehen. Ich denke es mir so schön: du als Offizier!
Lach' mich nicht aus, aber ."

„Nun bist du aber wirklich komisch, Myra!" rief er lachend

aus. „Ich kann dir sagen, daß ich genau so aussehe wie alle

übrigen Leutnants. Wir gleichen uns in der Uniform wie ein

Haar dem andern: hast du einen gesehen, so hast du alle ge-
sehen. — Oder glaubst du etwa, daß wir mit der Uniform
auch einen andern Menschen anzögen?"

„Wer weiß! — Immerhin," sagte sie errötend, „mochte
ich dich einmal als Offizier sehen, das ist nun so eine Laune

von mir. Ich meine, auch als Leutnant müßtest du — hundert-
mal schöner sein als alle andern — ich ..." Sie errötete noch
mehr und wandte sich verwirrt von ihm weg.

„Du kleines, süßes Geschöpf! Diese Schmeichelei verdient
aber einen Kuß — zur Strafe!" Und lachend drückte er einen
Kuß auf ihre roten Lippen. „Uebrigens — dein Wunsch kann
leicht erfüllt werden. Diese Woche ist Rekrutenaushebung hier
in der Stadt. Da muß ich als Aushebungsoffizier dabei sein.
Wenn du dich bemühen wolltest, nächsten Donnerstag gegen
zehn Uhr morgens beim Hotel „Linde" vorbeizupromenieren,
so könntest du deinen Ernst in all seiner Herrlichkeit als Ober-
leutnant bewundern und entscheiden, wem von uns Offizieren
der Preis der Schönheit gebührt. — Kommst du?"

„Ja, ich komme!" rief sie aus, und wieder tönte fröhliches
Lachen aus der roten, sonnenbestrahlten Gartenlaube.

Ein trüber Morgen. Die Nebel schlichen im Tal; von
den halbentblätterten Bäumen troff der Tau. Auf dem Turm
der Burgruine Stein hing schlaff eine rotweiße Fahne. In
der Stadt war's still und öde; nur dann und wann knarrte
ein Fuhrwerk durch die engen, krummen Straßen.

Reges Leben aber entwickelte sich auf dem Platz vor dem
Gasthof zur „Linde". Junge Burschen aus allen Dörfern der
Umgegend kamen an, lachend, frisch und sorgenfrei, zum Dienst
fürs Vaterland bereit. Es war eine bunte Gesellschaft, meist
Bauernsöhne, darunter auch vornehm sich gebärdende „Städter"
aus dem benachbarten kleinen Mellingen, hochmütige Studenten
und schlicht gekleidete Fabrikarbeiter.

Gegen zehn Uhr trat ein hochgewachsener Offizier aus der
breiten Tür der „Linde", von einigen jungen Leutnants ge-
folgt. „Herr Anner, der Oberleutnant!" ging ein Geflüster
durch die Gruppen. Die Trommel schlug. Die jungen Leute
mußten sich auf zwei Glieder einstellen. Es erforderte Mühe,
diese Aktion durchzuführen, und mancher Fluch der ungeduldigen
Offiziere gab den armen Rekruten einen Vorgeschmack des Sol-
datenlebens. Endlich! In zwei Reihen aufgestellt, flott aus-
gerichtet, standen sie in Achtungstellung mit erwartungsvollen
Mienen da. Vor der Front schritt der schöne Oberleutnant
auf und ab, die jungen Leute scharfen Blickes musternd.

Plötzlich blieb er stehen. In der vordern Reihe war ihm
ein buckliger, verkrüppelter, fast kinderhaft und doch unnatürlich
alt aussehender Mensch aufgefallen, dessen Gesicht von Ge-
schwüren bedeckt war und der, wie ein fremdes krankes Gewächs
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