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Nordwind oder eisige Kälte ihn zum Gebrauche des
Ueberrockes zu bewegen. Daß innere Leiden schon weit
entwickelt waren, ahnte er nicht und bestritt es, daß
die Pariser Reise ihn erschöpft haben möchte. Die
Gänge ins Landcsmuseum setzte er täglich fort, und
dort hat er am Abend des 24. Februars zum letzten
Mal sein Arbeitszimmer geschlossen. „So, jetzt habe ich
das Jnhaltsregister zu den Stadtbüchern geschrieben;
ich muß ja immer besorgen, was andere ungern machen,"
äußerte er sich dem befreundeten Vizedirektor Dr. Leh-
mann gegenüber. Dann haben die beiden ihren ge-

wohnten Abendspaziergang gemacht, worauf Zeller, kaum
erst heimgekommen, zwei rasch aufeinanderfolgende Schlag-
anfälle erlitt. Nach dreitägigem Ringen, in dem nur
seltene Zeichen ein dämmerndes Bewußtsein verrieten,
ist er am 27. nachmittags verschieden.

Es heißt wohl, daß keines Menschen Verlust ein
unersetzlicher sei. Das mag die Regel sein; aber eine

Ausnahme, die sie bestätigt, stellt der unseres Freundes
dar; denn wer vermöchte es, für ihn einzustehen und
Ersatz zu bieten für den Ausfall von so viel Hingebung
und Kraft? Z. R. R»hn.

In à Zürcher „Gepfelchammer".
Zu den beiden Orlginalz-tchnungen von Anton Chrtstosf-l.

freundliche Interieur entspricht vollkommen den Reminis-^ zenzen, weiche die Freunde dieses gastlichen Schlupfwinkels
im Busen hegen. Die Deutung gerät unschwer. Der Philoso-
Phische Pfeifenraucher des ersten Bildes ist mit dem verschwie-
genen Wandkasten vielleicht ein-
verstanden darüber, daß nicht
alles an die große Glocke ge-
hängt zu werden braucht, was
da in Rauch und Frohsinn auf-
gegangen ist. Er, der freundliche
Alte, führt schon längst seinen
eigenen Rauch und ist ferne da-
von, über das „Jdaherz" am
Deckenbalken außer sich zu ge-
raten. Habeat sibi! Anders
kann es unter Umständen mit
den Figuranten des zweiten Bil-
des stehen. Nichts Gewisses weiß
man nicht. Es ist, als ob um
einen gewissen Künstlerbart dor-
ten allerhand „Mucken" tanzten
und ihr lustiges Lied dem Meister
Gottfried zutragen wollten, der
links in der Ecke dem Pendel
seine Erzählungen von der Zeiten
Lauf ablauscht. Das Wähen-
ziegelchen auf dem Tisch im
Vordergrund rechts möchte der
Beschauer ebenfalls nicht gern
vermissen; es gehört zur Aus-
steuer so gut als die übrigen In-
ventarstiicke, die in ihrer origi-
nellen Schlichtheit noch recht lang
unverändert bleiben mögen. —
Zu welcher Jahreszeit unsere
„Oepfelchammer" ihre Blütezeit
oder 8àon morte hat, weiß
eigentlich in Zürich sowohl als
auch im Ausland niemand recht,
weil diese Wohnung gemütlicher
Geister das ganze Jahr hindurch
stets gastbereit lächelt. Am schön-
sten ist es darin freilich im
Frühling und Sommer. Vor
den Fenstern spannen sich als-
dann sorgfältig gepflegte Blatt-
pflanzen und Blumen in male-
risch geschweiften Bogen, daß
man schier in einer Gartenlaube
zu sitzen wähnt. Gar mancher
Student hat dort in stiller Ta-
gesstunde noch die letzte Samm-
lung vor dem Examen geholt,
manch anderer vor schwieriger
Entscheidung Parade überArgu-
ment und Gegenbeweis gehalten.
Trostlos hat kaum einer den

von intimer Stimmung erfüllten Raum je verlassen. — Am
belebtesten gestalten sich die Verhältnisse naturgemäß wie
allenthalben so auch hier während der langen Winterabende.
Studenten, Redaktoren, Behörden geben sich da, soweit Platz
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ist, stets ein vielgestaltiges Rendezvous. Hin und wieder
fliegen die Witze, für die Geheimnisse der Politik schwindet
der Boden, selbst die Tradition von der Geschichte des Hauses,
darin Bürgermeister Waldmann und die Barfüßer eine Rolle
spielen, zieht sich zurück nach den entlegener» Winkeln des
Hauses, wo es nicht so laut hergeht. Zweifellos besitzen

auch andere Städte derlei Sammelpunkte der Intelligenzen,
das „Bratwurstglöcklein" zu St. Moritz in Nürnberg z. B. er-
füllt ja eine ähnliche Bestimmung. Sie sind nicht immer ge-
rade das Ideal einer guten Hausfrau, begreiflich; aber sie
bieten ein Abbild des Lebens im kleinen wie im großen und
füllen daher anch ihrerseits eine Lücke aus. U. E

Vranöungtüek in Uhäzims.
Mit zwei Abbildungen nach photographischen Aufnahmen des Verfassers.

/^ines der stattlichsteil Dörfer des Domleschg, das an der^ Linie Chur-Thnsis gelegene Rhäzüns, wird seit einigen
Jahren schwer vom Mißgeschick heimgesucht. Innerhalb kurzer
Zeit haben wiederholte Brandfälle fast den ganzen, gegen 5S0
Einwohner zählenden Ort eingeäschert, sodaß die alten be-
häbigen Bündnerhäuser bis auf wenige Ausnahmen verschwun-
den sind und das Dorf innert weniger Jahre ein ganz anderes
Aussehen bekommen hat. Was all die unglücklichen Ereignisse
noch düsterer erscheinen läßt, ist die durch verschiedene Umstände
gerechtfertigte Annahme, daß die Katastrophe von verbreche-
rischer Hand veranlaßt worden ist. Beim jüngsten Brandun-
glück am 17. März tritt dies besonders deutlich hervor. Das
Feuer brach morgens t'/e Uhr in einer mit Stroh- und Futter-
Vorräten gefüllten Scheune aus. Es ist nicht anzunehmen, daß
es durch eine am vorhergehenden Abend begangene Fahrlässig-
keit entstanden sein kann; denn sonst wäre der Ausbruch ge-
wiß viel früher erfolgt. Und auch am Morgen hatte zu dieser
Stunde dort niemand etwas zu schaffen. Noch wenige Minuten
vor dem Brandausbruch waren zwei Dorfbewohner, die sich auf

den Markt nach Jlanz begeben wollten, am Gebäude vor-
beigegangen, ohne etwas Auffallendes wahrzunehmen. Sie
waren aber erst einige hundert Meter weit gekommen, als sie

zurückblickend, schon mächtige Flammen emporzüngeln sahen.
Sie eilten ins Dorf zurück und alarmierten die Bewohner, die
noch alle in tiefster Ruhe lagen und in ihrem schrecklichen Er-
wachen meist vergaßen, auch nur das Notwendigste an sich zu
nehmen. Das Feuer verbreitete sich mit rasender Schnelligkeit,
in seinem Wüten durch einen heftigen Wind unterstützt. In
diesem, dem alten Teil des Dorfes standen die ein- und zwei-
stöckigen Häuser mit den dazugehörenden Wirtschaftsgebäuden
so dicht aneinander, daß ein Abwehren der Flammen zur Un-
Möglichkeit ward, besonders, da noch die Hydranten ungenügend
funktionierten und in der ersten Verwirrung ein einheitliches
Zusammengehen fehlte. Bis Hilfe von auswärts kam, war
das Zerstörungswerk schon zum größten Teil vollbracht. Glück-
licherweise hatte nach etwa zwei Stunden der Wind gerade in
die entgegengesetzte Richtung umgeschlagen, sodaß er die Flammen
wieder in den ursprünglichen Herd zurücktrieb, sonst wäre jeden-
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