
Agathe [Fortsetzung und Schluss]

Autor(en): Häberlin, A.

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band (Jahr): 8 (1904)

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-571917

PDF erstellt am: 27.06.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-571917


70 Rudolf Kelkrrborn: Nus brwegken Tagrn.— N. Häbrrlin: Ngaihr.

forschen, was geschehen sei.

Das Kaiserreich, meinte der

Doktor, habe sich seit Jahr-
Hunderten überlebt, es sei eine

mittelalterliche Idee, eine bunte

Zwangsjacke, die sich die

Deutschen in ihrem Sieges-
taumel herstellten und ob deren
sie sich nach wenigen Jahre»
die Finger abbeißen möchten.

„Laß sie machen!" be-

schwichtigte der ruhigere Kauf-
mann. „Zu einer Republik
bringen sie es doch nie. Es
wäre nur ein Zerrbild, das
wir Schweizer nie begrüßen
könnten!"

Dem Fremden ward 's
bei dieser Explikation zwi-
sehen den Streitenden kör-
perlich unbehaglich, da sie

ihn mit ihrer Leibesfülle
schwer einklemmten, geistig

I?ebeknieer vorn lìigi. Blick gegen Bristenstock, ttrirotstock und Titlis.
er doch trotz der Misere des

macht wurde, diesem ein nagelneues Zeitungsblatt in eigenen Vaterlandes, daß sich die zwei intimen Freunde
den Wagen reichte, das noch weitere Neuigkeiten ent- mit stets schroffer» Blicken und stets feindseligern
hielt, Berichte von weittragendster Wichtigkeit, ob denen Worten entgegentraten. War er auch der deutschen

dem gespannt lauschenden Franzosen Hören und Sehen Sprache nur in spärlichstem Maße Meister, so konnte

verging. Es bestätigte sich, daß Wilhelm von Preußen er doch, wenn sie auch absichtlich oft das Französische

zum deutschen Kaiser ausgerufen worden, und zwar schon vermieden, gar wohl den Sinn ihrer Rede erraten,
am 18. Januar. Faidherbes Armee war im Norden ge- Er versuchte, sich ins Gespräch zu mischen, aber tat
schlagen, die Picardie und ein Teil der Normandie in es so ungeschickt wie möglich. Als Michelet sich äußerte,
deutschen Händen. jetzt, wenn das Kaisertum in Deutschland wieder er-

Der Fremde grinste: Iw8 8nlcm mmünim! Aber richtet sei, werde es gehen, wie damals, als die Hohen-
Nestel verwehrte ihm mit scharfem Blick diese Tonart, staufen meinten, Deutschland und das Universum seien

Trochü in Paris, fuhr die Zeitung fort, habe das eins und dasselbe, und mit ihren abenteuerlichen Rö-
Kommando niedergelegt, Bismarck und Jules Favre merzügen ihre Nation bei aller Welt verhaßt machten,

hätten für drei Wochen einen Waffenstillstand abge- da fand es der Franzose angemessen, einzuschalten:
schlössen und unterhandelten über den Frieden, alle „Ganz gewiß, so kommt es! Sie werden die Schweiz

Forts und die Hauptstadt außer Vincennes würden wieder unterjochen wollen! Verdient hat sie es zum Teil,
von Deutsche» besetzt. da sie uns im Stich ließ, Frankreich, den einzigen Hort

Traître! knirschte es. der Freiheit! Der Anfang ist schon gemacht, daß die

Auch Michelet wurde, als er diese Depeschen vorlas, Konföderation einen Duc zum Höchstkommandierenden

glührot im Gesicht und zuckte so krampfhaft mit dem ernannt hat. Was ist ein Duc anders als ein kleiner

Leitseil, daß sich Trompette erstaunt umwandte, zu er- König?" cschtnß solgt).

Agatke ^Studie von A. väbertin, Fraueufeld.

iFortsetnmg statt Schluß).

Nachdruck verboten.

lind was hast denn dn unterdes erlebt?" fragte gnädig
Marie. „Erzähl nun einmal von dir! Rose Keller, die uns

einmal in W. besuchte, sagte, daß du viel zugänglicher ge-
worden seiest."

Run hätte Agathe von der großen Veränderung in ihrem
Leben erzählen können, von dem Reichtum, den das Kindes-
dasein mit seiner ihr neuen, geheimnisvollen Entfaltung hinein-
gezaubert. Aber es war ihr ans einmal, als hätte sie den
Schwestern nichts zu sagen, nichts wenigstens, was diese be-

greifen könnten. Denn schon gleich, als sie sich zu Tische setzten,
hatte Marie die Kleine, die um sie herumtrippelte und ans ihren
Schoß verlangte, angeherrscht: „Das fehlte mir noch, daß ich

meinen Urlaub dazu benutzte, um bei fremden Leuten Kinds-
lnagd zu spielen!" Mit einem bösen Blick harte sie's gesagt.
Anrolle, die überhaupt von beiden die gutmütigere war, hatte
dem Kinde wenigstens ein paar gute Worte gegeben; aber man
sah wohl, daß auch sie innerlich ungeduldig war über die Ab-
lenkung vom Gespräch und sich für alles andere mehr als für
das Kind interessierte.

„Nun, so erzähl' doch!" wiederholte Marie. „Warum gehst
du nicht mehr in die Fabrik? Am gescheitesten wäre es, wenn
dn auch in unsere Stadt kämest; ja, daß ich's gleich heraussage,
wir sind eigentlich heute hauptsächlich deshalb hergekommen,
weil wir schon so halb und halb eine Stelle für dich in Be-
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reitschaft haben in einer Familie, die

mit meiner Herrschaft befreundet ist. Wir
brauchen mir noch deine Zusage. Du be-

kommst einen schönen Lohn und T
„Es kann keine Rede davon sein!"

unierbrach Agathe die eifrig Sprechende.
„Was sollte aus Leni werden? Die
könnte ich ja nicht mitnehmen. Mich
verlangt auch gar nicht nach einer grö-
tzern Stadt; hier bin ich zufrieden und
glücklich."

Die Schwestern gerieten in nicht ge-
ringen Eifer.

„Du hast wohl den Größenwahn,
daß du in deinem Alter schon privati-
sieren und fremde Kinder adoptieren willst,
jetzt, wo deine schönsten Jahre sind, wo
du trachten solltest, eine Bekanntschaft
zum Heiraten anzuknüpfen — hier hast
du ja keine Gelegenheit dazu—oder etwas
fürs Alter zurückzulegen!"

Die Guten vergaßen, daß sie an Cr-
sparnisse für sich selbst zu denken Grund
genug hatten und es doch nicht taten.

„Und du bist ja mit dem Kind nicht
einmal verwandt, kein Mensch kann so

was von dir verlangen."
Noch als sie grollend das Haus vor-

ließen, schalten sie auf die Närrin, die's
so viel besser haben könnte und statt dessen das sauer Verdiente
zur eigenen Fauiilie hinaus in die Fremde fließen lasse.

Agathe fühlte sich ordentlich erleichtert, als die Schwestern
wieder fort waren. Im Grunde taten sie ihr leid: sie hatten
wohl schönere Kleider und komplizierte Manieren; aber wie
leer mußten sie sich innerlich fühlen, da sie nichts von der großen
Liebe wußten, die das ganze Dasein zu verändern und zu er-
wärmen vermag. Sie hatten sie bedauert, daß sie sich mit dem
Kind eine solche Last aufgebunden. Sie mußte lächeln. Wußten
sie denn nicht, daß sie täglich dafür dankte, daß sie selbst danach
strebte, besser zu werden, um ihres Glückes würdiger zu sein?

Auch waren jeßt die schlimmen Zeiten des ungewissen Ver-
dienens vorüber. Sie hatte sich durch die Uebung als Hand-
arbeiten» vervollkommnet, und die Aufträge wurden in ver-
schiedenen Geschäften zu regelmäßigen.

Aber noch einmal geriet sie in harte Bedrängnis, als Leni
erkrankte, kurz vor Weihnachten, gerade als die Bestellungen
sich anhäuften und die Ausführung dringlich verlangt wurde.
Schon am Nachmittag war die Kleine unruhig geworden, hatte
dann leise zu weinen begonnen, die Nahrung verschmäht und
ins Bettchen verlangt.

„Tut dir etwas weh, mein Kindchen?" fragte Agathe
besorgt.

Das Kind deutete auf das Hälschen. Es konnte keinen

Schlaf finden. Die Bäckchen röteten sich, und als es sich immer
unruhiger herumwarf, litt es Agathe nicht länger. Sie bat eine

Frau im Hause, auf das Kind acht zu haben, und rannte nach
dem Arzte, in den bitter kalten Winterabend hinaus, ohne sich

auch nur eine warme Umhüllung umzutun. Erst den dritten
Arzt fand sie zu Hanse, der sie auf ihre Bitte gleich begleitete
und nach der Untersuchung einen leichten Anfall von Krupp
feststellte. Die angstvollen Tage und Nächte, die hierauf folgten!
Agathe kam tagelang nicht aus den Kleidern, gönnte sich keinen

Schlaf, so sehr die Müdigkeit sie zu überwältigen drohte, und
trug das kranke Kind stundenlang in ihrem Arm, wenn es, von
Bangigkeit geplagt, sich wand. Es waren Martern, den

Schmerzen der Kleinen zuzusehen und nicht helfen zu können.
Der Arzt gab sich redlich Mühe und sparte nicht mit seinen
Besuchen; denn ihn rührte die Hingebung des rothaarigen
Mädchens, das keinen Gedanken als die Genesung des Kin-
des zu verfolgen vermochte. Die Arbeiten und Bestellungen
mochten warten, ob sie darüber die Kunden verlor und den

Unterhalt der nächsten Zeit! Da war nur eines zu tun: das
Kind zu Pflegen und jeden Moment zu wachen, daß nicht der
gespenstische Feind, der Sensenmann, ihr irgendwo über die
Schulter blicken und seine Knochenhand ausstrecken konnte. Ob
zr Respekt bekam vor der unermüdlichen Kämpferin, ob der
Arzt ein Künstler war, ob die gute Natur des Kindes siegte:
nach zehn bangen Tagen war die Gefahr beschworen, und

NebsUneer vom Kigi. Blick nach Nordost auf Albislette, Zugerberg und Zürcher Oberland.

Agathe schickte ein heißes Dankgebet zum Himmel. Der Arzt
war nicht bloß ein geschickter, sondern auch ein Menschenfreund-
licher Mann. Er hatte allerlei in dem kleinen Haushalt be-

obachtet und wollte nicht, daß den Angsttagen noch ein ver-
kümmertes dürftiges Weihnachtsfest folge. Er selbst brachte
am Weihnachtsabend ein Bäumchen und bunte Kerzen und sagte

lachend, Agathe solle ihm, der dazu wenig Geschick habe, helfen,
„Christkind" spielen. Er war ein bischen ein Zerstreuter, der

gute Herr Doktor, und kratzte sich beschämt hinter den Ohren,
als aus einem Paket eine Trommel zum Vorschein kam. In
komischer Bestürzung rief er aus: „Ach, da habe ich im Mo-
mente nicht mehr gewußt, ob's ein Bub oder ein Mädel ist! Na,
du kleine Regimentstochter, so komm mal her, wir wollen eins
trommeln!"

Er rückte zum Stühlchen des bleichen, abgemagerten Kindes,
das ihn schon wieder aus hellen Augen anschaute, und ließ
einige Wirbel rollen, was dem Kind Spaß machte. Unterdes
steckte Agathe die Kerzlein an, reihte bunte Glaskugeln an
Schnüre und ließ glitzernde Fäden übers grüne Gezweig
schwirren. Der Arzt zog Streichhölzer aus der silbernen Dose
und wollte anzünden; aber Agathe fand, daß es feierlicher
wäre, ein weißes Tuch ant dem Tische auszubreiten, eilte ge-
schäftig und machte alles schön zurecht. Das Spielzeug wurde
darauf gelegt, der Weihnachtsengel zierte die Baumspitze, und
der heimelige süße Tannenduft zog als Weihrauch durch das

Zimmer. Agathe hielt das Kind auf ihrem Arm, das in
stummem Entzücken in die Lichter schaute, sich dann aber bald
wieder mit der wohligen Lässigkeit des Genesenden an die treue
Brust anschmiegte.

Als ob sie laut dächte, sagte Agathe vor sich hin: „Wie
schön ist es eigentlich, daß der Heiland als Kind zur Welt
gekommen ist! Als solches mußte er ja das Himmelreich mit-
bringen!"

Als sie dem warmen Blick des Arztes begegnete, verstummte
sie mit der zarten Scheu, die gerade den einfachsten Leuten
die Aeußerung ihrer tiefern Gefühle verbietet.

Der Arzt hatte aber weniger auf ihre Worte geachtet, als
mit seinen Augen das liebliche Bild vor sich wahrgenommen:
nie war ihm eingefallen, daß das rothaarige Mädchen hübsch

sein könnte. Jetzt aber — mit dem verklärenden Schimmer
von Mutterliebe und Mutterglück stand sie wahrhaft anmutvoll
vor ihm; die im Schein der Kerzen goldrot aufleuchtenden

Haare lagen wie ein Heiligenschein um ihr von Nachtwachen
und Kummer durchgeistigtes Gesicht, das jetzt von Frieden er-

füllt war. Noch am späten Abend, als er in der eigenen

Familie der Weihnachtsfeier beiwohnte, hielt der Eindruck aus
dem Armenstübchen in ihm vor. Im Fortgehen hatte er einen

Briefumschlag auf den Weihnachtstisch gelegt. Als ihn Agathe
öffnete, fiel ihr die quittierte Rechnung daraus entgegen und
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ein kleinerer Umschlag mit der Aufschrift: „Eine kleine Aner-
kennung für die treue Krankenschwester, die meine Ratschläge
so gewissenhaft befolgte."

Mit welchen Gefühlen empfing Agathe das darin enthaltene
Goldstück, das ihr, weiß Gott, ein wunderbarer Nothelfer war
in dieser bedrängten Zeit!

Es war ein lieblicher Maitag. Agathe saß mit der fünf-
jährigen Leni vor dem Hause. Sie stickte, während das
Kind Kieselsteine suchte, um damit Figuren zusammenzu-
setzen. Eine Frau aus dem Hause nebenan saß auch auf der
Bank und sprach eifrig auf Agathe ein, sodaß sie nicht bemerkten,
wie ein Mann in angetrunkenem Zustande sich dem Hause
näherte, dann mit verwundertem Blicke nach ihnen stierte und
plötzlich mit iibel tönendem Lachen ausrief: „Meiner Seel, da
ist ja das Zündholz und brennt noch immer lichterloh!" Bei
diesem Ruf fuhr Agathe zusammen und starrte schreckensbleich
nach dem Manne hin, der nähertrat und sich mit widerlicher
Vertraulichkeit neben sie setzen wollte. Sie stand rasch auf
uud wollte instinktiv zum Kind eilen, als Füllemann — denn er
war es, Lenis Vater — dieses gewahrte und darauf zuschwanktc.
Es wich ihm aber schreiend aus und verbarg sich hinter
Agathens Kleid. Da geriet der Mann in Wut und rief drohend:
Mi, so hast du das Püppchen gezogen, daß es seinen eigenen
Vater nicht begrüßen will! Bin ihm vielleicht nicht fein
genug, dem Dämchen, he!" Und wieder versuchte er nach dem
Kinde zu tappen, schwankte aber und fiel, indem er die Stirn
gegen einen Stein aufschlug. Agathe richtete ihn wieder auf
und flüchtete dann mit dem Kind auf ihr Zimmer, wo sie den
Riegel vorschob, Leni auf den Schoß nahm und zu beruhigen
suchte, während ihr Herz zum Zerspringen klopfte. Alle ihre
Sinne schienen sich zu verschärfen, und jedes Geräusch machte
sie erzittern. Da hörte sie, wie der Betrunkene unter Droh-
Worten weiterzog. Von dieser Stunde an war die Angst in
Agathes Herz eingekehrt und krallte sich fest daran. Sie ließ das
Kind keinen Augenblick allein. Auf alle Besorgungen nahm sie es

mit: nachts schob sie den Riegel vor und kämpfte in unruhigen
Träumen gegen drohende Gefabren. So wenig sie bisher daran
gedacht hatte, daß Füllemann je sein Kind zurückfordern könnte —
so sichere Rechte darauf hatte ihr vor ihrem Gewissen ihr Herz ein-
geräumt — von Stunde an konnte sie eine nervöse Spannung,
als lauere von irgendwoher Gefahr, nicht loswerden. Und sie

sollte sich nicht täuschen! Füllemann, dem es am fremden Ort
schlecht ergangen, der je länger je weniger arbeitete und desto

krrun; Nebrlmeer!

mehr trank, hatte den Wohnort gewechselt und war nach R.
zurückgekehrt. Er hatte seinen Rausch ausgeschlafen, aber nicht
die Erinnerung an die gehabte Begegnung. Er erkundigte sich

nach Agathens Verhältnissen, und da er guten Bericht erhielt,
erwachte sein Neid. Fiir seine Mißerfolge im Leben machte
er nur das ungerechte Schicksal verantwortlich, und so war es

ihm geradezu eine Beleidigung, wenn andere seiner Ansicht
nach besser behandelt wurden. Es ärgerte ihn sogar, daß
sein Kind es besser haben sollte als er. Der einzige Genuß,
den er sich auszudeuten wußte, war der Gedanke, wenn man
geschlagen wird, wieder zu schlagen, wenn einen das Leben
plagt, wieder zu plagen. Er konnte Agathen ihr Glück nicht
verzeihen, bis ihm einfiel, daß er es ja zerbrechen könne. Nun
war er vergnügt: er hatte Macht über einen Mensche», er
konnte ihn quälen und elend inachen; dies dürfte er sich

nicht entgehen lassen. Nur gleich diese Macht innewerden,
genießen!

Das war ein verzweifelter Kampf, als er plötzlich eines
Tages unter der Türe stand und ruhig — denn er war ja
siegessicher — erklärte, daß er gekommen sei, sein Kind heim-
zuholen! Agathe beschwor ihn, drohte — er lächelte nur zu-
frieden vor sich hin und erklärte, daß kein Abtretungsvertrag
existiere und er nötigenfalls vor Gericht sein Recht zu vertreten
wisse, jetzt aber nicht länger Zeit zu Unterhandlungen habe,
sondern nach Hause wolle. Damit packte er das weinende Kind
fest in seinen Arm und drückte Agathe, die sich wie sinnlos
gegen die Türe stemmte und um Hülfe schrie, zur Seite. Einen
Äugenblick drohte sie umzusinken; dann ermannte sie sich und
stürzte sich auf die Straße, durch die der Manu eilte. Er kam
nicht weit. Man verlangte Aufschluß von ihm; das Kind schrie
und wollte nicht bei ihm bleiben — Agathe rief zur Hülfe
gegen Raub auf, bis ein Mann aus dem Publikum bestätigen
konnte, daß Füllemann der Vater des Kindes sei und Agathe
es nur in Pflege gehabt habe. Während die Leute sich in
Hin- und Herreden über das Recht auf das Kind ergingen
und über der interessanter» eigenen Meinung die fremde An-
gelegenheit ans den Augen verloren, gewann Füllemann einen
Vorsprung und verschwand bald in einem Winkelgäßchen.
Agathe griff mittlerweile einen Polizisten auf und erklärte ihm
mit leidenschaftlichen Worten den Vorgang. Der zuckte die
Achseln und sagte, da lasse sich vorderhand und wahrscheinlich
überhaupt nichts machen; denn der Vater habe in nüchternem
Zustand gehandelt und sei in seinem Recht, wenn er sein
Kind zu behalten wünsche, da ja kein Vertrag abgeschlossen
worden sei. «Schlich folgt).

Uàlmeer I

Mit ochi Abbildungen nach photographischc» Aufnahmen des Verfassers.

er verspürte nicht Lust nach der langen Reihe nebliger
Wintertage, wieder einmal im belebenden Sonnen-

licht zu wandeln und die rauhe Atmosphäre mit der reinen
Höhenluft zu vertauschend Wie viele wissen überhaupt, daß
es einer verhältnismäßig geringen Mühe nur bedarf, um aus
den bleigrauen, schweren Nebelmassen herauszukommen in die
Regionen des Lichts! An den meisten Tagen, wo die Nebel
fast den Boden erreichen, sind die Höhen über achthundert Meter
nebel- und wolkenfrei, und wer sich da zu einem Aufstieg die

Mühe nimmt, wird reichlich belohnt durch den wunderbaren
Fernblick, der sich ihn, auftut. Es ist ein körperliches und
geistiges Aufleben auf diesen milden, sonnenbeglückten Höhen.
Die Luft ist so klar, daß der Blick in die Ferne viel deutlicher
ist als zur Sommerszeit, und so scheint die gewaltige Alpen-
kette, die vom Säntis bis zu den äußersten Berner Alpeil,
vor dem Beschauer liegt, um ein Beträchtliches näher gerückt.
Aus dem fernen Westen leuchten durch den feinen Duft die
Jurahöhen herüber, ja sogar einzelne Vogesenhäupter grüßen;
im Norden erkennt man deutlich die Höhen des Schwarzwaldes

und der Allgäner Alpen, und aus dem Osten gucken noch einige
spitzen der Vorarlberger Alpen über die Schultern unserer
heimischen Berge. Das ungeheure Becken zwischen diesen Höhen
ist mir einer bald weiß, bald graubraun, bald violett schei-
»enden Nebelmasse ausgefüllt, ans der die Vorberge der Alpen
als zahlreiche Inseln herausragen. Wie das eigentliche Meer
ist auch das Nebelmeer in fortwährender Bewegung, bald stei-
gend, bald sinkend; jeder Luflhauch bringt die leichte Masse in
Bewegung, und dann rollen mächtige Ballen gleich aufgeregten
Woge» über die Oberfläche hin, bis sie an der Küste eines der
Eilande zerschellen.

Als der schönsten Aussichtspunkte einer, um dieses Schau-
spiel zu betrachten, ist der Uetliberg bekannt; dort bietet
jede neue Höhe auch wieder einen neuen Reiz. Bachtel und Etzel
bringen uns den Bergen bedeutend näher und eröffnen zugleich
ein neues Bild gegen Norden, und vollends der Rigi gewährt
an solchen Tagen ein Bild, das in der Erinnerung des Lebens
haften bleibt.

Anton Krenn, Zürich.
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