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46- Vie Vàeiten ^Roman von Hermann Stegemann, Basel.

(Fortsetzung).

cil Wentgraf die Ueberzeugung fehlte, focht er lieber eiu Ende machen!

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

mit leeren Worten, zu denen Gunter skep-

den Kopf schüttelte.

„Geh, Philipp, geh und heirate! Ich werde schon

noch Zeit haben, dir zu gratulieren; du tust es ja vom

Fleck weg."

„Tu ich auch, Gunter! Und nun laß das pessimi-

stische Philosophieren! Donald Horn wird dich schon

wieder hoch bringen."

„Du meinst, weil er in euerm Studentenzirkel der

Bezwinger gewesen ist. Nein, Philipp, mit dem kate-

gorischen Imperativ, mit Suggestion und Kunst kann

man vielleicht Nervöse heilen, mich nicht."

Wentgraf wollte noch einmal auf ihn einreden, als

Eva im Rahmen der Tür erschien.

„Die Sonne ist untergegangen, Karl," sagte sie leise

mit ihrer verhalte» klingenden Stimme, „wir werden

das Bett rücken müssen."

Die Sonne war für die Fenster am Eukeplatz unter-

gegangen, und blaue Schatten huschten durch das Zim-
mer. Evas schweres, über die Ohrmuschel gescheiteltes

Haar hatte einen letzten stumpfen Reflex aufgefangen,

als sie zwischen das Bett und das Fenster trat.

Unwillkürlich hafteten Philipps Blicke an ihrem Ant-

litz; aber er konnte die feinen Linien nicht lesen im

Dämmerlicht und begnügte sich, Gunter noch einmal be-

deutungsvoll die Hand zu drücken.

„Also auf Wiedersehen, ich lasse einen Engel an

deinem Bett!"
„Der begleitet dich erst hinaus," murmelte der

Kranke, und Eva folgte der Aufforderung und gab

Philipp Wentgraf das Geleite.

Gunter sah ihnen nach. Und als sie dahinschritten,

faßte ihn ein ingrimmiger Zorn wider das Schicksal,

und da sich über der innern Erregung wieder aus-

strahlende Schmerzen geltend machten, biß er die Zähne

zusammen, um den Schrei zu unterdrücken, der ihm die

Kehle zerriß. Nun lag er da, wenn nicht alles log,

ohne Hoffnung dem Verfall preisgegeben. Warum nicht

Er

Die Fessel sprengen, die ihn

an ein Leben knüpfte, das kein Leben mehr war, weder

für ihn noch für andere. Die helle Gestalt, die dort

über die Schwelle hinausgeglitten war ivie ein Schemen,

hinter dem die Dämmerung nur um so schneller herein-

schlägt, die war's, die darunter litt. Bauen, du lieber

Himmel, das konnten andere für ihn; aber die Liebe

dieses Weibes, die hatte er vor zehn Jahren nach Brauch

und Herkommen gefreit, die war ihm verbrieft, die gab

er nicht auf.

Eva!"
rief, rief ohne Zweck und Ziel, blindlings, als

spännen ihn die Dämmerungsschatten so dicht ein, daß

sie den Weg nicht mehr zu ihm zurückfände.

Er hatte jenen todestraurigeu und doch so unendlich

sehnsüchtigen Blick nicht vergessen, der ihr Antlitz vor

einiger Zeit erleuchtet hatte, als Donald Horn von ihm

ging. Und auf einmal stieg ihm seine eifersüchtige,

hoffnungslose Liebe, eine Liebe, die keine Hände mehr

hatte festzuhalten, keine Lippen mehr zu küssen, keinen

Leib mehr, nichts mehr ivar als ein Brand im Herzen

und eine Phantasmagoric seines bröckelnden Gehirns,

mit Allgewalt aus der Brust zum Munde und in die

Augen, und er hörte ein rauhes Schluchzen im Zimmer;

er war es selbst.

Da schob er den Kopf zur Seite, drückte das Kissen

zwischen die Zähne und suchte den Krampf zu bändigen.

Die barmherzige Schwester trat geräuschlos ins grau-
durchdämmerte Zimmer, und als ob sie erraten hätte,

was ihn bemühte, sagte sie mit ihrer ausdrucklos weichen

Stimme :

„Die gnädige Frau wird sogleich zurückkommen."

Er deutete es anders. Er wußte es besser: ihm kam

sie nicht zurück, ihm ivar sie unerreichbar.

V.

Eine schwere, beklemmende Luft ging durch die Räume

der Familie Horn. Es war, als atmeten die drei Men-

scheu, die früher ihr gemeinsames Leben in ruhigem
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Geleise hatten dahinrollen sehen, mit bedrückter Brust.
Jedes Gespräch schien Konflikte zu bergen, Auseinander-

setzungen im Gefolge zu haben, denen mau noch scheu

auswich; jedes Komineu und Gehen erschien auffällig,
und oft ertappten sie sich gegenseitig auf Erklärungen
und Entschuldigungen für diesen Gang oder jenen Stim-
mungswechsel, Dinge, die ihnen früher nie zum Be-

wußtsein gekommen waren.
Donald zog sich von seinen Bekannte» mehr und

mehr zurück. Die knapp bemessenen Stunden, die er

in einem Kreis gleichaltriger Fachgenossen oder in ge-

sellschastlichen Zirkeln zugebracht hatte, wurden immer

seltener, kaum daß er noch zuweilen ein Theater be-

suchte. Er saß zu Hause und bohrte sich in Speziell-

studien ein, brannte oft bis in die späte Nacht Licht,
und als einmal seine Mutter nach ein Uhr an seine

Tür klopfte, die er verriegelt hatte, rief er unwillig,
er wünsche nicht gestört zu werden. Ihr sorgender Blick
aber Halle durch das Schlüsselloch spähend seine Sil-
houette erfaßt: wie er unbeweglich, ohne ein Blatt zu

wenden, ohne eine Feder einzutauchen, vor dem Schreib-
tisch saß und mit zusammengezogenen Brauen in das

Glühlicht starrte.
Mila aber saß im Berlinerzimmer, dicht am erkal-

tenden Ofen und schrieb, und wenn Donalds Licht

erlosch, brannte ihre Lampe noch lange, und die Mutter
sah, so oft sie sich im Bett aufrichtete und auf den Hof
hiuausschauie, den hellen Schein auf der Giebelmauer
des Nachbarhauses, der ihr Milas Fleiß verriet.

EineS Tages kam das Mädchen von einem morgend-
lichen Ausgang zurück, einen heitern Ernst im Gesicht.

„Ich habe eine Wohnung gefunden. Am Hafenplatz,
zwei Zimmerchen, groß wie Streichholzschachteln, und
eine Küche."

„Ja, ja, nun wird's Ernst," murmelte Frau Horn
und fuhr mit dem Staubtuch über die Glasglocke der

Stutzuhr. „Nun sind wir bald allein, Don und ich!"
Einige Tage später, als sie allein zu Mittag aßen -

Donald war abgerufen worden — kam die Mutter un-
vermittelt auf die große Frage zurück.

„Warum kannst du nun nicht hier bleiben, ich meine mil
dem Kindchen? Das ist doch Wahnsinn! Du gehst, und
ich sitze hier mit Don. Aber freilich: die Leute, was
würden die sagen! Eine sonderbare Welt'"

Mila schüttelte den Kopf.
„Sprich nicht davon; ich muß allein sein mit ihm,

und es ist auch das Beste so. Hier bin ich ohne das Kind
eine Unwahrheit, muß verläugnen, was ich liebe, und
dort bin ich alles, was ich noch sein darf und sein muß."

„Armes Kleineschen!" halte die alte Frau darauf
geantwortet.

Da stand Mila aus; ihr war, als würde sie in die



Hermann Stegemann: Die Befreiten. 75,

Höhe gehoben, und sie fühlte eine plötzliche Wärme in
der Brust, als sie eutgegnele:

„Jetzt ist es noch ein armes Ding, mein Aennchen,
aber dann nicht mehr. Weil's keinen Vater hat? Weil's
keine Geschwister haben kann? Mutter und Schwester und
ja, auch Vater, das alles bin ich ihn,. Meinst du,
ich hätte nicht so viel in mir?"

Sie warf den Kopf zurück, und ein tiefer Atemzug
schwellte ihre Brust. Eine Flamme schlug in ihr blasses

Gesicht, ein dunkler Glanz erschien in ihren Augen, und
als Frau Horn beschwörend die Hände hob, wie um
ihr die Worte, die laut klangen in dem großen Zimmer,
über die Lippen zurückzudrängen, da kam ein leises,

freies, tapferes Lachen aus ihrem Mund, und sie reckte

die Arme, daß ihre Gestalt wie die einer Kämpferin sich

straffte. Und unbekümmert um alles um sie her, lieh
sie ihrer Stimme lauten Klang:

„Wenn ich das nicht hätte, dann wär' ich ein elendes

Geschöpf wenn ich's nicht halten könnt' mit meinen

Händen, euch allen, dir, Don und der ganzen Welt
entgegenhalten und sagen: ,Ja, ja, es ist mein Kind, ich

Hab's empfangen in Not und Liebe, in einer Stunde,
in der ich nichts wnßte, als daß ich sicher lag in einem

Arm, und ich bin allein mit ihm geblieben, will allein
mit ihm bleiben, bring's zu Ehren, trotzdem, trotzdem

Siehst du: wenn ich das nicht in mir fühlte, dann nähm'

ich's, wie es ist, so lieb, wie ich's habe, und ginge ins

Wasser!"

„Mila!"
Verstört, keines Wortes mächtig, fuhr die Frau vom

Stuhl auf.

Mila aber trat zu ihr hin und sagte mit verküh-
lenden Wangen und einer seltsam klangreichen, ruhigen
Stimme:

„Sei ruhig, Tante Fränzchen; ich kann's ertragen,
ich geh' nicht unter."

Au jenem Tage schien die Luft über den drei Men-
schen zu zittern wie Ernteglut im Hochsommer. Aber

die Spannung entlud sich nicht.

Tage waren verstrichen. Der milde Winter ging

vor der Zeit zu Ende.

Es war >nn die Mittagsstunde. Mila kam von

Mariendorf zurück. Sie saß im Straßenbahnwagen und

las. Als sie an der Ecke der HagelSbergerstraße von

ungefähr aufschaute, sah sie Donald auf der Plattform
stehen. Sie erschrak; aber er hatte sie offenbar noch

nicht bemerkt. Wann er ausgestiegen war, wußte sie nicht;

unruhig blickte sie wieder in ihr Buch. An der Zchrk-

straße wurden Plätze im Innern frei, und Donald setzte

sich ihr beinahe gegenüber, immer noch ohne sie zu er-

kennen, obwohl seine Augen über die Insassen des Wa-

gens hingeglitten waren. Es war Heller Tag, ohne Sonne,
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aber von einem lichten silberglänzenden Himmel über-

wölbt, der wie von innen heraus opalfarben schimmerte

und eine angenehme Helle verbreitete.

Mila schaute noch einmal flüchtig auf, da trafen sich

ihre Blicke.

Donald fuhr sich schnell über das Gesicht, als traute

er seinen Augen nicht; dann setzte er sich an ihre Seite.

„Wo kommst du her, Mila?"
Es hätte nicht viel gefehlt, und das Geständnis wäre

ihr entschlüpft; denn so sehr drängte es sie nach einer

Aussprache, daß sie immer mit dem Gedanken umging,
die Gelegenheit zu nützen und ihm alles zu sagen. Nein,
alles nicht, nur das, was unbedingt gesagt sein mußte!

So kam es, daß sie im Zwiespalt der Gefühle nichts

zu antworten wußte.
Und er fuhr fort.'

„Man sieht sich ja gewöhnlich nicht in der EIek-

irischen, sondern fährt dumpf und stumpf Seite an

Seite, bis man auf einmal gewahr wird, daß man neben

seinem besten Freunde sitzt; aber diesmal möchte ich doch

wetten, daß du lange vor mir eingestiegen bist. Und

ich stehe doch schon seit Tempelhof draußen."

„Ich war in Mariendorf," erwiderte sie ruhig.

„Zu Mariendorf? Im Winter? Was willst du

denn dort?"
Erst hatte er verwundert, zuletzt argwöhnisch gefragt.

Sie schwieg und blickte auf die Straße hinaus. Der

Wagen stieß; sie fuhren an der Garde-Dragonerkaserne

vorbei, und als sie sich dem Halleschen Tor näherten,

stand Mila schnell auf.

„Steigst du hier schon aus?"
Sie nickte.

„Und willst du mir nicht sagen .?"
„Was?" fragte sie, aufrechtstehend und sich am

Handriemen haltend.

Er war auch aufgestanden und raunte ihr zu:
„Was du in Mariendorf zu tun haltest!"

„Nein, Don, hier nicht Aber zu Hause

Morgen."
Donald stieg ans und streckte ihr die Hand hin.

Sie sprang, ohne sie zu berühren, zur Erde.

Stumm schritten sie nebeneinander her, die Stufen
hinunter auf den Belle-Allianceplatz Schattenhaft leicht

schwebte die Viktoria im silbernen Licht des Märztages
auf der schlanken Säule.

Die Sperlinge lärmten in den kahlen Stauden der

Anlagen, ein einzelnes Maßliebchen guckte aus den, Rasen.

Mila hatte es entdeckt, und eine wehe, zärtliche,

fast sentimentale Rührung trübte ihre Augen.

„Pardon, meine Gnädige!"
Ein Herr lüftete den Zylinder. Sie waren anein-

ander geprallt, als sie sich, er zur Viktoria hinauf-
blickend, sie den Rasen betrachtend, am Rande der An-
läge begegneten.

Mila sah sich nicht nach ihm um. Donald
blieb stehen.

Da kam auch schon der andere zurück, schwenkte

den spiegelnden Zylinder und rief:
„Na, so was! Eben war ich bei Mama Horn,

Antrittsvisite zu machen, und nun rempele ich hier
euch beide an."

„Das ist ja Wentgraf! Und was für ein

Weutgraf!"
Donald streckte ihm beide Hände entgegen. Dann

kam auch Mila zu einem Händedrnck, den Philipp
Weutgraf mit einem befangenen Lächeln erwiderte.

„Mensch, seit wann bist du wieder in Ber-
lin?" fragte Don.

Wentgraf fingerte einen Augenblick verlegen an

dem hohen, doppelwandigen Hemdkragen, ehe er ant-

wartete: „So vierzehn Tage werden's wohl sein."

„Und hast dich noch nicht gemeldet bei deinem

Arzi?"
„Das ist nicht hübsch von Ihnen, Herr Went-

gras!" fügte Mila hinzu. lK°rts-«u»g folgn.

<tt.riäp.rrtie irn «tinter l Plwl. A. Krenn, Zürich).
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