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Artistenroman von Holger Rasmusscn. Deutsch von Friedrich von Känel, Aeschi.

IV.

Hn der großen Stadt batte sich das Jugendleben Jean-Pauls
F. abgespielt.

Er war jetzt vierunddreißig Jahre alt, und es waren in
diesen Tagen gerade fünf Jahre verstrichen, seit er — von der
Stadt und der Jugend — aufbrach.

Aber damals hieß er nicht Jean-Paul.
Der Name, den er in jenen Tagen trug, war ganz anders,

schlicht und einfach — so wenig, so wenig geeignet auf einem
Zirkusplakat zu glänzen!

Es hätte denn gerade sein müssen, daß die Einführung
des „besten dummen Peters in der Welt" in die Manège unter
dem bürgerlichsten Namen der Stadt ein gewisses Furore hätte
erregen können.

Und doch hatte Jean-Paul noch gestern diesen seinen andern
Namen und sein zweites Ich öffentlich der Gunst des Publi-
kums nusgeboten gesehen. Gewiß mit bedeutender Preiser-
Mäßigung.'

Es war im Fenster einer Buchhandlung, wo dieses Ex-
périment versucht wurde.

Jean-Paul war gestern nachmittag auf seinem Weg nach
dem Zirkus vor einem solchen Fenster stehengeblieben. Und
er hatte seinen Blick den Titeln und Verfassernamen der aus-
gestellten Bücher entlang schweifen lassen.

Und was mußte man da sehen:
Noch wagte jemand das Publikum mit Lektüre zu ver-

suchen, die auf dem Titelblatt seinen befleckten Namen trug.
Da stand es ja, sein erstes kleines Buch.
Es war unter so viel hoffnungsvoller Freude, unter so

vielen Zweifeln und so vielem Glauben entstanden!
Ach Gott, damals hatte er noch nicht gesündigt!
Ans den Blättern des kleinen bescheidenen Buches stand

nur die schlichte, stille Geschichte von dem Leben eines armen
Kindes. Ein einfaches Lied über die ersten Träume die dieses
kleine Heft einer frohen Wirklichkeit zugeführt hatten.

Er war lange vor dem Fenster stehengeblieben, nachdem
er sich zuerst überzeugt hatte, daß er nicht im Innern des
Ladens beobachtet wurde

Eine krankhafte Verzagtheit hatte den Kopf des Elowns
durchzogen beim Anblick dieses Buches mit seinem toten Titel
und dem verlorenen Namen.

Das war nun vorbei, alles vorbei!
Jene Zeiten, die Hoffnung und der Traum von Glück!
Aber das Glück ist nicht ein Einziges. Das Glück ist

mannigfaltig wie die Menschen der Erde selbst!
-i-

^
-i-

Achtzehn Jahre alt war Jean-Paul in die große Stadt
gekommen.

Sein Kindheitsleben war so unendlich arm und grau ge-
Wesen, schwer von allerlei sorgen und von sonderbaren
Grübeleien waren die Jahre langsam durch seine Seele ge-
sickert in dem Klemstädtchen an der See.

Aber Jean-Paul hatte, so arm er auch war, doch einen
merkwürdigen Reichtum mit sich in die große Stadt gebracht.

Die Tiefe des Waldsees, die wechselnde Stimmung hatten
gleichsam Spuren in seiner Seele hinterlassen.

Er besaß ein eigentümliches Fühlen, eine eigene zarte Em-
pfänglichkeit, durch die das geringste Ding des Lebens seinen
bestimmten Eindruck in ihm hinterließ.

Und Jean-Paul hatte die Fähigkeit, wiedergeben zu können,
was das Leben brachte es in geläuterter Gestalt, in künst-
lerischer Form auferstehen zu lassen.

Aber Jean-Paul war arm. Und die Welt schneidet nicht
reichlich Brot für einen Lyriker.

Hunger lehn die Leute praktisch werden — oder auch un-
praktisch. Alles ist relativ.

Die Jahre verstrichen.
Jean-Paul verschaffte sich z» essen, indem er kleine, witzige

Berichte für eine Zeitung schrieb.
Man hatte entdeckt, daß er im Besitz eines seltenen Ta-

lentes war, mit wenig raschen Strichen eine Trivialität

gangbar machen zu können — unterhaltend, ironisch, beißend,
bitter oder barock.

Seine Sentimentalität war mit einer gewissen spitzigen
Laune gepaart, einer eigentümlichen, etwas boshaften Lustigkeit,
mit der er die Tausenden von kleinen Alltäglichkeiten zu salzen
und zu pfeffern verstand, die ihm während der Jahre in die
Hände kamen.

Ach ja! Das war wohl der künftige, witzige Zirkus-
Bajazzo, der schon hier mit den Schellen klingelte

Diese Fähigkeit wurde nach Verdienst belohnt.
Wenn er seine Geldsachen ein wenig vernünftig ordnete,

so war es nicht ganz ausgeschlossen, daß es — wenigstens an
Festtagen ^ ein Stück Käse zu seinem Brot geben konnte.

In seiner freien Zeit arbeitete also Jean-Paul daran, sich

als Verfasser einen Namen zu machen. Und es gelang ihm
wirklich.

Acht Jahre später, nachdem er seinen Holzschuh-Einzug in
der großen Stadt gehalten hatte, lagen von seiner Hand zwei
Bücher vor, die beide berechtigtes Aufsehen erregten.

Der Name war gewonnen. Aber damit ist auch alles
gesagt. Gold hatten ihm die acht Jahre Arbeit nicht geschenkt.
Immer nur Brot und dann die festtägliche Käsrinde. Aber
der Name stand fest, und ein Name kann zu mancherlei Dingen
nützlich sein — auch um schmutzig zu macheu. Und Jean-
Pauls Name war nun gut genug, um seinen Mann für den
täglichen Inhalt einer kleinern Zeitung verantwortlich zu
machen.

Sechsundzwanzig Jahre alt wurde der junge Lyriker, der
Mann mit den vielen sprossenden und gärenden Möglichkeiten
verantwortlicher Zeitungsredaktor.

Nun mußte das Gold doch kommen! Aber es kam nicht
in breiter, rötlicher Flut zu Jeau-Pauls Tür hereingeströmt.

Nein, es kam in ganz winzig kleinen Tröpfchen, und der
Tropfenfall machte zuweilen große Pausen.

Die neue kleine Zeitung kämpfte sich unter große» Schwierig-
keiteu vorwärts. Das Geld war rar. Es fehlte auf allen
Seiten. Im Abonuementsprotokoll grinsten boshaft die weißen
Blätter.

Für den genügsamen Jean-Paul würden die langsam
fallenden Tropfen für den Unterhalt des Lebens ausgereicht
haben.

Aber Jean-Paul konnte seine Genügsamkeit nicht mehr so

pflegen wie in frühern Tagen. Und der Grund war triftig
genug. Der junge Redaktor hatte für gut gefunden, sich zu
verlieben und zu verheiraten.

Das kleine Wesen, dem Jean-Paul seine Liebe geschenkt
hatte, erschien noch als ein wahres Kind. Fein und voll Reiz
schwebte sie ihm entgegen mit ihren großen, grauen Augen,
ihrer zarten Haut, ihrem aschfarbigen Haar und dem reinen
Kinderprofil. Und dann war sie Tänzerin. Eine Tochter der
leichtbeschwingten Poesie Terpsichorens.

Was bedürfte es noch mehr, um das gefühlvolle Herz
Jean-Pauls in Brand zu bringen?

Er, stark und breitbrüstig, in seinem Wesen etwas von
der Natur der fruchtbaren Erde, der er entsprossen war, er,
der von einem armen Geschlecht abstammte, das aber dickes
Bauernblut in den Adern hatte, er mußte nalurnotwendig
dieses kleine, zarte, schöne Ding lieben, das Angel«ka Amalie
hieß.

Und schnell, sehr schnell mußte es beiden klar werden.
Jean-Paul und Angelika, daß sie eigentlich so wenig als mög-
lich für einander paßten.

Welch eine unverständige Triebfeder hatte denn eigentlich
die Wege der beiden Menschen zusammengeführt?

Ach, es war die ewige Macht der physischen Gegensätze!
Die Harmonie der Seelen — die das innerste, wahre

Wesen der ehelichen Gemeinschaft ist — die zieht die Jugend
selten in Betracht.

Jean-Paul mit den starken (gliedern und dem kräftigen
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roten Blut hatte sich in eine kleine, zarte und feine, blutarme
und blasse, verzärtelte, reizvolle und egoistische Blume verliebt,
die in zwei, jedes in seiner Art gleich unmöglichen Mistbeeten
aufgezogen worden war.

Ein borniertes Heim mit einem Vater, der dummstolz auf
seine angesehene Verwandtschaft und ein nun verloren gegangenes
Vermögen war, und dann -- das Theater. Aber' gerade so

war das Liebes- und Schönheitsideal Jean-Pauls.
Er liebte gerade den unfertigen Stoff. Es war ihm ein

Vergnügen, diesen zu korrigieren und ihm Form zu geben.
Er wünschte etwas zu schützen. Jemand zu belehren und

zu erziehen. Jemand, dem er langsam etwas von dem geistigen
Reichtum zuführen konnte, der während der Kindheits- und
Jugendjahre ihm selbst aus dem Gesang von Tausenden von
Stimmungen zugeflossen war.

Aber Angelika war nicht von einem Stoff, der sich leicht
formen ließ. Und sie respektierte die Hände nicht, die in den
Ton griffen.

Nein, in geistigem Sinn begegneten sie sich nicht. Sie
gingen beide in der gleichen Richtung, aber wanderten nicht
auf der gleichen Seile des Weges..... Und doch wurden
sie oft zu einander hingezogen.

Der Ruf der Sinne, diese starke elastische Triebfeder,
von der sie beide, als sie einander das erste Mal sahen, beein-
flußt wurden, sie blieb stets rostfrei und blank.

Und es war nichts Unschönes in diesem ihrem willenlosen
Aufeinanderlosstürmen. Sie gehorchten ja nur jenem dunkeln
geheimnisvollen Gesetz, jener unbeugsamen Formel, die einmal
am Zeitenmorgen in Granit geprägt wurde von einer allmäch-
tigen Hand — jenem Gesetz, dem der Traum von Leben und
Lieben selbst entsprang.

Angelika Amalie war verwöhnt. Jetzt war sie Redaktors-
fran und verlangte ein standesgemäßes Dasein.

Sie verdiente selbst Geld mit ihren künstlerischen Leistungen.
Zwar nicht viel, aber doch noch genug, um mit diesem Ein-
kommen ihre Forderung noch mehr unterstreichen zu können.
Und der Strich war dick und rot Aber die kleine Zei-
tung ging nicht gut.

Es bedürfte vieler, vieler Abonnenten, um sie über Wasser
halten zu können, und die Einkünfte waren in hohem Grad
von dem Erfolg des Blattes abhängig

Das verwünschte Medusenhaupt des Mangels begann aus
den Ecken in Jean-Pauls Hause hervorzugrinsen. Nun mußte
also etwas getan werden. Und Jean-Paul, nun sechsundzwanzig
Jahre alt, tat, was er nicht hätte tun sollen. In seiner Qual,
das Notwendigste zu schaffen, spekulierte er auf die schlechten In-
stinkte des Publikums..... Eines Tages erschien die kleine
Zeitung mit einer achtseitigen Gratis-Romanbeilage.

Es war eine Schilderung des mondänen Lebens der Groß-
stadt, in Sturmeseile von einem Tag zum andern geschrieben,
ohne künstlerische Gewissenhaftigkeit, oft in späten Nachtstunden
aufs Papier geworfen, während Müdigkeit und Schlaf mit
aufregenden Stimulanzen verscheucht wurden — alles darauf
berechnet, die Seiten des Protokolls zu füllen, deren Flächen
gleichsam Buch führten über Jean-Pauls Armut.

^
Und — mitten in diesem wilden Eifer — rannte er die

Stirn gegen eine Mauer von Granit.
Und diese Mauer war das Gesetz.
Einen Augenblick stand er halb betäubt mit blutigem Kopf,

wankend und ohne zu begreifen, warum der Schlag kam. Und
dann fiel er, um sich nie mehr zu erheben

Das Verbrechen war: Jean-Paul hatte in seinem Roman
eine kühne und zügellose Schilderung erotischer Szenen ent-
warfen. Er hatte einen allzu naiven Glauben daran, daß
diese ungesichteten und ungemilderten Darstellungen von Menschen
und Zuständen, die er meist nur nach Mutmaßungen kannte,
als gute und ehrliche Kunst beurteilt werden würden. Auf-
sehenerregend — ja, das war natürlich der Zweck; aber doch
gute Kunst, das starke und kühne Werk eines wahrheitsuchen-
den Skribenten.

Aber das Gesetz, das keine mildernden Umstände kennt,
beurteilte die Sache als das, was sie war, wenn sie mit kalten
Augen betrachtet wurde: eine tendenziöse und darum strafbare
Schilderung. Eine rohe und schmutzige Geldspekulation. Ein
unmoralischer und ganz unkünstlerisch ausgearbeiteter Schund-
roman, der jeden Tag sein Gift in die Familien der großen

Stadt träufelte. Folglich mußte das Gesetz treffen und zwar
hart. So etwas mußte mit Stumpf und Stil ausgerottet
werden.

Sobald die öffentliche Aktion gegen Jean-Paul angeordnet
war, wurde er augenblicklich von seinem Redaktorssitz entfernt.
Natürlich konnten die Eigentümer den Namen eines unmora-
lischen Skribenten auf ihrer Zeitung nicht dulden.

Und im schönsten Verständnis für den Ernst der Sache
verschlossen nun alle Zeitungen mit kühler Vornehmheit dem
auf einmal ganz brotlosen Mann ihre Spalten.

Die dummstolze Familie wütete, Angelika Amalie weinte.
O, diese Schmach, diese Schande und das Verderben, das er
über die Familie gebracht hatte! Sie konnten den Bürgern
der großen Stadt nicht mehr ruhig in die Augen sehen. Sie
mußten sich zu Tode grämen über all diese Schmach!

Bald fiel das Urteil, das auf lange Gefängnisstrafe lautete,
und Jean-Paul begrüßte diese Wanderung in die Einsamkeit
mit der ganzen Dankbarkeit einer zerrissenen und gequälten
Seele.

Sich einen Augenblick vor der Welt verbergen, all diese
Menschen, die vorsichtig ihm auswichen aus Angst, ihren eigenen
guten Namen mit dieser Bekanntschaft zu beflecken, meiden, sich
vor all diesen Augen decken zu können, aus denen Empörung,
Mitleid, Verachtung und Bedauern glotzten — o, dies begrüßte
er als eine große Befreiung.

Ein müder Friede kam über ihn, als sich die Pforten des
Gefängnisses hinter ihm schlössen.

Er war allein mit seiner toten Hoffnung und seinen ge-
brocheneu Träumen. Einem entehrten Mann wächst kein Lob.
Gestrafter Dichter, gebrandmarkter Poet! Eine schwere Reue
und eine wilde Bitterkeit stritten sich wie Tiere um den Platz
in seinem Herzen. Und langsam reifte er hinter den Mauern
des Gefängnisses, in den breit und gleichmäßig verfließenden
Tagen und Nächten seiner Einsamkeit für die unruhige und
sonderbare Zukunft, die ihm bevorstand.

Der Rest der Vorgeschichte ist kurz erzählt.
Als die Gefängniszeit abgelaufen war, scharrte Jean-Paul

ein wenig Geld zusammen und verließ die große Stadt.
Für Angelika Amalie, die seinen Freiheitstag mit sehn-

suchtsvoller Freude begrüßte — denn genau betrachtet, nährte
sie doch eigene starke Gefühle für Jean-Paul — war diese Ab-
reise eine große Enttäuschung.

Nun hatte er ja seine Strafe erlitten. Was soll denn
die feige Flucht?

So räsonnierte sie.

Jean-Paul erklärte ihr die Gründe nicht näher, sondern
zog fort.

Er verließ Stadt und Land mit dem schmerzlichen Gefühl,
nach Jahren zurückkehren zu sollen als derjenige, zu dem ihn
das Leben gemacht hatte.

Oder wer weiß?
Vielleicht hatte schon in einer fernen Zeit die Leier einer

herumziehenden Komödiantentruppe das Lied der Landstraße
an seiner Wiege gesungen. Vielleicht war es an einem stillen
Abend im letzten Sommer mit dem Duft des Flieders am
Wege durch das Fenster des Hauses drüben am großen See
hereingedrungen. Wer weiß, was an der Wiege des Clowns
gesungen worden war?

V.

In der großen Stadt spielte „Dwárâks fliegender Zirkus"
jeden Abend vor ausverkauftem Hause.

Schon früh am Tag waren alle Plätze verkauft, und am
Abend rissen sich am Eingang die Leute geradezu um Karten
zur Gallerie.

Der große Andrang war insofern kein Wunder, als Dwnrüks
Zirkus wirklich in seiner Art einzig dastehend war.

Der kleine, untersetzte und energische Ungar, der anfangs
selbst als Clown im Zirkus gearbeitet hatte, verstand es, das
Publikum gleichsam gefangen zu nehmen. Seine Vorstellungen
fanden mit atemloser Eile statt.

Zwanzig, dreißig Artisten- und Pferdenummern schleuderte
er im Lauf von ein paar Stunden ohne Pause in die Manège.
Die eine löste die andere ab, Schlag auf Schlag, ohne daß
ein einziger toter Punkt bemerkbar wurde. Es gelang ihm,
durch diese phänomenale Schnelligkeit, sein Publikum teilweise
zu suggestionieren. Die ganze Vorstellung zog an den stau-
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»enden Blicken vorüber wie ein glanzvolles Meteor. Das kleine,
gutdressierte Balletkorps war der glanzvolle Schlußeffekt.

Wenn man dabei in Betracht zog, daß Direktor Dworâk,
der es verstanden hatte, im Lauf der Jahre ein recht wohl-
habender Mann zu werden, und der darum mit der Löhnung
nicht zu kargen brauchte, beständig die besten fahrenden Artisten
an seinen Zirkus zu fesseln suchte, so war der Erfolg teilweise
erklärlich.

Aber gleichwohl — das konnte nicht in Abrede gestellt
werden: das Auftrete» des Clowns Jean-Paul und seiner
Frau in der großen Stadt hatte gleichsam das Tüpfelchen auf
das i gesetzt.

Die große Stadt erkannte ihre Kinder wieder augeu-
blicklich; das konnte nicht vermieden werden. Da waren hun-
dert Augen und Ohren auf Wache.

In jener Zeitung, die Jean-Paul seinerzeit redigiert hatte,
stand am Tag nach der Première des Zirkus unter anderm
Folgendes in dem Referat über die Vorstellung:

„Es war eine ungemischte Freude für uns, zwei von uu-
fern Stadtkindern in der Manège des vortrefflichen Zirkus
wiederzusehen. Wir meinen damit den nun hochberühmten
Clown und dummen Peter, Jean-Paul, und seine Frau, die

Prima-Ballerina des Zirkus Dwüräk, die beide durch ihre
frühere Tätigkeit in unserer Stadt vorteilhaft bekannt sein

dürften. — Wir notieren der Vollständigkeit halber, daß der Ar-
tisteuname Jean-Paul, in seine weniger fremdartige Echtheit
umgesetzt, vor einer nicht besonders laugenReihe von Jahren mit
diesem Blatt verbunden gewesen ist, in dem wir die Ehre
haben, diese Zeilen zu schreiben. Die beiden Artisten waren,
jeder in seiner Weise, wirklich ganz ausgezeichnet, und wir
wollen nicht verhehlen, daß wir sie in größern Verhältnissen
wiedersehen möchten ^ Verhältnissen, die in noch höherm Grad
ihnen Gelegenheit geben würden, ihre ohne allen Zweifel reichen
Fähigkeiten zu entfalten. — Wir heißen Herrn Jean-Paul und
Frau willkommen und hoffen auf ein frohes Wiedersehen in
unserm eigenen Zirkus."

So schrieb die Zeitung, und so schrieben die Zeitungen
überhaupt. Die Männer aber, die das geschrieben halten, was
in den Zeitungen stand, fie sagten ganz das Gleiche wie die

übrige Stadt, und die übrige Stadt sagte keineswegs das Gleiche
wie die Zeitungen.

Die Stadt sagte etwa dies:
„Ja, da sieht man also - wirklich reiche Talente, und

so köpflings in den Sumpf hinein Mein Gott, na, er soll
also als dummer Peter endige» als Bajazzo eines herum-
ziehenden Zirkus Bedauerlich ist es und traurig für
seine armen Schwiegereltern Aber. betrachtet euch im
Spiegel, Kinder so toll kann es also gehen! Und dann die

arme Frau, die er mit sich herumschleppt. Ja, pfui Teufel,
das geht nicht an man soll nicht andere mit sich in den

Rinnstein schleppen!"
So sprach und meinte man.
Aber das Tatsächliche war, daß alle die Bedauernden die

Bedauernswerten sehen wollten: man wollte'diese nützliche
Lehre so nabe hadeu als möglich, und der Zirkus füllte sich Abend
um Abend mit einem für diese Gelegenheit ganz ausgesuchten,
wenn auch nicht immer ganz verständnisvollen Publikum.

Man klatschte und lachte wie toll über die Einfälle des

eigentümlichen Clowns, seine Spässe und anzüglichen Witze,
die zuweilen wie starker Tabak auf die feinen Nasen des Parkett-
Publikums wirken konnten. Denn Jean-Paul, der in dieser
Stadt Abend um Abend vor seinem Erscheine» eine starke mit
jedem Auftrete» mehr zunehmende Nervosität bekämpfen mußte,
arbeitete wie in einem forcierten Fieberrausch.

Es war ja alles Inspiration, und würde diese immer ge-
uiigen? Wenn er drinnen in der Manège herumstürmte, kochte
es förmlich in seinem Gehirn, und es pochte und brannte in
allen seinen Gliedern. Aber aus dem siedenden Topf seines
Kopfes stieg ein Wirrwarr von grell-barocken Einfällen, komi-
schewEinsällen, höhnischen Witzen und unglaublich wahnsinnigen
Behauptungen, die er mit einer wunderlich halbtollen Energie
verfocht.

Genau überdacht, hatte man einen ähnlichen Clown denn
doch »och nicht gesehen. Hätte er nur höher springen oder sich

selbst in ein paar gordische Knoten schlingen können, so würde
er ohne allen Zweifel nan plus ultra gewesen sein.

Aber das war doch vielleicht etwas zu viel verlangt von
einem frühern Dichter.

Und Gott behüte, er war ja gut genug, so wie er war!
Er spielte gewiß zur vollkommenen Befriedigung aller. Man
hätte glauben können, daß er sich nie mit etwas anderm be-
schäftigt hätte.

Er war ein geschickter Bajazzo.
Von dem Augenblick an, als die ganze Stadt Publikum

im Zirkus wurde, war sie ausgelassen vor Begeisterung.
Und dann die kleine Frau.
Wie hold und graziös und fein sie doch war, wie war es

schade um sie! Sie hätte nie vom Theater fortgehen sollen.
Die talentvolle Jugend der Stadt dichtete zu ihrem Preis

in den Zeitungen, und sie tanzte jeden Abend aus dem Zirkus
auf einem duftenden Teppich der schönsten Blumen des Som-
mers... Trotz der Eigentümlichkeit der Situation erfüllten
doch diese Huldigungen das kleine eitle Herz Angelikas mit
einer gewissen stolzen Freude.

Der Umstand, daß keine andere von den schönen Damen
der Truppe auch nur annähernd es in der Gunst des Publi-
kums mit ihr aufnehmen konnte, genügte, um ihr Trost zu
bringen und wie ein kühlendes Pflaster auf die Wunde zu
wirken, die ihr das Auftreten in der großen Stadt verur-
sacht hatte.

Dazu kam, daß sie auf dem Theater, wo ein ziemlich be-
scheideues Dasein beständig ihr Los gewesen war, solche Ova-
tionen nur den Leistungen anderer dargebracht sah. Jetzt
wurden die Lorbeeren ihr selbst zuteil. Nur war die Szene
eine andere. Und was ging das die Lorbeeren an h Sie waren
wohl, was sie waren!

Aber Jean-Paul, der die Referate der Zeitungen las,
lächelte, wie derjenige lächelt, der versteht.

Vl.

Da war es eines Abends. „Dwöräks fliegender Zirkus"
hatte nur noch wenige Vorstellungen in der Stadt zu geben.
Es war kurz vor Beginn der Vorstellung. Jean-Paul saß

für seine Arbeit geschminkt und angekleidet in der Garderobe,
eifrig mit dem blondhaarigen Lehrjungen seines Nebenmannes,
des Clowns, plaudernd.

Jngolf, dessen Nummer erst später am Abend kommen
sollte, hatte sich noch nicht zu rüsten begonnen.

Er saß rittlings auf der bunten, sternbesetzten Tonne,
mit der er und sein Lehrmeister in der Manège arbeiteten,
und starrte angestrengt auf Jean-Pauls gemalte Dummpeter-
frage.

Augenscheinlich ging ein sehr verwickeltes Gedankenexperi-
ment im Gehirn des Knaben vor. Einen kurzen Augenblick
starrte er noch. Dann begann er nachdenklich an seinen Fingern
zu zählen.

„Es ist richtig," sagte Jean-Paul, der stark interessiert
das Resultat des Experimentes abwartete, „geht es auf andere
Weise nicht, so muß man sich vorwärts tasten."

„Zweiundvierzig?" fragte der Knabe vorsichtig prüfend
und sah auf.

„Gerade so," antwortete der dumme Peter, „das ist recht,
mein Junge! Sechsmal sieben ist zweiundvierzig. Was ist
viermal neun?"

Der Knabe guckte einen Moment nach der Zeltdecke empor
und begann dann wieder mit den Fingern zu manövrieren

Der achtjährige Jngolf war ein uneheliches Kind.
Die Mutter, die auf dem Lande diente und sich nicht in

der Lage sah, ihren Knaben zu versorgen, halte ihn vor zwei
Jahren dem Artisten überlassen, dem er folgte.

Die Abtretungssumme betrug hundert Kronen und eine
Reihe bestimmter Versprechen, daß der Knabe freundlich be-
handelt, vorzüglich zum Akrobaten ausgebildet und nicht ganz
dem Schulunterricht entzogen werden sollte.

Der Clown hatte sich die Erfüllung dieser Versprechungen
ziemlich leicht gemacht. Jngolf wurde gar nicht gut behandelt,
und das einzige, was er fachlich gelernt hatte, bestand darin,
daß er sich in der kleinen Tonne zusammenkauerte und einige
mittelmäßige Experimente machte. Der Schulunterricht blieb
ganz vernachlässigt.

Jngolf konnte tatsächlich nichts anderes als das Wenige,
das Jean-Paul dann und wann bei Gelegenheit ihm beige-
bracht hatte.

Jean-Paul, der Kinder liebte und dessen beständiger Traum
gewesen war, selbst einmal ein Kind zu erhalten, das er hegen
und Pflegen, leiten und lehren konnte, hatte dieses bisher ganz
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unterdrückte Vatergefühl dein verlassenen und heimatlosen Ar-
tistenkind zugewendet. Seine Frau wurde in seinen Händen
nie der weiche Ton, von dem er einmal geträumt hatte° Und
mit Kindern war er auch nicht gesegnet worden.

Jean-Paul hatte in mancher schlaflosen Nacht darüber
nachgegrübelt, warum ihm auch diese eine unschuldige Freude
verwehrt worden war, ihm, dem das Leben bereits schon so

viel versagt hatte.
Die sechs Monate, die verstrichen waren, seit Jean-Paul

und Jngolf sich zum ersten Mal in Dworâks Zirkus begegnet
waren, hatten sie mit einem starken und innigen Band ver-
knüpft.

Jngolf betrachtete Jean-Paul als den ersten Menschen,
der ihn beschützt und sich seiner angenommen hatte, den ein-
zigen, den er in seinem kurzen Dasein mit Grund hatte lieben
können.

Für Jmn-Paul dagegen war Jngolf der weiche und ein-
pfängliche Stoff, den er liebte. Ein Kind mit einem guten
und ergebenen Sinn. Eine dankbare Blume für seine geistige
Pflege. Ein Ersatz für den Sohn, den er sicher nie sein eigen
nennen würde.

Und Jngolf liebte ihn.
Es bestand eine bestimmte

Abrede zwischen beiden, daß In-
golf an jenem Tag, an dem
Jean-Paul den Zirkus Dwárâk
verließ, ihm folgen sollte.

Und Jean-Paul machte sich
kein Gewissen daraus, den rohen
Artisten des vernachlässigten
Kindes zu berauben.

Der Unterricht in dem klei-
neu Raum wurde fortgesetzt.
Zu oberst in der Zeltwand über
den Köpfen der beiden war eine
längliche viereckige Oeffnung,
deren Segeltuchklappe aufgezo-
gen und an eine Strippe von
braunem Bindfaden befestigt
war.

Durch diese Oeffnung goß
die sinkende Sonne des Sommer-
abends einen dünnen roten
Schein in den Zeltraum. Das
Licht verteilte sich gleichmäßig
über die einzelnen Gegenstände
drinnen und färbte die ent-
gegengesetzte Segeltuchwand mit
ihrem schwachen Rosa. Von dem
gelbverbrannten und flachgetre-
tenen Nasen unter ihren Füßen
stieg ein starker und würziger
Geruch von Heu und Erde auf,
sich mit dem Jasminduft ver-
mischend, der wie ein mil-
der Hauch durch die Oeffnung
droben hereinzog. Das Summen vieler Stimmen draußen und
dann und wann ein glückliches Jauchzen spielender Kinder
drang auch zwischen die stille Unterhaltung der beiden. Die
verschiedenen Laute aus dem Stall ließen den Lärm um sie
her wachsen. Das Pusten der Pferde und ihr Gerassel mit den
Ketten, das Schwatzen der Stallbnrsche und ihre gegenseitigen
Zurufe, und dann ein gedämpftes metallisch klingendes Tre-
mokieren auf der Mandoline im Raum nebenan. Ein Komö-
diant saß dort und weinte einen ganzen sentimentalen Walzer
auf seinem messingbesaiteten Instrument in den Abend hinaus.

„Zweimal neunzehn?"
Zahlenreihen zogen durch das arbeitende Gehirn Jngolfs

und schloffen sich langsam zusammen. Eine große gelbbraune
Hummel flog summend durch die Zeltöffnung. Sie kreiste einen
Augenblick um die Köpfe der beschäftigten Menschen und segelte
dann wieder in den goldigen Abend hinaus.

„...Zweimal neunzehn?"
Der scharfe zitternde Klang der Glocke des Regisseurs riß

Plötzlich die beiden aus ihrer kleinen guten Welt gegenseitigen
Verständnisses und Wohlbefindens heraus. Im Stall hatte
stch die Bewegung nach und nach gesteigert. Jean-Paul lüftete
den Vorhang und blickte hinaus.

Mitten gegenüber stand ein großer weißbunter Hengst, der
mit gelbem Zaumwerk versehen wurde.

Der Jockey, der ihn ritt, war schon zugegen, in vollem
Kostüm mit kurzschäftigen, hakenlosen Lackstiefeln und kleiner
gelbgestreifter Seidenmütze. Er folgte inspizierend dem Stall-
barschen, der die Arbeit verrichtete, untersuchte, ob jeder Riemen
richtig geschnallt war, und plauderte inzwischen leise mit dem
Pferd.

Dann nahm er aus einem blechernen Wasserbecken, das
in einem der Stände war, einen kleinen Schwamm und be-
gann, fortwährend plaudernd, die Nüstern des Tieres zu baden.

Der Vorhang vor dem Ankleideraum der Damen, der
gegenüber lag, wurde gelüftet, und ein kleines blondhaariges
Mädchen trat in den Stall.

Ein weinrotes und goldbefranstes Kostüm umgab stramm
ihren schmalen, unentwickelten Körper. In der Hand hielt sie
eine kurze Reitpeitsche.

Sie sah sich einen Augenblick um. Dann rief sie:
„Francs!"
Und als ihr niemand antwortete, noch einmal und lauter:
„Franyis!"

„Hallo!"
Es war einer der Bursche,

der aus dem Stand trat, in dem
er beschäftigt gewesen war.

„Was Gutes?"
„Haben Sie nicht vergessen,

den Zucker für,Lucy' zu kaufen ?"
„Nein!"
Der Bursche griff in die

Tasche seiner lederfarbigen Ho-
sen und reichte dem Mädchen
eine Düte.

„Hier ist er!"
„Dank!"
Die Kleine öffnete die Düte

und ging nach dem letzten
Stand, wo das Pony war.

„Etwas Gutes für.Lucyfl"
sagte sie und näherte die flache
Hand, in der ein Stück weißer
Zucker lag, dem Maul des Po-
nys.

Das Tier schnupperte einen
Augenblick an dem Leckerbissen
und lutschte dann daran.

Das Mädchen streichelte ihm
den Hals, steckte selbst ein Stück
Zucker in den Mund und ver-
schwand wieder hinter dem ge-
blümten Vorhang vor dem Ein-
gang zur Damengarderobe.

Unterdessen war der Jockey
gegangen.

Jean-Paul hatte einen
Gang durch den Stall ins Zir-

kusfoyer gemacht und war wieder in seinen Ankleideraum
zurückgekehrt.

Jngolf saß fast nackt, nur in eine kleine lockengestrickte
Wolljacke gekleidet, vor dem fleckigen Spiegel seines Lehrmeisters.

In der linken untern Ecke des Spiegels war ein Stück
Glas herausgebrochen, und der alte fichtenhölzerne Rahmen
mit allerhand Schnitzereien. Namen, Jahreszahlen und Figuren
bedeckt, deren Linien wieder mit verschiedenfarbiger Schminke
überzogen waren.

Auf dem Tisch neben dem Knaben stand eine Spritlampe
und brannte.

Jngolf war eifrig beschäftigt, mittelst einer rostigen Kräusel-
schere Schnörkel in seinem blonden Haar zu bilden. Zwei auf
jeder Seite der Scheitelung. —

Jean-Paul betrachtete einen Augenblick den Knaben, wie
er dort saß, die kleinen, dünnen, nackten Beine mit den Füßen,
bis an den Sitz des hölzernen Stuhls heraufgezogen.

Er betrachtete die schmalen Schultern und den kleinen
knochigen Rücken, der von der Jacke halb entblößt war und
in dessen Muskelspiel die Schatten während der Bewegung der

erhobenen Arme wechselten.
Ein eigentümlich weiches Licht, der schwindende Glanz des

Pariserin. Nach Radierung von Robert Leemann, Zürich.
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Abends legte sich gerade nm das blonde Hanpt Jngolfs, wo
das Eisen langsam seinen kümmerlichen Schmuck einbrannte..,.

Ein merkwürdiges Lächeln bedeckte das verzerrte Gesicht
des Clowns — ein Lächeln, das, wenn Gaukelwerk und Schminke
von diesen Zügen entfernt worden wären, demjenigen klar ge-
worden sein würde, der die Menschen kannte, und ihn die zarte
und merkwürdige Welt einer einsamen Seele hätte ahnen lassen.

Denn in Jean-Pauls Herzen wuchs in diesem Augenblick
ein großes Mitleid auf. Seine Gedanken zogen weit, weit hin-

aus nach einem fernen Horizont, auf ihren Flügeln das Schick-
sal dieses fremden Gauklerkindes tragend. Und ein heißes,
alles besiegendes Verlangen, zu helfen und gütig zu sein, be-
mächtigte sich seines ganzen Wesens.

Der dumme Peter, der tragische Komödiant, der Bajazzo
mit dem blutenden Herzen wandte sich nach dem Ausgang und
trocknete vorsichtig seine Augen mit dem Zipfel des Vorhangs.

Vorsichtig — der Schminke wegen.
^ ^ Fortsetzung «folgt).

Dor Basier Hilioriomlmlor BioroilMils Holz.
Mit fünf Bildern. Nachdruck verboteil.

^n Anfang des Jahres 1825 schrieb der große Bildhauer
(Z) Thorwaldscn an Oberst Wettstein-Jselin in Basel von
dessen Schützling, dem damals sechsnndzwanzigjährigen Maler
Hieronymus Heß: „Die Gönner und Beförderer dieses
jungen Mannes könnten ihr Wohlwollen nicht leicht einem
würdigern Künstler angedeihen lassen Euer Hochwohlge-
boren und die übrigen Gönner des vortrefflichen jungen Mannes
erwerben sich nicht nur um Hieronymus Heß, sondern selbst
um die von uns allen so hochverehrte Kunst ein wahres Ver-
dienst, wenn dieser talentvolle Künstler durch Sie und andere
Kunstfreunde in den Stand gesetzt werden möchte, seine seltenen
und nngemein schönen Anlagen in dieser alten Kunststadt
Nürnberg, wo die edelsten Meister alter und moderner Zeit
vorhanden sind, recht harmonisch und gründlich ausbilden zu
können." Und der Maler Ludwig Nichter schreibt aus derselben
Nürnberger Zeit in seiner Selbstbiographie: „Heß' Art zu
zeichnen hatte viel von seinem großen Landsman» Holbein...
Sie war sicher, fast jede Linie von Verständnis zeugend) die
Auffassung hatte etwas einfach Großes, Stilvolles, mit feinster
Beobachtung der charakteristischen Züge seines Gegenstandes.
Die Aquarelle sind gewöhnlich tief in der Farbe und erinnern
auch in dieser Beziehung an Holbein."

Was werden wir erwarten dürfe» vom Leben und vom
künstlerischen Schaffen eines Mannes, von dem zwei so kom-
petente Autoritäten im Gebiet der bildenden Künste solche
Hoffnungen hegten? Der Rahmen, der dieses Lebensbild um-
schließt, ist höchst einfach. Leider weist es der unerfreulichen
Züge mehr auf als der erfreulichen. Darum wollen wir es

bloß mit flüchtigen Strichen zu zeichnen suchen, nm uns
desto eingehender nut einigen seiner bedeutendsten Werke be-
schäftigen zu können, die wir heute noch trotz allem, was die
Entfaltung seines Lebens und Schaffens gehindert hat, mit
Fug und Recht bewundern.

Hieronqmns Heß wurde geboren am t5. April 17ö!) als
Sohn des Kornmesser« Johann Heß und der Frau Margaretha
geb. Roth. Die Familie war seil dem vierzehnten Jahrhundert
in Basel ansässig und seit lll-t daselbst verbürgert. Mit
drei Brüdern wuchs Hieronymus in schlicht bürgerlichen Ver-
hältnisscn anf. In frühen Knabenjahre» zeigte sich sein Maler-
talent, wenn er es auch mit seinen Brüdern und Kaineraden
vorerst nur unter Zuhilfenahme der allerprimitivsten Mittel —
Ziegelmehl, Kohle und Kreide in Nußschalen als Farben, Birnstiele
als Pinsel, Speichel als Bindemittel betätigen konnte. Hoch-
beglückt wurde die kleine Künstlergesellschaft durch eine Farben-
schachte!, die ihr später eines ihrer Glieder von der Wander-
schaft schickte. Die gelungenen Erstlingsversuche des Knaben
hatten zur Folge, daß er nach absolvierter Schulzeit einen, —
Flachmaler in die Lehre gegeben wurde. Da gefiel es ihm aber
weit besser, dem Meister das öde Anstreichen zu überlassen und
in seiner Abwesenheit die Wände der Werkstatt mit Bildnissen
and Karikaturen zu bedecken. Auf den Rat dieses Meisters
einsagte er dem Handwerk und trat in das Atelier des biedern
Landschafters Neustück und seiner svöhne ein. Später finden
wir den Jüngling in der blühenden Kunsthandlung der Herren
Birmann und Hnber. Ans jener Erstlingszeit besitzen wir
mehrere vielversprechende Arbeiten, n. a. eine religiöse Ver-
sammlnng der zu eigenartiger Berühmtheit gelangten Frau
Juliane von Krüdener in den Hänsern am Grenzacherhorn.

Dem allen Malern jener Zeit tief im Herzen wohnenden
Zug nach dem gelobten Land der Kunst, Italien, zu folgen.

ermöglichte Heß das Engagement eines neapolitanischen Kunst-
Händlers. I6t9 und 2t) lebte er in Neapel und malte dort
ums tägliche Brot Volksszenen mit Improvisatoren, Soldaten,
Juden und Pfaffen. In sein Lebenselement kam er aber erst
in Rom, wo ihm ein Basler Gönner den Aufenthalt ver-
schaffte, der ihm im Kreis gleichstrebender Kollegen höchste An-
regung bot.

t82N nach Basel zurückgekehrt, bildete er den Geist und
übte er die Hand am Vorbild Holbeins, so schwer ihni dieses
Studium infolge der schlechten Unterbringung der Meisterwerke
im Haus zur „Mücke" und ihrer unliebsamen Bewachung durch
den herrischen Universitätspedellen Scholer gemacht wurde.
Der bekam aber sein grobes, trinkgeldhungriges Wesen heim-
bezahlt. Die armen Künstler sagten von ihm: „Den Scholer
haben wir all auf der Mücke." Heß insbesondere ging in
seinen Zeichnungen und Karikaturen nicht allznsänberlich mit
dem alten Kerberos um.

Derselbe Mäcen, dem Heß den Aufenthalt in Rom zu ver-
danken hatte, erfüllte ihm einen andern Herzenswunsch: daß er in
Nürnberg Albrecht Dürers Geist auf sich wirken lassen durfte
sl82S 27). Hierauf nahm er seinen Wohnsitz endgillig in der

Vaterstadt, verehelichte sich, ohne jedoch den Segen eines
glücklichen Familienlebens zu erfahren. Diese Enttäuschung,
sowie die andere, daß er es am eigenen Leib durchkosten mußte,
wie der Kunst ohne Gunst das zu ihrer erfolgreichen Ausübung
nötige Korrelat fehlt, stimmten ihn tief herunter und ließen
ihn seinen Gram in nicht stets fein gewählter Kumpanei zu
vergessen trachten. Dem teils gerechten, teils ungerechten
Groll gab er dadurch Ausdruck, daß er seiner ungewöhnlichen
Gabe zu persiflieren und karikieren keine Zügel anlegte, sondern
seinen Pinsel zum allzeit dienstbereiten Organ der Spottlust
machte. Wohl führte er Aufträge für Kunstfreunde und -Händler
aus, u. a. auch Kartons für Glasgemälde. Aber auf einen
grünen Zweig brachte er es nicht. Mit dem Hunger wuchs der
Durst, mit dem Entbehren der Genuß, andere lächerlich zu
machen. Daneben fehlte es ihm auch nicht an treuen Freunden,
und in der Künstlergesellschaft war er ein allgemein anerkanntes
Mitglied. Als Lehrer hingegen war er ebenso anregend wie
ungeduldig, welch letztere Eigenschaft ihn um seine Anstellung
an der Zeichnnngsschule brachte und auf undankbaren Privat-
unterricht anwies. Bald nach dem lS48 erfolgten Tod seiner
Frau erlag er am 8. Juni l85ll im Alter von einundfünfzig
Jahren einem Leberleiden.

Aus Heß' römischein Aufenthalt stammt eines seiner besten
und sorgfältigst ausgeführten Bilder, zu dem kein Geringerer
als -vhorwaldsen ihn veranlaßte: Die Jndenpredigt. Es
war damals in Rom noch Brauch, daß die im Ghetto lebenden
Israelite» einmal im Jahr zu einem katholischen Gottesdienst
kommandiert wurden, und zwar sorgte die militärische Gewalt
dafür, daß dem Aufgebot Nachachtung und dein Gottesdienst die
erwünschte Ehrerbietung geschenkt ward. So sehr diese Art
„Jndemnission" der Mißbilligung aller Einsichtigen verfallen
war, Heß machte sie zum Gegenstand der eingehendsten Studien.
Der Schauplatz ist das Mittelschiff einer Basilika mit korinthischen
Säulen. Die Brüstung der Onergallerie trägt in lateinischer
Sprache den die Situation treffend zeichnenden Spruch: „Siehe,
mein halsstarrig Volk hört meine Stimme, und dennoch schenkt
es ihr keinen Glauben." Anf der niedern Kanzel, wie solche
eher zu Kinderlehren als zu Gemeindegottesdiensten verwendet
werden, steht ein Dominikanermönch. Den Mund verzieht er zu
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