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ix.
^m Tage darauf erhielt Philipp Wentgraf mit

der Stadtpost einen Brief. Er stand gerade auf
dem winzigen Balkon, der zu seinem Hotelzimmer

gehörte, rauchte und sah ans das tief unter ihm brausende
Straßenleben hinunter. Wenn er die Asche mit dem

gepflegten Nagel des kleinen Fingers von der Zigarette
strich, so fiel das weiße Klümpchen erst ein Stockwerk
senkrecht hinab, dann löste es sich auf und flog in alle
Winde. Wentgraf dachte an die Droschkenfahrt, die ihn
gestern mit Mila durch dieselbe Straße geführt hatte.
Das war unendlich lange her.

Und nun dieser Brief von Mama Horn. Er las
ihn noch einmal. Eine Bitte, sie zu besuchen, heute noch;
auch die Stunde war angegeben, zwischen vier und fünf
Uhr, und dann ein Satz, der ihm zu denken gab: „Sie
sollen mir bei etwas Gutem helfen."

Es war zwölf Uhr. Wie, wenn er jetzt zu Gunter
ginge! Ueber den Weg, den er einschlagen wollte, um
den von Donald erhaltenen Auftrag auszuführe», hatte
er sich noch nicht schlüssig gemacht. Das überließ er am
besten dem Zufall. Es mußte ja auch nicht gerade heute
sein. Wenn er nur nicht dem Mädchen begegnete bei
Mama Horn! Er hatte sich noch nicht so weit in der
Gewalt, unbefangen vor sie hinzutreten.

Das Mundstück der Zigarette flog über die Brüstung.
Wentgraf nahm Hut und Handschuhe, die ockergelben —
ein Zucken seiner Lippen begleitete die Bewegung, mit
der er sie von der Konsole raffte — und stieg laugsam
die breite Hoteltreppe hinab. Der leichte Ueberzieher,
den er auf dem Balkon schon getragen hatte, genügte;
denn der Frühling war wirklich eingekehrt und trieb
zarte Lämmerwölkchen am Himmel nach Norden.

Im Vorgärtchen am Enkeplatz waren schon die Rosen
aufgedeckt worden, und ihre purpurroten Schosse glänzten
in der Sonne. Oben, in Gunters Krankenzimmer, waren
die Fenster geöffnet.

UV. 1!KV.

Als Wentgraf eintrat, streckte Gunter ihm die Hand
entgegen.

„Nett von dir, Philippus, und der helle Ueberzieher!
Na, nun seh' ich, daß es wahr und wahrhaftig schon

Frühling wird."
„Es wird, Gunter, es wird! Und auch dir scheint

die Sonne einen mächtigen Ruck gegebeu zu haben; du
siehst ja ganz fabelhaft wohl aus."

Er übertrieb zwar; aber ein Korn Wahrheit war
in seinen Worten, und als er sich jetzt an Eva wandte,
die eben eingetreten, und sie zum Eideshelfer anrief, da

ging ein melancholisches Lächeln über Gunters Züge,
und er sagte:

„So'n Frühling möchte ich schon noch einmal aus-
kosten! Aber hier, am sogenannten Enkeplatz, einem

Platz, der kein Platz ist, mitten im steinernen Häuser-
meer — das ist ein armseliger Frühling!"

„Und wenn wir hinauszögen, Karl!" warf Eva ein.

„Nein, nein," wehrte er hastig ab, „ich gehe nicht

mehr hinaus. Vor einem Jahr noch auf den Füßen,
und vor zwei, drei, vor so und so viel Jahren gesund
und Nein!"

Sie errieten, was er hatte sagen wollen. In der

kleinen Villa, die er sich kurz nach der Hochzeit gebaut

hatte, wo seine schönsten Erinnerungen webten, mochte

er nicht auf dem Krankenbett liegen. Da beide, Eva
und Wentgraf, schwiegen, fuhr er fort, aber leise, als
spräche er zu sich selbst:

„Ich möchte aber noch mal einen rechten Frühling
erleben, so mit dem Bewußtsein, daß man das alles
werden und wachsen steht. Nur ein bißchen schnell müßte
es aufblühen, und drin sitzen muß man können, mitten
drin. Das wäre schön! Vielleicht käme man sich da

unbedeutender vor und dächte nicht so viel an sich."
Seine Augen hingen an dem Sonnenglanz, der in

einer breiten Bahn über sein Bett zog. Jetzt blickte er
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auf und sah Eva neben sich stehen. Sie hatte die Hände

ans den Nachttisch gestützt, und ihre Brust atmete schwer.

„Kämst du mit, Eva?" fragte er leise.

„Mit? Wohin?" stammelte sie. Es war wie ein

Erwachen.

Wentgraf beobachtete ihr weißes Gesicht; ihm, der

seit gestern sehend geworden war, verrieten der sehn-

süchtige Zng um ihren Mnnd und das leidvolle, nervöse

Spiel der feinen schwarzen Branen ein starkes inneres

Leben.

Um Gunters Lippen, die der ergrauende Bart kanm

beschattete, zuckte ein schmerzliches Faltenspiel.

„Wohin? Ja, wenn ich das wüßte! Nach dem

Süden, irgendwohin, wo wir
still säßen. So ein Früh-
ling dauert ja ein paar Wo-

chen, dann ist alles vorbei."

Da kam Wentgraf ein

brauchbarer Einfall. Er
mußte die Sehnsucht des

Kranken schüren; wer weiß,

vielleicht gelang es, den mü-

den Leib noch einmal zu gal-

vanisieren und zu einer

Reise fähig zu machen? Und,

waren erst ein paar Eisen-

bahnstunden Entfernung zwi-
scheu Eva und Donald ge-

legt, umgab Gunter und sie

eine andere Welt, dann trat
vielleicht eine Reaktion im

Gemütszustand der drei

Menschen ein, die der uner-

träglichen Spannung ein

Ende machte. Er war gar
kein so schlechter Diplomat,
er blies sofort ins Feuer

und rief lebhaft:

„Das ist eine ganz famose Idee! Run, natürlich geht

Frau Eva mit. Du mußt in eine/andere Umgebung,

Karl. Mitten rin in die Natur! So nach Meran oder

noch weiter übern Brenner, oder an die Riviera, kurz,

in die Sonne!"
„Reisefähig?" begegnete er dem Einwand, den er

Evas Augen auftauchen sah. „Na, heutzutage, ich

sein. Eines aber hatte er erfaßt, ja beinahe geahnt,

noch ehe Eva die erste Einwendung erhoben hatte: Went-

gras sprach mit Feuer für die Reise: sie hingegen zögerte

und schien davor zurückzuschrecken, als könnte sie sich nicht

entschließen, Berlin zu verlassen. Und da war es wieder

da, das brennende Gefühl des Einsamseins; immer deut-

licher wurde ihm die Empfindung, daß sein Weib nicht

mehr bei ihm war, nie ganz sein eigen gewesen.

Auf einmal richtete er sich auf.

„Warum willst du nicht mit mir gehen?"

Das klang so traurig und resigniert, fiel so schwer

und bedeutungsvoll in ihr Gespräch, daß beide betroffen

schwiegen. Und unwillkürlich blickten sie sich an, und

Wentgraf sah eine rote Welle

in EvaS Antlitz steigen. Ihr
Auge aber war voll aufge-

schlagen und hatte einen

feuchten Glanz, der das Ge-

ficht mit einem ungeahnten

Leben erfüllte.
Eva faßte sich schnell

wieder, aber sie wußte, daß

sie sich verraten hatte. Einen,

zwei Atemzüge tat sie, um
sich zu sammeln; darauf
wandte sie sich zu dem Kran-
ken, der langsam in die

Kissen zurückgesunken war:
„Ich gehe mit dir."
Aber sein eifersüchtiges,

feinhörig gewordenes Ohr
unterschied genau zwischen

dem Sinn der Worte und

dem Ton, in dem sie gespro-

chen waren.

„Du gehst mit, ja," mur-
melte er;
du nickt."

,aber bei mir bist

>»

bitte Sie, da ist ja eine Eisenbahnfahrt keine Tortur
mehr! Ist einmal der Impuls da, dann ist Gunter auch

reisefähig."
Gunter lag still. Er hörte Eva und Wentgraf zu, wie

sie die abenteuerliche Idee diskutierten. Was sie sprachen,

darauf achtete er nicht. Nur zuweilen klang ihm ein

aus dem Zusammenhang gerissenes Wort ins Bewußt-

In der SendUngerstraKe zu München.

„Karl!"
Ein Schluchzen stieg ihr vom Herzen auf, hastig

wandte sie sich ab. Da faßte Wentgraf rasch ihre Hände
und zog sie an Gunters Bett.

„Frau Eva, seien Sie stark und fragen Sie ihn doch,

ob er denn bei Ihnen bleiben will?"
Er hatte die Worte nicht überlegt; die Situation

war stärker gewesen als er.

Als er beide jählings tödlich erblassen sah, reute es

ihn. Ein peinliches, drückendes Schweigen herrschte im

Zimmer. Es blieb ihm nichts übrig, als die Gatten

allein zu lassen.

Gunter bemühte sich, ihm unbefangen adieu zu sagen.

„Also auf Wiedersehen, Philipp! Komm bald mal
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wieder! Und noch eins: Mach doch ein bißchen den

Kavalier bei meiner Frau, sie hat sonst niemanden."

Die Wendung war ihm nicht übel gelungen. Es hörte
sich ganz sorglos an, sodass Wentgraf irre wnrde und

sich vor Eva verneigte, indem er eifrig versicherte:

„Aber selbstverständlich! Wann und wohin Sie be-

fehlen, Frau Eva."
Sie sah kühl über ihn weg.

„Sehr liebenswürdig, lieber Wentgraf! Ich werde

mich gern daran erinnern. Heute aber — ich habe Ein-
kaufe vor, bei Wertheiln, wenn Karl mich entbehren kann."

„Ja," warf Gunter laut ein.

Ihre Finger zitterten ein wenig, als sie Wentgraf
eben die Hand zum Abschied reichte: aber ihre Stimme
blieb ruhig, während sie vollendete:

„Und das ist keinen Ritterdienst wert."
Darauf begleitete sie ihn hinaus.
Auf der Schwelle des Vorzimmers ergriff er noch

einmal ihre Hand.
„Gehen Sie, reisen Sie, wenn es möglich ist! Es

ist für ihn, für Sie und für alle das Beste, das Einzige."
Sie sah ihn an, keine Linie ihres Gesichtes ver-

änderte sich.

„Darüber hat nur der Arzt zu bestimmen, Herr
Wentgraf."

Er hatte keine Antwort mehr bereit; ihr klarer Blick

verwirrte ihn. Ein Schmerzfünkchen brannte in der Tiefe

ihrer Augen, und auf einmal stand eine andere Frau
vor ihm, zarter, unscheinbarer als Eva, aber mit dem-

selben wehe» Zug in den Mundwinkeln. Es war auch

Südlicher Friedhof I» München.

derselbe Blick, und als er sich stumm über Evas Hand
neigte, war mit einem Schlag das Schicksal des gestrigen

Tags ivieder über ihn Herr geworden.

Heute morgen war er ziemlich gefaßt gewesen, hatte
sich frisch Donalds delikater Affäre angenommen, und

nun siel ihm alls einmal das lcichtgezimmerte Dach über
dem Kopf zusammen. Er hatte plötzlich alles Zu-
teresse, jede Teilnahme für Eva verloren, berührte ihre
Hand flüchtig mit den Lippen und verließ das Haus,
wie auf der Flucht vor Menschen und Dingen, die ihm
in diesem Augenblick wirklich gleichgültig waren.

Das war so einer seiner Rückfälle in das Sichselbst-

genügen, das er vor Jahren und bis zur Genesung im
Süden als Lebcnsregel verkündet und, soviel er vermochte,

auch befolgt halte. Aber ein gewisses und unbehagliches

Gefühl sagte ihm auch jetzt wieder, daß das nicht das

Richtige sei. Er ging gegen sich selbst an, er schalt sich

in einem Atemzug einen Narren, weil er die alte Doktrin
wieder auf den Stuhl hob, und einen doppelten Narren,
weil er diese Wiedereinsetzung sogleich wieder rückgängig

machen wollte. Nur eine Frau hätte ihn über diesen

Zwiespalt hinwegführen, ihm das geben können, was

er nötig hatte: eine Lebensaufgabe, Stetigkeit der Ge-

fühle, des Willens, des Handelns. Und die einzige,

die diese Kraft besaß, hatte sich ihm versagt.

„Na, dann nicht!" murmelte er, indem er langsam

die Charlottenstraße hinunterging.
Und damit begab er sich, einem raschen Entschluß

folgend, auf die Wohnungssuche. Richtig, in der Nähe
des Gendarmenmarkts war ja eine Filiale des Wohnnngs-
anzeigers! Bald fand er die Expedition, ließ sich die letzten

Nummern geben und ging nach kurzem Zögern ins

Thcaterrestaurant hinüber, um dort zu Mittag zu speisen

und sich ein paar Adressen herauszuschreiben.

Es war leer in dem tagsüber wenig besuchten Lokal.
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Mutterseelenallein saß er, von drei Kellnern bedient,

und speiste ohne Appetit. Als im Hintergrund am Buffett
ein paar Gläser klangen, erinnerte er sich, daß dort
hinten ein Soupersälchen lag, ganz en miniature, in
dem er vergnügtere Stunden verlebt hatte. Aber einen

schalen Nachgeschmack hatten sie doch hinterlassen; Be-

reicherung seines Lebens war ihm daraus nicht zuge-

flössen. Zwischen Fisch und Braten schrieb er sich ein

paar Adressen auf. Nach dem Kaffee ging er auf die

Suche; aber er war nicht mit dem Herzen dabei, und

so konnte er sich auch nicht entschließen, irgendwo zu

mieten, obwohl ihn Droschke und Straßenbahn weit

herumgefahren hatten vom Gendarmenmarkt bis zur
Kantstraße.

So war es vier Uhr geworden. Wentgraf atmete

auf, als er dies feststellen konnte. So, nun hatte er die

Zwischenstunden totgeschlagen. Das klang ganz anders,
als er jetzt Horns Adresse angab.

„Ein bißchen fir, bitte!" rief er dem Kutscher zu.

„Hü, Fräulein!" antwortete der Weißlackierte, und

Wentgraf amüsierte sich über den zärtlichen Ton, mit
dem der Kutscher die hochbeinige Stute anredete. Er
atmete die Frühlingsluft mit vollern Zügen, und so oft
der Wagen in scharfer Kurve um eine Ecke bog, dachte

er an die gestrige Fahrt. Und da war ihm, als könnte

das nicht das letzte Mal gewesen sein, als müßten ihre
Wege doch noch zusammenkommen.

Stine führte ihn ins Sprechzimmer. Vergeblich war
sein Protest, und nur mit Mühe erreichte er es, daß

sie seine Visitkarte nahm, um sie der gnädigen Frau zu

überbringen.
Endlich ergab er sich darein, die Schlacht von Grave-

lotte wieder zu studieren. .Der alte Stahlstich hatte schon

im Sprechzimmer des Sanitätsrates gehangen. Aber schon

nach wenigen Minuten öffnete Mama Horn die Tür

Münchner Biergarten.

und begrüßte ihn, indem sie mit leiser Stimme sagte:

„Schnell, ehe Donald Sie erwischt; er hat heute

schrecklich lange zu tun. Ein Verband, riechen Sie's
nicht?"

Doch, ehe er antworten konnte, wurde die zweite

Tür geöffnet, und der letzte Patient verließ mit ver-
bundener Hand, noch hochrot im Gesicht von überstan-
denem Schmerz, das Zimmer.

Donald blieb überrascht auf der Schwelle stehen.

Geistesgegenwärtig nahm die Mutter das Wort.
„Du wirst ihn doch nicht da hineinschleppen wollen,

Don? Morgen, ein ander Mal, heute gehört er
mir. Laß mich mal zuerst den Doktor spielen!"

Wentgraf schüttelte unterdessen Donalds Hand
nnd sagte nur:

„Deine Mama hat ganz recht. Heute ge-

höre ich ins Plauderzimmer. Uebrigens, nächstens

kannst du ja mal an mir Herumklopfen. Heute
nicht. Mach lieber, daß du an die Luft kommst
und das Jodoform los wirst! Der Frühling will
genossen sein."

„Du bist wohl den ganzen Tag auf den Bei-
nen?" fragte Donald.

Wentgraf verstand den tiefern Sinn der Frage
und entgegnete:

„So ziemlich. Ein paar Stunden war ich

auf Wohnungssuche, und am Vormittag habe ich

Gunter besucht."

Herzog Wilhelm-Straße in München.
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Am Anger in München.

„Gunter?" kam es erregt von den Lippen der alten

Frau, und ihr Auge suchte das Gesicht des Sohnes.
Donald war ruhig geblieben. Seit gestern hatte er

sich wieder vollkommen in der Gewalt.
„Und wie fandest du ihn?" fragte er.

„Wohl und munter, unternehmungslustig," erwiderte

Philipp lebhaft. „Das heißt," verbesserte er sich, „ich
meine, er hat doch wieder eine gleichmäßige Stimmung
und sogar eine positive Idee. Er will fort nach dem

Süden."
Die Mutter machte eine so starke Gebärde der Ueber-

raschung, daß Donald sie verwundert ansah. Und als er

ihre plötzlich aufleuchtenden Augen, ihr glückliches Ge-

ficht sah, da zog ein gerührtes Lächeln über seine Züge.
Er legte die Hand auf ihren Arm und sagte mit

zärtlichem Spott:
„Ja, Mutting, dich muß man kennen. Du schicktest

am liebsten alle meine Patienten an die Riviera."
„Alle nicht," erwiderte sie und sah ihn ernst an.
Wentgraf hätte beinahe einen Pfiff ausgestoßen. Also

so standen die Dinge. Mama Horn ahnte oder wußte

gar um Donalds Leidenschaft! Eigentlich eine Ent-
deckung, die keine war; denn er hätte wissen müssen,

daß Don irgend einmal seiner Mutter von Eva ge-
sprachen hatte. Er kannte ja beide zur Genüge, das

durch Selbstzucht eingedämmte, heiß und impulsiv em-
pfindende Wesen ihres Sohnes und ihre vertrauener-
weckende, mit tausend Organen mitfühlender Liebe und
feinen Verständnisses ausgerüstete Natur.

Nach einem Augenblick des Zögerns bot Wentgraf
Donald die Hand.

„Ich will dich nicht länger aufhalten, Don. Aber
du bist ja Hausarzt bei Gunter, und ich glaube, wenn
du die Reise für irgendwie praktikabel hältst, so wäre
das eine große Freude für Karl. Er kommt mir in
seinem Bett am Enkeplatz vor, wie Laurentius auf dem

Rost. Und Frau Eva hat auch Sonne nötig. Besprich
das einmal mit ihm; es wäre vielleicht die beste Lösung."

Und nun nahm Donald keine Rücksicht mehr auf
die Gegenwart seiner Mutter, sondern blickte Wentgraf
fest an, die Frage in den Augen:

»Ihr habt euch also nur von der Reise unterhalten!
Und das ist Gunters spontaner Wunsch? Da hat nichts
von Außenkommendes eingewirkt?"

„Meines Wissens nicht. Wir haben von nichts an-
derm gesprochen. Er ist vollständig unbefangen."

Donald schwieg eine Weile. Wentgraf bügelte den

Zylinder, den er in der Linken hielt, mit dem Aermel,
um sich den Anschein zu geben, als wäre er der Harm-
lose, unbeteiligte Dritte. Die Mutter aber hing an
Dons Lippen, und in ihr zartes, welkes Gesicht war ein

Ausdruck angstvoller Spannung getreten.

„Sein eigentliches, chronisches Leiden wäre kein

Hindernis, wenigstens kein absolutes, und die Störungen
vom Herzen her haben sich wirklich in den letzten Wochen

abgeschwächt. Ich werde ihm eine Konsultation mit Pro-
fessor Bräuning vorschlagen."

Diese Worte waren das Ergebnis einer raschen

Ueberlegung, sie hatten ihn viel gekostet.

„Don!" Mit verklärtem Gesicht stand die Mutter
vor ihm, sein Name war nie inbrünstiger von ihren
Lippen gekommen. Aber dann erschrak sie; denn was

ihr vorher entgangen war, sah sie jetzt mit beängstigender

Deutlichkeit. Ein Schatten lag über seiner Stirn und

trübte seine Augen, und so fest er die Muskeln spannte,

eine Ermattung, ein schmerzlicher Zug, sie wußte nicht,

wie sie es deuten sollte, hatte alle Konturen verwischt.

Ihr lieber stattlicher Junge mit der hohen, weißen Stirn,
den dunkeln, bezwingenden Augen und dem jugendlich

weichen Mund erschien er ihr über Nacht um Jahre
gealtert.

„Don!" zitterte es noch einmal von ihren Lippen,
und ihre Finger streichelten seinen Rockärmel, als könnte

das ihm Linderung bringen.

Der obere Anger in München.
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Im Englischen Garten zu München.

Wentgraf räusperte sich.

„Das wird das Beste sein. So ist allem vorgebeugt."

„Allem?" Donald schüttelte den Kopf. Doch die

Mutteraugst gewahrend, welche die kleine Frau verzehrte,

beherrschte er sich und sagte: „Es wird schon werden,

nicht wahr, Mulling?" /
Sie kannte den Blick, der sich in ihr Auge sMkle,

als wollte er Hilfe suchen, kannte den enlschlossenej^Ton,

der sich selbst bei der Ehre zu packen schien, uniàickte,
indem sie mit dem tapfersten Lächeln von der Welt

antwortete:

„Es ist noch immer geworden, Don. Du wirst schon

alles zum guten Ende bringen."
Und als traute sie ihrer Fassung nicht länger, eilte

sie, das Gespräch abzubrechen, und nahm Wentgraf hastig

den Zylinder ans der Hand: „So, nun kommen Sie

mit mir, lieber Wentgraf! Wir sind ganz allein, wenn

Donald fort ist."
Den spiegelblanken Hut als Pfand mit sich nehmend,

verließ sie hurtig das Zimmer.
Nachdem sich Philipp von seiner Ucberraschung er-

holt hatte, mcüue er humoristisch:

„Wo der Hut ist, da gehört auch der Kopf hin,

also auf Wiedersehen, Donald! Wie sagt doch Othello:

,Die Sache will's st Also nutz' die Reisesehnsncht; sie hat

mir mein Mandat abgenommen, und nun ist's an dir!"
„Ich danke dir, Philipp. Das alte Mittel, die

Entfernung. Wie es wirkt, werden wir ja sehen."

Er begleitete den Freund bis zur Schwelle des Fa-
milienzimmers, und: „Wo ist Mila?" fragte er, schon

im Begriff zu gehen.

Die Mutter schrak zusammen. Ein jäher Sturm fuhr
über sie hin, und mit vibrierender Stimme erwiderte sie:

„In Mariendorf."
Donald stutzte. Ein häßlicher Verdacht regte sich

in ihm. Der Zwang und Zorn der letzten Tage und

Stunden warf ihn plötzlich aus dem Geleise.

„Nach Mariendorf? Schon wieder? Ich traf sie

gestern und vergaß..."
„Sie wird es dir selbst sagen."

„Mutter, du weißt also, um was es sich handelt?"
Schwer atmend trat er näher. Was er seit Jahren

mehr instinktiv empfunden als geahnt hatte, daß zwischen

den beiden Frauen Beziehungen bestanden, von denen

er ausgeschlossen war, das wurde ihm in diesem Augen-
blick zur Gewißheit.

Wentgraf war bei den ersten Worten erblaßt. Er
wollte, er durfte nicht mehr hören und wandte sich zur
Türe. Seine Augen blickten verstört; er fühlte, daß

ihm das Herz bis in den Hals hinaufschlug, als hätte
es nicht mehr Raum in der eng gewordenen Brust.

„Bleiben Sie, Philipp!" bat die leise, aber uner-
schrockene Slim-
nie der alten

vrau. die auf- ^ Z ^
gerichtet am ê

Tisch stand, die s' Z' ^
Hand auf die D
Kante gestützt, ' ^ ^ M
eine klare Blässe

im bekümmer-

ten Antlitz.

Tie cilte Reichenbachbrücke in München.
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Er blieb.

Da sprach sie sauft:

„Ja, Don, ich weiß, um was es sich handelt. Und

ich will dir auch soviel sagen, wie du am besten von

mir erfährst. Mila wird uns bald, ich meine, in wenigen

Tagen, verlassen."

In dem letzten Wort zitterten die Tränen, die sie

immer noch bemeisterte.

„Verlassen?" wiederholte Donald mechanisch und fügte
dann heftig hinzu: „Was heißt verlassen? Wohin? Wozu?"

„Sie wird sich ganz auf eigene Fuße stellen, ganz

für sich sein."

Immer noch klang die Stimme sanft und zärtlich;
aber jetzt erschienen die ersten Tränen in ihren Wimper»
und rollten langsam die schmalen Wange» hinab.

Zm Theatinerhof in München.

Wcntgraf hörte kaum, was sie sprach: er sah die

Tränen, und da sah er auf einmal Mila wieder vor
sich im Tiergarten mit dem verklärten Gesicht, über das

auch die stillen, schmerzlichen Tränen zogen. Die hatten

ihn tief gerührt, und jetzt erschienen sie ihm wieder wie

etwas Heiliges und Verehrungswürdiges. Er hörte,

daß Don noch weitere Fragen stellte; aber sie verklangen
an seinem Ohr.

Die Mutter gab keine Erklärung.
„Mehr zu sagen, ist nicht meine Sache. Aber eins

sag' ich dir, Don, und Ihnen auch, Philipp: Mila kann

nicht anders. Sie tut ihre Pflicht, und sie bleibt immer
mein liebes Kind."

Donald wollte sie noch einmal bestürmen; aber sie

preßte das Taschentuch auf den Mund und winkte ihm

zu gehen. Er tat ihr den Willen. Als sich die Tür
hinter ihm geschlossen hatte, trat Wentgraf zu ihr und

fragte:

„Ist es deshalb, hat sie mir deswegen nein gesagt?"
Eine Weile sann sie nach; darauf entgegnete sie:

"Ja, Philipp, ich glaube, nur deswegen."

Die Au von der Hochstraße (München).

Und weiter fragte er mit beklommener Stimme:
„Und sind Sie überzeugt, daß sie nein sagen mußte?"
Sie hob die Augen zu ihm auf, sah in sein ernstes,

bestürztes Gesicht und erwiderte:

„Ich glaube, ja; denn darüber, sagt mau, kommt

kein Mann hinweg."

„Mama Horn!" schrie er auf, taumelte und tastete

nach einem Halt.
Das Blut pochte in seinen Schläfen, ein schneidender

Schmerz spaltete ihm Herz und Hirn.
Aber als er mit farblosen Lippen neue Fragen stellen

wollte, faßte sie seine Hand und sah ihn mit Augen au,
in denen die Tränen zum Stillstand gekommen waren.

„Ich weiß nicht, was Sie denken, Philipp. Ich
will es nicht wissen. Auch fragen dürfen Sie nicht

mehr. Aber behalten Sie, was ich Don gesagt habe;

ich Hab's auch für Sie gesagt: Mila ist und Mila bleibt

mein liebes, mein armes Kind."

à
Alte Kegelbahn in der Au bei München.
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Er sah sie an, wollte noch etwas sagen; aber die

Stimme versagte ihm. Da biß er die Zähne zusammen

und dachte auf Flucht; doch ihre kraftlosen Hände hiel-
ten ihn fest. — „Laufen Sie mir nicht so davon! Sie
sollen über dem das andere nicht vergessen."

Ein röchelndes, krampfhaft unterdrücktes Schluchzen

zerriß ihm die Kehle; aber er nickte und blieb. Sie
hielt seine Hand fest, und so saßen sie in dem düstern

Zimmer und meisterten ihre Tränen.
(Fortsetzung folgtj.

Verse aus Venedig von Hermann Hesse.

Gondeltaae.
Leise, wie die Gondeln aus den klaren

Morgenleuchtenden Ranälen fahren,
Also wiegt im blauen Meer der Tage
Unsres Glückes ungestörte Wage,
Also gleiten leicht und ohne Lnde
Uits die schönen Stunden durch die Hände:
Line, die von Lustgelächter funkelt,
Sine, die in Liebesdämmer dunkelt,
Line, die von Liedern überflutet,
Line, die sich lautlos süß verblutet.

Schweigend ruhen wir und schweigend sehen
Wir die Tage auf- und niedergehen,
Hhres Glanzes uns und Schmuckes freuend,
Reinen anders wünschend noch bereuend,
Nudertropfen von den Händen wischend,
Unsre Finger schwesterlich vermischend,
Selten nur nach einem Ruß verlangend,
Diesen schweigsam gebend und empfangend -
Also gleiten leicht und ohne Lnde
Stunden uns und Tage durch die Hände.

Meerinittag.
Das ist so süß wie Traum und Tod:

Don Glut und Stille müd' und schwer
Zu ruhn in einem Fischerboot
Hm herben Duft von Salz und Teer.
Der kurzen pfeife Wolkenspiel
Folgt lang das Auge ohne Ziel,
Bis es gebannt und müde ruht
In blauer Mittagssonnenglut.
Da segeln hoch in stetem Ziehn
Die weißen, losen Wolken hin,
Fernher, mit kaum gehörtem pfiff,
Gibt Runde seiner Fahrt ein Schiff.

Die Flut, iu träumerischem Spiel,
Verlecht mit dumpfem Laut am Riel;
Das schlaffe Segel feiert leer,
Die Netzeschnur schleift hinterher.
Und alles, was dich sonst bewegt,
Und alles, was in Glück und Weh
Dir irgendwann das Herz erregt,
Ruht tief und schlummert in der See.
Dein Herz, so wild es sonst gebrannt,
Wird wieder still, wird wieder Rind
Und ruht wie Sonne, Meer und Wind
Hn Gottes Hand.

Gisraione.
So müssen Rünstler von der Lrde scheiden!

Rein Todestag, kein Grab und kein Bericht
Von Alter, Welke, Niedergang und Leiden!
Wie eine Fabel klingt, wie ein Gedicht
Dein Dasein nns herüber: lustverklärt,
Don keines Hammers herbem Duft beschwert,
vielleicht aus Hugendlust und Leidenschaft
Hat dich die schwarze Pest hinweggerafft,
Vielleicht bei Nacht aus festbckränztem Boot
Hat dich hinabgeholt der kühle Tod.

Wir wissen's nicht. Ls blieb uns nichts von dir
Als wenig Bilder, deren süße Macht
Uns ungebrochen in der alten Zier
Zeitlos und unverstaubt entgegenlacht,
Und eine Sage, die mit allem Glanz
Siegender Hugend dein Gedächtnis schmückt
Und auf die schönen Locken dir den Rranz
Geheimnisvoller Liebesabenteuer drückt.
Du hast kein Grab. Dein Dasein war unbändig.
Ls welkte nicht. Wir wissen dich lebendig.

Barcarole.
Spiegellichter flackern hin und wieder,

Meine Barke wiegt sich breit und schwer
Ueber der Lagune auf und nieder,
Laut am Lido singt und schreit das Meer.
Meine Segel sind entschlafen
Hn der warme» Mittagsglut,
Meine Wünsche sind im Hafen,
Und mein Nnder ruht.

Starkes, wunderliches Leben!
Meine Stirn' hast du versengt,
Stürme hast du mir gegeben
Und mich aus der Bahn gedrängt.
Trotzig hast du mich im Sturm gefunden,
Spottend sah ich dir ins Angesicht;
Doch dem Zauber deiner Feierstunden,
Deiner Roselieder widersteh' ich nicht.

Träumend hängt mein Blick am Himmelsbogen,
Wo ein Wolkenflug sich seewärts schwingt,
Träumend lausch' ich auf den Thor der Wogen,
Der mir Frieden in die Seele singt.
Meine Segel sind entschlafen
Hn der warmen Mittagsglut,
Meine Wünsche sind in: Hafen,
Und mein Nuder ruht.
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