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würdig und dankbar, in
gesellschaftlichen Formen
ziemlich sicher. Sie lieben
es sehr, in Bildern zu
sprechen, namentlich zie-
hen sie Vergleiche mit
Blumen und Bäumen
vor, wenn sie Kompli-
mente machen wollen. Es
gibt ein japanisches Lied,
in dem der Japaner sich

selbst besingt. Es heisst
auf japanisch:

Zelnelrisvliima
no Damato Zvüovo

wo bitn towaba
toabi niown

Damasàurn Kann.

Ungefähr:

Und wenn du wissen
wolltest,

Wie des Japaners Herz
am besten du erkennen

solltest:
Geh', wo der Kirschbanm

blühend steht!
So froh, so treu und

fest im Schmerz
Ist des Japaners Herz.

Okrysantlieniuni, âie jâpânisc!,e Natlonaìblunie.

Ger GemsMger
Zur Kunstbeilage von Willi Burger.

Hn seinem Atelier im Südwesten Londons sitzt der junge
Künstler am Arbeitstisch, die kurze Pfeife im Mund und

den Kopf in die eine Hand gestützt, während die andere mit
kühnen Strichen eine kräftige Mannsfigur skizziert. Der kalte
Regen, der schon tagelang von dem eintönig grauen Himmel
gefallen ist, schlägt unaufhörlich gegen die Oberlichtscheiben und
läßt die düstere Umgebung noch unfreundlicher als sonst er-
scheinen. Außer einem kleinen Rasenfleck, auf dem an Samstag-
Nachmittagen die Kugeln eines Poggiaklubs rollen, trifft das
Auge nur auf rußige Rückseiten vielstöckiger Häuser, die wohl
auch zu Zeiten ihre» malerischen Reiz haben mögen, aber heute
die trübe Stimmung noch verschärfen. Und da sollte Kunst
ihre Nahrung finden, sollten geniale Ideen Gestalt gewinnen
und iil fröhlichen Farben sich auf die Leinwand legen? Es
ist unmöglich!

Doch die Gedanken unseres Freundes schweben in weiter
Ferne. In der düstern Bude, beim melancholischen Geräusch
des Regens hat ihn Plötzlich das Heimweh nach den sonnigen
Höhen seines lieben Schweizerlandes erfaßt, und seine Phantasie
zaubert ihm ein Bild vor aus vergangenen Tagen, so schön

und lieblich, gr?ß und erhaben, wie er es seither nicht wieder ge-
sehen. Er denkt zurück an einen strahlenden Septembermorgen,
an dem er nach steilem Aufstieg von Obort noch in der Däm-
mernng auf der Banmgartenalp Rast gemacht und die feurige
Sonne, die langsam und majestätisch im Osten sich hob, mit
einem hellen Jauchzer begrüßt hat, in den von allen Seiten
nnsichtbare Jodler miteinstimmten. Neber den blendend weißen
Schneefeldern des Limmernfirn und den felsigen Zacken des Selb-
sanfts und Tödis hatte sich ein zartblauer, wolkenloser Himmel
gespannt, der mehr und mehr in ein tiefes Blau überging,
während unten im Lmthtal noch breite Schatten der Dämme-
rung lagerten. Die Kühe, die auf der Alp genächtigt hatten,
weideten behaglich das taufrische Gras, und nah und fern er-
tönte das Geläute der ringsum zerstreuten Herden, in das sich,

vom frischen Morgenwind getragen, die Jodler fröhlicher Sennen
mischten.

Es war der herrliche Anfang eines glanzvollen Tages,
an dem er bis zum Mnttensee klomm, manch lockendes Edel-
weiß über schroffen Felsen gepflückt, die kräftige Bergluft mit
Wonne eingeatmet hat und gegen Abend, mit einem riesigen
Busch feuriger Alpenrosen beladen, über die Uelialp nach

Linthtal hinabgestiegen ist. Doch im Dorf, er erinnert sich

noch genau, hat ihn der Wirt mit der erregten Frage em-
pfangen, ob er's schon gehört habe, daß der Tuet heut als
Wilderer von Weib und Kind ins Gefängnis geholt worden
sei. Schon vor einem Jahr sei er einmal erwischt worden, wie
er in den Freibergen nach Gemsen gejagt, doch sei er damals
mit einer Geldbuße und einem Verweis davongekommen. Seit
ein paar Tagen hab' er nun wieder einem Bock nachgespürt, und
wie ihn auch sein Weib vom Wildern hab' abhalten wollen, so

hab' er's halt doch nicht lassen können, sondern sei gestern vor
Sonnenaufgang aus dem Hans fort, um dem bösen Trieb zu
folgen, der ihn auf die Höhen zog. Und am Abend hätten ihn
ein paar Sennen auf einer Bahre von der Nüschenalp heimge-
bracht; hoch oben an den Schieferwänden des Muttensees haben
sie ihn mit gebrochenem Fuß und einem erlegten Bock auf dem
Rücken gefunden, und so sei sein Frevel bekannt geworden.

Damals, als ihm der Wirt dies erzählt, hat der junge
Maler mit dem Los des Wilderers, der die Gemsen in ihrem
Freirevier angegriffen und wider Recht und Gesetz gehandelt,
nicht besonderes Mitleid empfunden: heute aber, wo er selbst

von einer unwiderstehlichen Sehnsucht nach den Bergen er-
griffen ist, versteht er den Mann besser, der trotz Gesetz und
Liebe sein Leben aufs Spiel gesetzt hat, um der gefährlichen
Gemsjagd zu frönen. Er kann sich ihn vorstellen, den wetter-
harten Jäger, wie ihn eine unwiderstehliche Macht aus dem

Schlummer reißt und auf die schwindelnden Höhen treibt, an
jähen Abgründen vorüberführt, ihn keine Gefahr achten läßt,



Der Grmsjäger.
Nach einer Tuschzeichnung vvn Willy F. Burger, Zürich.
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sondern ihm nur fortwährend
ins Ohr flüstert: „Dort oben
auf jenen Zacken müssen sie

sein; dorthin weist die Fährte,
die du schon seit Tagen ver-
folgt hastl" Und er klettert
und klettert, oft sein Leben
einem bröckligen Stein oder
einem Büschel Gras anver-
trauend, bis er endlich die er-
sehnten Tierlein erspäht. Jen-
seits des gähnenden Abgrunds
sieht er sie sorglos weiden,
noch keiner Gefahr gewärtig.
Soll er den verhängnisvollen
Schuß wagen, so, wie er steht,
oder kann er noch einen Schritt
tun, um den Stutzer besser
handhaben zu können und sei-
ner Kugel sicherer zu sein?
Ein fallendes Steinchen, das
Echo einer raschen Bewegung,
ein längeres Verharren auf
dem Fleck, wo er steht — er
weiß, es kann die Aufmerk-
samkeit des Leitbocks auf ihn
richten. Mit ängstlich ge-

spannten Blicken verfolgt er
jede Bewegung der ahnungs-
losen Tiere, sein Herz klopft
in der starken Brust vor ban-
ger Erwartung, all seine Ge-
danken sind auf das Rudel
dunkler Gemsen gerichtet; denn

jeden Augenblick kann der
warnende Pfiff des Leitbocks
ertönen, und dann —

So hat der „Gemsjäger"
im Bild Gestalt gewonnen.

R. P.

Semsjager im Hoekgebirg auf cker Lauer (Phot. Jost Muheim, Luzern).

Das japanische Moos meines Preunöes Giovanni.
Skizze von R. Henne am Rhyn, St. Gallen. Nachdruck verboten.
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Um Hospital zu Penang, der großen englischen Handelsstadt
U an der Straße von Malakka, wo die an der ungesunden
Nordostküste Sumatras ansässigen Europäer vorübergehend Er-
holung zu suchen Pflegen, lernte ich ihn kennen. Er war ein
sonderbarer Kauz, der schon eine lange Reihe von Jahren
irgendwo oben im Serdangschen in großer Abgeschiedenheit eine
Kaffeeplantage betrieben hatte, damals, als die üppigen Deli-
Pflanzer noch nicht davon träumten, daß es einmal mit ihrer
Tabakherrlichkeit ein Ende haben könnte und daß auch sie
dereinst zum bescheidenen Kaffee herabavancieren würden.

Giovanni war damit gar nicht schlecht gefahren. Er hatte
durch gute und schlechte Jahre mit immer gleicher, echt italie-
nischer Ausdauer und Sparsamkeit seine kleine Plantage zur
Blüte gebracht und brauchte nun schon seit geraumer Zeit nicht
mehr wie die Tabaker mit Angst und Zittern auf die Tele-
gramme zu warten, die den Verkauf der Ernte aus Europa

meldeten und in ihren trockenen unbarmherzigen Ziffern so

manchem das Todesurteil sprachen. Giovanni war, wenn auch
nicht reich, so doch vollkommen unabhängig, also nicht, wie so

mancher „große" Administrator, der gehorsame Diener einer
habgierigen Aktiengesellschaft oder wie der sogenannte „kleine"
selbständige Pflanzer ein Spielball seiner Geldschießer, in steter
Gefahr, bei „schlechten Preisen" von einer skrupellosen, mäch-
tigen „Maatschappy" verschluckt zu werden.

Aber trotzdem war Giovanni durchaus nicht etwa zufrieden
oder gar gutgelaunt; denn erlitt, abgesehen von den üblichen
Beschwerden, die für einen Sumatrapflanzer unvermeidliche
Klimazugaben sind und die er im Hospital in der gesunden
Luft Penangs im Begriff war wegzukurieren, noch unter jener
galligen Stimmung, wie sie ein leichter Anfing von Tropen-
koller, verbunden mit Leber- und Magenbeschwerden, mit sich

zu bringen pflegt. Giovanni war daher mit seinem aufgeregt
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