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Auf ctem Gürtel,berg. Phot. ^eM) Moser, Zurich.

I)ecl>vig Mertens. Nachdruck v-rdotcu.
Alle Rechte vorbehalten.

Aus dem Erlebe» einer Fraii. Erzählung von John nun Siebel, Zürich.

rà'tschu»!,;,

^ald damns ivandcr» die beide» am See cut-
lang. Es hat aufgehört zu schiieieii; von den

Brünnen stockt es in lockern Klümpche» nieder.
Zwischen den Nebeldecken slinkert zniveilen ein
fellchter Stern, der alsbald von den jagenden
Wolken wieder verhangen wird. Alls dem See

gleiten die Dampfschwalben nnd überziltern die dnnkle
Fläche, die aussieht wie dicke ausgeleerte Tinte, mit
schwankenden Lichlsänlchen.

Hedwig Merlens und Richard Eliners schreiten schivci-
gend dicht ain Wasser entlang, das schwer an die steile
Mauer plalscht. Die Augen der beiden achten kaum ans
die Straße lind das dnhinhnschende lärmende Leben. Sie
scheine» in sich selbst Hineinznschanen.

Aber dann und wann senken sich ihre Blicke unter
einem magischen Zwang ineinander, nur sich jedoch als-
bald gewaltsam und schmerzlich wieder voneinander zu
lösen und geradeaus zu richten. Es liegt ein wägendes

Fragen nnd Antwortgcben in diesem schweigenden Fest-

halten der Blicke.

Hedwig Mertens' Schritte haben etwas außerordentlich
Ungleichmäßiges. Bald zögern sie über die schwappende

Schneemasse, bald flüchten sie rascher dahin, als möchten

sie einer Aengstlichkeit enteilen. „Wollen wir nicht einen

Tram nehmen?" fragt Elmers. Das Mädchen schüttelt

den Kopf: „Nein, lieber nicht, die Luft tut mir gut!"
Wie man eine Kranke leitet, so paßt sich Elniers

immer wieder dein Gang seiner Begleiterin an.

Sorglich, in einer still behütenden Selbstverständlich-
kcit tastet er seinen Arm unter den Hedwigs.

Die Straße wird leerer; hin und wieder fällt der

Schein einer Laterne ans Hedwigs abgespannte Züge.
Immer noch in tiefem Schweigen schreiten die beiden

dahin; es ist, als ob sie sich vor den ersten Worten
fürchteten.

Als das Mädchen nun trotz der ansteigenden Straße
in ein förmlich fliehendes Tempo gerät, sagt Elmers mit
gütigem Mahnen:

„Du wirst dich so müde machen, Hcdwig!"
„Ach, nein!" entgegnet diese und senkt gequält die

Augen.
Es ist ganz still um sie her, kein Mensch zu sehen

weit nnd breit. Eine große, mit mächtigen Bäumen be-

pflanzte Wiese dehnt sich zur Seite des Weges. Die
Baumkronen vermengen sich mit dem feuchten Dunkel
zu formlosen Massen. Trüb glimmernde Flecken däm-
mern die Fenster einiger Hänser durch die neblige Luft.

Elmers sucht mit seiner Hand Hedwigs Finger zu
umgreifen nnd macht eine Bewegung, die schlanke Gc-
stnlt inniger an sich zu ziehen.

Da klingt es wie ein leiser weher Aufschrei von
des Mädchens Lippen.

„Q laß, Richard! Wirklich, ich kann nicht mehr! Ah,
warum gehst du wieder an meiner Seite, warum suchst

du meine Hand? Dies Unrechte will mich erdrücken!"
HedwigS Körper schauert wie in physischem Schmerze

zusammen.
„Ach, Hedwig," sagt Elmers traurig, „warum sprichst

du so? Dies ist doch nimmermehr ein Unrecht!"
Hedwig Mertens lacht ein verzerrtes, unglückliches

Lachen, und dann sprudeln ihre Worte vor wie das
Blut ans einer Wunde:

„Doch, doch! Und es martert mich von Tag zu rag
grausanier! lind wenn ich's für Augenblicke verjageil
will, es kommt immer wieder. Es will mich mit einer
häßlichen Decke überziehen; ich spähe allenthalben nach
Wasser und finde keine» Tropfen, mich reinzuwaschen,
keinen! Wo mir sonst Quellen rauschten, da sind ver-
baute Wege! Ah, nnd der Schmutz will sich ans meine
Seele legen!"

Elmers hält ans einmal seine Schritte an; auch seine
Stimme zittert in dunkler, mühsam beherrschter Erregung:

„Du wagst viel, Hedwig! Wie kann dich beschmutzen,
was heilig ist und rein ivie nichts anderes, was ich
empfinde. Du, du sprichst, als ob ich den Tempel
dieser Liebe geschändet hätte! Kämpfen wir nicht beide?
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War»!» quälst du uns dru» so? Dich »nd >uich luit
dieser unerhörte» Grausamkeit! Ich habe dich doch so

lieb, Hedwig!"
In den letzten Worten flutet eine so starke Zärtlich-

kett, daß Hedivig Mertens nur stille hineinlanscht in
ihren Klang, der auch heute die Macht besitzt, die blu-
tende Not ihrer Seele stille zu mncheu. Demütig neigt
sie das Haupt und schaut dann mit eiuem zitternden
Seufzer zu Elmers empor: „Ach, wenn es uns doch

nur gelänge, als gute Freunde miteinander zu sein!

Ich, ich weiß mir ja nichts Lieberes!"
Die beiden sind vor Hedwigs Wohnung angelangt;

zögernd bleibt das Mädchen stehen, als ob es Abschied

nehmen möchte, und sagt: „Gute Nacht, Richard!"
„Darf ich nicht mit dir kommen, Hedwig?"
Das Mädchen senkt traurig und unentschlossen das

Haupt, und Elmers drängt: „Glaubemir, ich ivill ganz
stille neben dir sitzen! Nicht einmal deine Hände will
ich halten; nichts, gar nichts soll dich beunruhigen; aber

laß mich mit dir kommen, laß mich bei dir sein! Du
weißt es ja nicht, wie glücklich ich mit dir bin! Als
dein Freund will ich bei dir sein, wirklich; was du

wünschest, wollen wir erproben!"
Voll hinreißender Innigkeit eilen die Worte dahin.
Einen Augenblick steht Hedivig Mertens unschlüssig,

Sie hat doch arbeiten wollen heute; war es nicht so?
Aber Hedivig weiß wohl, daß, wenn sie ihre Gedanken

auch dazu zwingt, ameisengleich durcheinanderzurennen,
ein einziges in ihre einsame Aufgabe hineinklingendes
Erinnernngsivort den mühsam zusammengetragenen Ge-
dankenbau zerwühlen wird, Ach, und Hedwig Mertens'
Seele ist so bereit, »ach dem Grübeln und Kämpfen
des Tages in festliche Halle» zu schreiten und glücklich

zu sein! In das Widerstreiten ihrer Gefühle zuckt von
neuem die heißgewünschte Möglichkeit einer Befreundnng
mit dein geliebten Mann, eines innigsten, doch leiden-
schastlose» Beisammenseins. Ob zwei gute Menschen
denn das nicht vermöge»? Ob der entfachte Brand der

Sinne, der entfachte Brand deS Herzens denn nicht zu
ersticken ist?

Man hat doch seinen Willen! denkt Hedivig Mertens,
als sie jetzt Elmers die Hand entgegenhält, wie n»i ihm
ein Versprechen abzufordern, „So komm," sagt sie; „ich
werde ja doch nicht arbeiten können!" Die junge Stimme
klingt so weich. Ach, bei Hedivig Mertens wohnen in
dieser Zeit Weichheit und Strenge, Bejahung und Ver-
neinung, Kasteiung und zitterndes wartendes Glück so

unsagbar dicht beieinander!
Die beiden treten durch einen kleinen Vorgarten in

das Haus. Die gewnndene Treppe ist durch ei» Oel-
läinpchen spärlich erleuchtet. Aber in Hedwigs Wohn-
zimmer brennt die Lampe; sie wirft ihren hellen Kreis
auf den braunen Tischteppich, malt ein kringelndes Licht
an die Zimmerdecke und schaut ans nach Hedivig Mertens,
die es liebt, von einem Lichte erwartet zu werden, wen»
sie heimkommt. Irgend etwas soll leuchtend bereitstehen
für sie!

„Andere Frauen in meinem Alter habe» ihre kleinen
Buben und Mädchen, die daheim auf sie warten," ent-
schuldigt sie diesen LichtlnpnS bei der Hanswirti» ; „für
mich soll wenigstens mein Zimmer hell sein!"

Und so zündet Fran Ulrich ihrem lieben Fräulein

bei einbrechender Dunkelheit gewissenhaft die Lampe an.
— Hedwig Mertens' Wohnzimmer ist ein guter Ort zum
Verweilen. Es ist ein Eckgemach, groß und heimelig.

Ein warmes Rotbraun bildet den Grundton in dem

Raum. Einige Palmen breiten vornehm die Fächer aus-
einander, und die Gegenstände in dem Zimmer sind mit
Geschmack so gestellt, um seine Tranlichkeit zn erhöhe».
Ein Rnhesofa steht in der Nähe des Schreibtisches, der

mit lose» Blättern und Büchern bedeckt ist n»d an
dessen Ecke in einem runden, grünspiegelndcn Tongefäß
üppige Beilchen sich zusammendrängen, feinen Frühlings-
duft durch das Zimmer sendend.

An der Breitwand, dicht beim Ofen, streckt ein

Diwan seine schwellenden Polster, die ebenfalls mit rot-
braunem Leder überzogen sind, „Bei mir soll man sich

ausruhen können, kühl und gut," hat Hedwig gesagt, „ich
und andere; eS ist wohltuend, irgendwo einen Ort zu
wissen, wo mail wahrhaft rasten kaiin!"

So hat sie sich zn Beginn ihres philologischen Stu-
dinms die Zimmer bei Frau Ulrich eingerichtet. Und es

ist wahr, manch einer ist in diesen Jahren zu ihr ge-
kommen, lti» Ruhe und Erqnicknng zn finden; denn

Hedivig Mertens ist eine voll de» guten starke» Frauen
mit den weichen, immer gebefreudige» Hände».

Hedwig eilt schnell in die Küche nnd sagt: „Frau
Ulrich, Herr Elmers wird bei mir zu Nacht essen; bitte,
wollen Sie für ihn mitdeckenl" Sie gibt in aller
Schnelligkeit noch einige kleine Anweisungen.

Ihre Auge» strahlen ivie edle Steine, in die alles
Licht hineingeflntet ist und die de» empfangenen Glanz
nu» sonnenhaft zurückgeben. Ach, sie freut sich so der
kommenden Stunden nnd ist glücklich, daß sie einem
feinen nnd köstlichen Erleben nicht schroff die Türe i»S

Gesicht geschlagen! Auf ihren Wangen liegt ei» zartes
Not, und die blonde» Haare flimmern golden, Sie ist
ivie die Frnhlingserde, ans der die Sonne ruht und die

sich z» dehnen scheint, um alle verborgenen Wunder nun-
mehr zn enthüllen, Sie ist unbeschreiblich froh; denn sie

denkt, daß ihr Entschluß schon Sieg ist oder doch nnbcdingt
de» Sieg in sich bergen muß. In Freundschaft mit Richard
Elmers beisammen sein, ohne Not und ohne Vorwnrf!
Und dies andere Gewaltige wird die Gegenwart nicht
mehr erschüttern und n»r ivie ein ferner Zauber über ihrer
Zukunft liegen. Es wird nicht mehr die Kraft haben, ihr
Wesen iii Flammen zu schlage». Sie erinnert sich zur
Stunde gar nicht daran, daß sie in den vergangenen
Wochen, eigentlich solange sie Elmers kennt, auch schon

nach diesem Ziele gerungen nnd daß trotz verzweifelter
Gegenwehr der Sturm sie immer wieder vom nahezu
erreichteil Lande in die brandende See zurückgeworfen,
Vielleicht wähnt sie, mit so angestrengteil Kräften ivie
heute »och »iemals vorher dem rettenden Strande znge-
strebt zu haben. Ihr ganzes Wesen spannt sich ill großem
Wolle» — —

Hedivig stellt die Vase mit den üppig frischen Veilchen
auf den Teetisch: „Weil es ei» Fest ist!" lächelt sie glück-
lich. Dann zieht sie einen altertümlichen Sessel herbei
nnd rückt ihn an die Schmalseite der Tafel: „So, du

da, Richard!" Sie setzt sich innig befriedigt in der

tiefen Sofaccke zurecht »nd hebt die Augen mit einem

»»endlichen Vertrauen zu Elmers. Ach, ivie selig ist
sie, das Adelige im Lebeil in seiner Tatsächlichkeit zu
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erleben! Und sie sagt heiter: „Dies ist sehr, sehr

schön!"

In Elmers' Augen glänzt es fcncht: er ist ganz stille

geworden nnd macht keine Beivegnng, die das Mädchen

ans seiner rnhigen Freudigkeit aufscheuchen könnte. Er
iveiß ans Erfahrung, wie dicht die harten Kämpfe sich

bei Hedivig Mertens hinter der angelehnten Tiirc stauen

und nur auf den Augenblick warten, da sie nnvermutet

hervorstürzen können, n«n mit flackernden Blicken: das

Glück anzustarren und es zwischen den festen Knöcheln

verzweifelt zu schütteln.

Hedivig erfüllt in liebenswürdiger Weise ihre Pflichten
als Wirtin; in der Erregtheit ihres Wesens bemerk« sie

kaum, wie schweigsam Elmers ist. Es ist ihr ein liebes

Bedürfnis, für ihren Freund zu sargen: sie streicht Wurst-
schnitten, sie macht die Sardinen mundgerecht und nimmt
behutsam die heißen Eier, um sie vor den Gast zu stellen.

„Aber uns gehl's gut, nicht wahr?" lächelt sie schelmisch:

„Frau Ulrich ist wirklich eine Prachtsfran!"
„Ja, uns geht's gut!" nickt Elmers.
Hedivig ahnt nicht, welche Ueberwindung cS ihren

Freund kostet, ihre Sorglichkeit und Anmut nicht ans

Herz zu ziehen.

Frau Ulrich deckt den Tisch ab und schiebt eine Schale
mit Früchten näher. Ein wohlwollender Blick streift die

beiden schönen Menschen; dann entschlüpft ibr
ein Seufzer. „Schade," denkt sie, „daß er

verheiratet ist; das wäre sonst just der Rechte

für mein Fräulein!" Mit einem freund
lichen „Gute Nacht!" verlaßt sie das Zimmer.

Hedivig wählt eine Dränge von der

Fruchtschale: „Darf ich sie dir zurechtmachen,
Richard?"

Elmers sieht zu, wie die schmalen Finger
graziös die Frucht umfassen und die dunkel-
goldene Schale in schmalen Streifen ab

blättern. Dann spreizt Hedivig auch die ein-

zclnen saftstrotzenden Frnchtscheibe» ausein-

ander: „Nun ist es wie eine Blume, Richard;
laß dir mein Kunstwerk schmecke»!"

Sie reicht die Frucht denn Freunde. „Du
mußt mit daran helfen!" bittet Elmers, und

fröhlich ivie die Kinder zupfe» sie a» den

saftigen Frnchistücken.
Einmal berühren sich ihre Finger ungc-

wollt; aber es ist doch wie ein leises Grüßen,
nnd das rote Blut läuft unter deS Mäd-
chens Haut und für einen Augenblick senken

sich befangen die Lider.
Sie sinnt über etwas. Nach einiger Zeit

schaut sie einwenig ernster geworden zu El-
mers empor und forscht in seinen Zügen,
so — als ob sie jede einzelne Linie in ihre

Seele graben möchte; sie dentt daran, wie

es sein wird, wenn der Freund nicht mehr

an ihrer Seite schreitet, wenn sie sich nicht

mehr wie jetzt fast täglich sehen werden.

,Meißt du, was seltsam ist, Richard c

fragt sie träumerisch und fährt dann, ohne

eine Antwort abzuwarten, in dem gleichen

Tone fort: „Oft, wenn ich nicht bei dir

bin, will ich mir ausmalen, wie du aus-

schaust; aber denke dir: ich kann mir dies kaum vor-
stellen. Wohl sehe ich jeden einzelnen Teil deines lieben

Gesichtes vor mir; ich sehe, ivie dein blondes Haar so

dicht und scharf ansetzt, und sehe deine breite Stirn, hinter
der die Ideen Schlösser und Tempel und schöne Häuser

zum Wohnen bauen. Ich sehe die Falte zwischen den

Brauen nnd die nadelfeinen Linien darüber hin und
die blauen Augen und die stolze gerade Nase und den

freien Mund, hinter dem die Zähne blitzen, den kurzen

Bart. So — alles im einzelnen. Aber dies ist ivie
eine Qual: ich kann mir die Teile, die ich auseinander-

genommen, nicht wieder zusammensetzen, ivie sehr ich

auch trachte; es ist immer eine Erlösung, wenn mit dir
das Ganze kommt."

Hedivig sagt die letzten Worte leiser, wie unbewnßt;
sie stützt den Kopf in die Hand und den Ellenbogen

leicht auf den Tisch.
Eimers kämpft mit dem Verlange», das schöne Haupt

zu umfassen und an sei«! Antlitz zu lege». Er bezwingt
sich aber, nnd als er glaubt, seiner Stimme Herr^ zu

sein, sagt er: „Weniger dein Bild, als dein Wesen steht

vor mir; denn dein Wesen scheint dein Bild zu machen;

was deine Seele bewegt, lese ich in deinen lieben klaren

Augen; ich glaube, Hedivig, sie sind so groß geworden,
weil soviel Seele daraus schaut!"

»benci am Türicl,I,or„. Noch Bleistiftzeichnung von Joseph Kttlin-Knpfer, Einsiedeln.
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„So!" sagt Hedwig und lächelt. Langsam träumt
ihr Blick zu Elmers hinüber und nickt ihm zu, so gütig,
wie Mütter ihren Kindern zunicken.

Da kann Elmers doch nicht anders und ergreift ihre
Hand, und Hedwig nickt wieder still in einem milden
Zutrauen. Sie ist ohne jegliche Verwirrung und ohne

Bangigkeit, und das unerklärlich Zwiespältige bedroht
sie für einmal nicht mit süßen blendenden Schrecken.

Heute ist es ein Ausruhen, in das kein Vorwnrf
hineinragt.

Aber wie die beiden nun in dieser Stille neben-

einandersitzcn und ihre Gefühle durch die verschlungenen
Hände zneinanderschrciten, überschleicht langsam, langsam
Hedwig Mertens wieder die Empfindung, als dürfe sie nie-
niais miterlebend bei ihrem eigenen Glück sein, als stände
sie, eine müde Zuschauerin, vor den, Garten, in dem

die einzig schönen Blumen blühen. Ach, wer ist ein
liebend Weib und möchte nicht die Arme um den Ge-
liebten schlingen?! Inniger tasten sich die Hände in-
einander. Es ist wie eine Hypnose über den beiden:
sie ringen, sich den stillen starken Gewalten zu entziehen;
sie kämpfen mit einer übermenschlichen .Kraft und werden
am Ende malt davon.

Leise legt Elmers seine Wange an das Gesicht des Mäd-
chenS. Und Hedwig neigt unter einer Macht, die höher
und gewaltiger ist als alle Beherrschung, das Haupt auf
seine Schulter und läßt sich behutsam, ein erschöpftes

Kind, von Elmers umfangen.
Aber alsbald richtet sie sich empor und schaut ihn

an, hilflos, mit einem herzzerreißenden Ausdruck. „Nein,
nein," ächzt sie tonlos und rückt von ihm weg, „küsse

mich nicht, ach, küsse mich nicht!" Sie schöpft schmerzlich
Atem und birgt das verstörte Gesicht in den Händen
und legt die Stirne an die Tischkante.

Verzweifelt schaut Elmers auf daS unglückliche Mäd-
chen; ihm ist dies Verhalten völlig nnfaßlich. Nach seiner

Meinung zerbricht Hedwig das Schönste in einer »n-
natürlichen Strenge. Wie kann denn ein Unrecht sein,
was so fraglos und selbstverständlich? Diese Liebe ist

nun einmal da, folglich will sie gelebt sein!
Mit einem flehenden Blick dreht Hedwig das Antlitz

zu Elmers: „Du siehst, daß eS stärker ist als all mein

Wollen; tu mir die Liebe, die einzige Gnade an und geh !"
„Ach, Hedwig," entgegnet Elmers in einer tiefen

Traurigkeit, „ laß doch dies Sorgen und Grübeln!
Warum dich und mich gnälen bis aufs Blut? Warum
diese entsetzliche Askese? Komm, Hedwig!"

Sehnsüchtig hebt er die Arme. Vergessen sind alle
Entschlüsse, die er vorher gefaßt, vergessen der Wunsch,
als Hedwig Mertens' Freund heute abend bei ihr zu
verweilen; alles taucht unter im Gefühl der Liebe, die

er für dieses eine Geschöpf empfindet.
Wieder atmet Hedwig tief auf; aber der Ausdruck

ihrer Züge wird bewußter.
Wie so oft in dieser Zeit sieht sie den Schleier vor

dem Mysterium der Liebe leise anseinanderwallen, und
wie so oft in dieser Zeit sucht sie die Kraft, ihn wieder
zusammenzuziehen, um nicht hineinzuschauen in alle Tiefen
des Mirakels.

„Komm!" sagt Elmers noch einmal. „Hedwig, du
Goldene! Komm! Ich will dich führen, und niemand soll
dir wehe tun. AlleS soll jauchzen um dich her! Glück
und Seligkeit wollen wir mit starken Händen greifen.

Wir wollen fortgehen an einen Sonnenort; du und
ich, wir sind die Welt, wir sind das Leben, in uns ist
die Schöpfung. Komm mit mir! Wir reisen gen Süden,
ans Meer, du und ich, wir wollen ganz eins sein!
Hedwig, du Feine, ich habe dich ja so lieb!"

„lind ich?" fragt Hedwig Mertens mit einem sonder-
baren Ausdruck. „Ach, Richard, wann» sprichst du so

zu nur? Ich habe ja kein Recht an deine Worte, kein

Recht an deine Liebe. Glaubst du denn nicht, daß ich

über die Maßen gerne mit dir hinanswnndern möchte,

hinein in die Sonne, hinein in das Leben? Sorglos
und kindersclig, stolz und franenstark, als dein liebend
Weib? Ach, Lieber, wie sehr möchte ich dies! Ich darf
ja nicht!"

Hedwig Mertens kauert trübe zusammen. Nun ist
sie wieder nmdroht von all dem selig Unseligen, nun
bohrt das Schicksal wieder an ihrem Herzen, und ihre
Seele irrt durch die Gassen und sucht die verlorene
Wohnung und richtet scheu und fragend die müden heißen
Blicke auf die Frauen mit den tugendsichern Augen und
folgt ihnen heimlich, ob sie ihr nicht ans Zufall die ver-
lorene Wohnung zeigen.

Elmers kann sich durchaus nicht in das gransam
Geißelnde von Hedwig Mertens' Gedanke» und Hand-
lnngen hineinfinden, und wieder stürmen seine Worte
in Flehen und Schmeicheln dahin: „Warum darfst du

nicht? Sei doch ganz Mensch, ganz Weib! Liebe
kennt keine Halbheit, kein Stückwerk. Liebe ist etwas
Großes, Gewaltiges; es läßt sich nicht zerreißen und
nicht nach den Verhältnissen abwägen, man soll sie

leben, Hedwig, um durch sie groß zu werden, groß und
glücklich. Ach, du würdest im Erleben der Liebe ein
Glück geben und empfangen, so unerhört, so gottgroß!
Hedwig, komm mit mir! Unten am Meere, da lenzt eS,

du nnd ich, wir sind die Freude und die Seligkeit; alles,
ivas schön nnd was herrlich ist, sind wir durch uns und
unsere Liebe, darum bejahe sie, darum fürchte dich nicht!"
Elmers' Stimme ist dunkel vor Erregung.

Hedwig hat die Lider geschlossen, sie zittert am ganzen
Körper; ach, so eiser» schwer zieht diese Stunde über
sie hin! Ein paarmal hat sie dem Manne ins Wort fallen
wollen nnd vermochte es doch nicht; jetzt preßt sie mühsam

hervor: „Warum malst du sie aus, diese Beglücktheit?
Waran» sagst du all dies, das die Sinne hinreißt?
Steigerst den Kampf zur Unerträglichkeit? So, ivie ich

bin, kann ich dir nicht folgen; alle Wonne an deiner
Seite wöge die Marter nicht auf, deine Frau getreten zu
haben. Das ist es. Sie hat uns absolut nichts getan; du

sagst selber, daß sie gut ist. Und sie ist zart nnd ich

voll junger Kraft. An ihrer Seite ist dein Platz!"
lieber Elmers'Gesicht fliegt ein düsterer Schatten;

Unmut klingt anS seine» Worten, eine schwer verhehlte
Gereiztheit: „Ach, Hedwig, wenn du doch hierin die

richtige Stellung finden wolltest! Dies andere hat doch

nichts mit uns zu tun, mit mir und mit dir! Dies
ist durchaus ein ganz Besonderes für sich. Verstehst du
denn nicht, daß im Menschen sehr wohl zwei Handlungen
nebeneinander herlaufen können, ohne sich im geringsten

zu störe»? Nimm doch Vernunft an, Hedwig!"
Elmers' Stimme wird weicher, als er fortfährt:
„Dich liebe ich. Seit Jahren bin ich dahin gegangen,

innerlich einsam: ich schaffte; aber mein Herz wurde
nicht warm davon. Da sehe ich dich! Das Sonnen-
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Mädchen mit der starke» Seele, die Mühende mit dem

hellen Geist. Zch sehe, wie du am Leben arbeitest, freudig,
kraftvoll, ernst nnd gilt. Wie die stolze Bejahung meiner
Wünsche trittst du mir entgegen. Was Wunder, daß
ich dich liebte, dich lieben mußte! Meine ganze Seele
will dich umfassen, an deiner Seite will ich schreiten
und leben, leben!"

Eine Flut von Liebe drängt in Elmers' Stimme,
und nun wallt der tiefe Strom über, und er zieht
Hedwig an sich und bedeckt ihr Haar und Stirn nnd
Äugen mit Küssen.

Einen Augenblick läßt Hedwig die Liebe über sich

hinwellen. „Nein, nicht!" sagt sie dann leise und richtet
sich zitternd empor; ihre Augen blicken in einem un-
klaren Ausdruck von Demut und Traurigkeit. „Du
siehst es, daß wir nicht mehr zusammen sein dürfen!
Und mit all unserer Liebe schieben wir das andere nicht
aus der Welt; du sprichst ivie Kinder sprechen, die nicht
denken, die nicht prüfen, die nur nehmen, mit vornehmer
Selbstverständlichkeit genießen und sich an den dunkeln
Gespensterecken im Hause vorüberschleichen und immer
nur streben, das Licht zu gewinnen..."

Hedwig stockt einen Augenblick. Ach, es zwingt sie,

in den düstern Winkeln stehen zu bleiben und mit festen

Augen hineinzuschauen! Und plötzlich wenden sich ihre
Worte wie ein Befehl an Elmers! „Du mnßt von mir
gehen und trachten, den Weg zurückzufinden zu deiner

Frau! "

Elmers starrt das Mädchen an, ganz betäubt, als
sage es ein Ungeheuerliches; aber Hedwig fahrt hart-
näckigfort! „Ja, du mußt! Denke, vielleicht hat sie dich

lieb und du versperrst ihr den Weg zu dir Oh, Richard,
unterbrich mich nicht und werde nicht zornig! Denke doch,

sie hat dir deine Kinder geboren, und einmal, Richard,
wirst du sie lieb gehabt haben; ein Mann wie du heiratet
doch nicht so so ."

Da nuterbricht Elmers mit hartem Ton die Zan-
dernde: „Wir waren beide sehr jung, als wir heirateten.
Natürlich dachten wir, dies sei die Liebe; es ist der Rausch
der starken Kräfte, nichts weiter! Klara ist nicht wach ge-
worden in der Ehe; wir haben tins völlig auseinander-
gelebt." Elmers' Summe wird noch schroffer und be-

stimmter. „Und im übrigen stehe ich für meine Hand-
langen selber ein, durchaus! Ich werde doch vollkommen
wissen, was ich tue, wenn ich zu dir sage: Komm mit
mir! Ich werde auch wissen, wie ich diesen Schritt meiner

Frau gegenüber zu erklären habe. Das laß alles meine

Sorge sein; denn du bist nicht verantwortlich dafür!
Nicht im geringsten!"

Sachte streicht das Mädchen über Elmers' Hand und
wiegt bedächtig den Kopf: „Hier steht wieder Ansicht
gegen Ansicht, und ich verstehe kaum, wie du so sprechen

kannst, wie wir in diesem Bedeutenden überhaupt ver-
schieden empfinden können. Zweifelsohne trage ich meine»
Teil an der Verantwortlichkeit, ich werde sie auch nie
mit leichter Hand abstreifen wollen! Immer, Richard,
solange ich als erwachsener Mensch urteilen kann, habe
ich trotz allem, was ich Trauriges gesehen, eine Ehrfurcht
gehabt vor der Ehe. Für mich ist sie etwas Heiliges,
das andere nicht wagen sollen anzutasten. Und nun
soll es die Tragik, das entsetzliche Verhängnis meines
Lebens sein, selber die Ehe anzugreifen, nicht nach außen,
sondern was perfider, weil es heimlicher ist, nach innen?

Das ist unsagbar, das ist fürchterlich hart! Du wirst es

begreifen... Und sieh! Wenn ich auch so hoch emporwachse
über mich selbst, daß ich zu denken vermöchte, was mich

reich macht, beraube keine andere, ich habe auch ein Recht,
mich niederzusetzen am Tisch des Lebens, gerade da, ivo
mich der Platz am herrlichsten dünkt — so weiß ich doch

nicht, ob ich alsdann imstande wäre, die Gegenwart
und die Zukunft zu tragen und lächelnd zu tragen,
ivie einen Sieg. Das laß mich alles vorher beden-

ken! Ich muß ja ohne deinen Namen an deiner Seite
schreiten, nnd auch die kleinen Kinder, die kommen können,
werden ihn nicht tragen Ich muß mir zurechtlegen,
wie dies alles sich entwickeln kann und ob ich zu allem
die Kraft habe, auch in andern Zeiten, wenn die Dinge
ihre Gestalt zeigen im nackt bloßlegenden Tageslicht...
Lieber, ich kann mir für mich keinen höhern Adel
denken, als durch deine Liebe zn blühen, durch dich die

Zukunft und die Ewigkeit zu erhalten. Ich weiß, daß
ich lächeln würde, wenn andere mit Fingern auf mich

weisen. Ja! Ich. Aber ich bin nicht nur ich. Richard,
ich habe auch die Kinderchen lieb, die ich noch nicht
geboren, nnd ich muß bedenken, wie es sein wird, wenn die

noch Ungeborenen dereinst die Augen mit stillem Vorwurf
auf mich richten, weil sie vielleicht von den Menschen
und ihren harten Satzungen geschlagen werden. Ob ich

ihnen dann alle Leiden lächelnd zu verscheuchen vermag,
ob ich immer, wie es auch kommen kann, stark sein

werde für alles nnd alles einzutreten, dies muß ich

prüfen. Wir sind ja nicht nur wir, Richard, wir sind auch
die andern, die da kommen sollen!"

Hedwig lehnt das Haupt an Elmers' Schulter und
schaut mit einem himmelsklaren Blick zu ihm empor.
„Es ist gut, daß ich von all diesem zu dir sprechen

kann; es würde sonst zu unerträglich ans mir lasten.
So gebe ich dir mit einem Teil meiner Sorge einen

Teil meiner selbst. Ah, es ist gut, dich zn haben!"
Elmers streicht leise über des Mädchens goldenen

Scheitel. Es ist eine so absolute Selbstverständlichkeit
des Richtigen nnd Guten, eine Hoheit i» Hedwigs Wesen,
die ihn in tiefster Seele ergreift. Und etwas von Hedwigs
Seelenstrenge nnd Seelenadel gleitet auf ihn über, ein

Feines, Starkes, dem sich das stolze Eigenbegehren seines

Herzens beugt. Er fühlt, daß er Hedwig unbedingt die

Wege gehen lassen muß, die ein verborgenes Gesetz ihr
vorschreibt, und daß er nur in der Ferne warten und

ihr nicht zurufen darf, schneller zu schreiten. Denn er

empfindet, daß die Erfüllung dessen, was als Möglich-
keit vor Hedwigs Seele steht, das Größte und Unge-
heuerste bedeutet, was sie zu erleben nnd zn geben ver-
mag, und daß es ein Auseinanderreißen alles Bestehenden

für sie ist.
Und dennoch bereut er in aller Bedrängnng keine

Minute, daß diese Not über sie beide gekommen. Aber
es durchwogt ihn doch mit heißem Schreck, als Hedwig
jetzt bittet! „Geh bald, Richard; ich... werde... eher

zur völligen Klarheit kommen!"
Schwer, wie die Eimer aus einem Brunnen, winden

sich die- Worte empor. Ach, Hedwig Mertens ahnt
wohl, daß ein längeres tägliches Beisammensein Gefahren
in sich birgt, die sich als Schlingen um die Füße lege»!
Sie fürchtet die Pnrpurglute», die sich betörend über das
Denken breiten nnd trunken das Sclbstrecht der Liebe

preisen — und Hedwig Mertens will in klarem Licht
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stehe», bis ihre Zeit komnit, »>» der Reinheit ihrer Liebe

willen und deren Zukunft.
Hedwigs (Besicht ist blaß, und der besondere Schmer-

zcnszug liegt darauf, der sich in tiefer Linie von der

feinen Nase bis zu den Mundwinkeln senkt.

Da sagt Elmers langsam: „Ich will gehen, Hcdwig;
aber du mußt mich rufen, wenn dein Kampf zu Ende

ist. Ich kann nicht lebe» ohne dich und null immer auf
dich warten!"

Hedwig Mertens lächelt schmerzlich. „Ach!" sagt sie

leise und bittet dann in einer drängenden Hast, als sei

sie vollkommen unfähig, auch nur noch einen weitern
Tag in seiner Nähe zu atme», noch einmal die Möglichkeit
all des marternd Unstäten zu gewärtigen: „Geh morgen!"

Es zuckt um Hedwigs Mund, und in ihrer Stimme
ist die rührende Tapferkeit eines Kindes, das in heißen»

Bemühen trachtet, eine schwere Aufgabe z» Ende zu
bringen.

„Morgen?" fragt Elmers erschrocken, und dann ent-

fährt es ihm t „Was werden unsere hiesigen Freunde
sagen?"

Hedwig blickt mit einem müden Erstaunen empor
und meint dann fast verächtlich! „Kommt dies denn in
Betracht? Da findet sich schon eine Erklärung, die das
Dekorum wahrt, wenn wenn dir darum bange ist!"

Aber, als wollte sie die Bitterkeit der letzten Worte
verwischen, so schaut sie jetzt voll ergreifender Bitte Elmers
an. Und dem Manne steigt eS brennend in die Augen,
seine Brust hebt und senkt sich in starken Atemzügen,
und eine Träne rinnt über seine Wange, wie er murmeln
„Ich will tun, wie du willst, Hcdwig, in allem!"

Das Mädchen seufzt auf in einer grenzenlosen Er-
leichternng lind beugt sich vor, um die Träne zu küssen:

„Ich weiß es ja, Richard, du bist besser als alles, was
ich kenne!"

Dann erhebt sie sich und stellt sich ans Fenster; sie

schaut mit angestrengten Blicken in die Frühliugsnacht,
die mit schwarzen Wolkeil über die Häuser streicht, und
wendet nicht das Haupt nach dem Manne, der wie ge-
krochen in dem Sessel sitzt.

Elmers beugt sich dem Willen Hedwigs; aber er
stöhnt darunter. Es wogt und braust ill ihm. Ach,
warum nicht Sonne und Liebe trinken, da man die

goldgefüllten Pokale vor sich stehen sieht? Perlend und
wunderbar lockend? Kraft ist Kraft, und Leben ist Leben!

„Werde ich dich morgen noch einmal sehen, Hedwig?"
„Nein!" sagt Hedwig Mertens fast rauh; ihre Gestalt

schauert ivie im Fieber, und um ihren Mund irrt ein

Lächeln, so bitter wie der Tod.
„Wirst dil mir schreiben, wen» ich fort bin?" Ver-

haltene Sehnsucht zittert in Elmers'Frage.
Hedwig zaudert mit der Antwort; dann dreht sie

ein wenig das Haupt und sagt klanglost „Ich ich

habe mir ein völliges Getrenntsein gedacht; aber dies

wird zu hart sein für dich lind für mich!" In Hedwig
Mertens dämmert die Ahnung, wie namenlos mühsam
eS sein wird, die Summe der Geduld und des Wartens
auf sich selbst ohne Unterbrechung zusammenzuziehen,
und mit einem Seufzer fügt sie hinzu t „Wir. wir
wollen doch wissen, daß wir leben!" Sie nickt vor sich

hin, erleichtert über die Entschuldigung für die Schwäche,
die sich von ihrer Strenge losgelöst.

„Also ja?!" drängt Elmers.

„Ja, ab und zu, vielleicht eine Karte, ein Briefblatt,
nicht mehr! Das wäre ja sonst nicht die Ruhe, Ri-
chard, der wir benötigen, du und ich, lim unsere Auf
gaben zu lösen; auch deine ist groß und schwer!"

Reit einem unerklärlichen Ausdruck schaut Elmers
ans das Mädchen. „Wer bist du, daß du immer wieder
all die mahnst, die dich nichts angeht und die mir gleich-
gültig ist? Dies ist doch sonst nicht Francnart!"

„Eine Frau," sagt Hedwig Mertens, „die gut sein
möchte."

Ach, es soll sie niemand fragen, wieviel sie dies
Gntseiu kostet und wie ihre Seele blutet, da sie es

hervorholt unter der Allmächtigkeit der eigenen Wünsche!
Hedwigs Hände suchen eine Stütze am Fenstergriff;

ihre Kraft beginnt unter der Marter dieser Stunde zu-
sammcnznbrechen.

„Warum geht er nicht?" denkt sie matt. „Warum
dehnt er meine Schmerzen bis zum Nichtmehrkönncn?"

„Hcdwig!" Alle Liebe und alle Zartheit zittern in
Elmers' Stimme.

Da dreht das Mädchen das Antlitz mit den müden

heißen Augen.
„Hedwig!" bittet der Mann noch einmal.
Leise löst sich die schlanke Gestalt von dem Fenster

lind macht einige schwankende Schritte nach der Mitte
des Zimmers.

Hier bleibt sie stehen. Schlaff hängen die Arme.
„Mach es mir nicht zu schwer!" bitten die ivcitoffencn
Augen, und um die Lippen irrt wieder das todesbittere
Lächeln.

Da liegt Eimers zu Hedwigs Füßen. Und es ist
Hedwig Mertens in diesem Augenblick, als risse die
Welt donnernd auseinander, als stürzten Himmel und
Erde zusammen, um mit ihr in einem roten lohenden
Schlund zu versinken. Ihr Herz droht zu stocken in
dem brausenden Ehaos; dann rafft sie sich aus der jähen
Lähmung empor: „D dies nicht! Dies nicht!" stöhnt
sie und reißt in wildem Erschrecken an der Schulter
des Mannes. Wie kann er knieen vor ihr, die nichts
ist als brennender Kampf und blutende Verzweiflung?

„Steh auf!" stößt sie hervor.
Aber Elmers murmelt: „Laß mich! Du bist heilig!

Ich will vor dir knieen!"
„Nein! Nein!" stöhnt Hcdwig noch eininal und

fährt verstört mit den flatternden Händen über des Knie-
enden Haare.

Da reckt sich ElmerS empor und breitet die Arme
nul das zitternde Weib, und Hedwig schmiegt sich willenlos
hinein, als könne sie nur hier Ruhe finden vor aller
Not, die sie durchtobt.

Doch wie der Mann sie umschlingt, als wolle er sie
in Ewigkeit nicht lassen, wimmert sie: „Geh! Hab Er-
barmen! Dh! Geh!!"

Und Elmers hat Erbarmen.
„Leb'wohl, Hedwig!"
„Leb'wohl, Richard!"
Hinter Richard Elmers schließt sich die Türe.
Hedwig Mertens aber löscht die Lampe, als täte

jegliches Licht ihr wehe, und fällt mit einem dumpfen
Laut auf das Sofa. Sie müht sich, in der undurch-
dringlichen Dunkelheit, die sie umgibt, Klarheit in ihre
wilden verworrene» Gedanken und Ruhe in ihre tod-
wunde Seele zu bringen. (s°uschm>a so-gw
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