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Zn âer obern Nìus sm Z!ürickberg <Phot. Leuy Mosel/ Zürich).

Heimxvà
Skizze von Georg Speck, Küsnacht.

Nachdruck verboten.

î^>enn Frau Nosina ins Haus der alten Afra kam, setzte sie

sich an das kleine Fenster mit den grünen Läden neben
die Geranien. Sie redete immerfort mit der alten Afra und
schaute dabei auf den jungen Mathias. Wenn Mathias hinaus-
ging, schaute sie ihin nach, bis die braune Türe zuschlug. Dann
legte sie die Hände in den Schoß und sagte plötzlich laut zwi-
scheuhinein: „Was für einen netten Jungen Ihr habt, Afra!
Der Mathias Mathias, das klingt so schön!... Und wie
stark er wird ..."

Ueber das harte Gesicht der alten Afra ging dann ein
nachdenkliches Sinnen. Sie strich die eisengrauen, harten Haare
aus der braunen gefurchten Stirn, und mit ihren graublauen
ernsten Augen fest auf den Nagel an der Wand sehend, an dem
ein schlechtes Christusbild hing, sagte sie langsam: „Ja...a...
Und doch sagten sie immer, er wäre zu schwach, zu fein! Nun
wird er nächsten Monat Jungschmied in den Werkstätten..

Sie brach ab und griff wieder nach ihrem Strickstrumpf.
Sie arbeitete immer, immer — tagsüber unten in den Fabriken
am Fluß und abends zu Hause. Sie wich keiner Jungen, und
wenn sie abends mit arbeitsschweren langsamen Schritten nach
Hause kam, lag in ihrem herben Gesicht, in der ganzen hagern,
starken Gestalt eine sichere, harte Ruhe. Sie war wie ein Mann.

Sie ging immer noch in die Fabriken. Alle Welt ging
dorthin, die ganze kleine Stadt. Ja, die Fabriken, die waren
ein Segen — vielleicht auch nicht! Sie schössen unten am Flusse
aus der Erde wie die Pilze im Regen; der Fluß zog sie an,
und eben bauten sie wieder eine neue. Auch der Mann der

Frau Rosina arbeitete dort, und wenn er nicht dort war, war
er in den Vereinen; es gab jetzt so viele Vereine. Der junge
Mathias war in keinem Vereine, da die alte Afra das nicht
litt. Aber es war nicht nur das, was die junge, frische Nosina
anzog. Manchmal, ja, da sann sie vor sich hin: Pfui Teufel,
man lebte wie das Vieh! Aber man lebte. Auch Rosina lebte

und gern. Und sie wurde fett dabei, bekam runde Hüften
und war immer vergnügt.

Je älter der junge Mathias wurde, desto mehr kam sie ins
Haus. Aber einmal, da kam sie plötzlich nicht mehr. Wenn
Mathias zur Arbeit ging, traf er sie immer am Tore, beim
Brunnen. Dann gingen sie schweigend aneinander vorüber mit
blassen Gesichtern und schauten sich in die stummen, traurigen
Augen.

Als der Frühling gekommen war, kam auch Rosina wieder
ins Haus; sie hatte immer etwas zu fragen, zu bringen oder
so. Manchmal trafen sie sich vor dem Tore, dort, wo die weiße
neue Straße an der alten Mauer entlang neben dem großen
Mohnfeld vorbei hinunter an den Fluß führte. Am Flusse
standen zwei schöne Reihen hoher Pappeln, und über dem Wasser
hingen Weiden, die Kätzchen, schöne gelbe Kätzchen trieben.

An einem warmen Juniabend kamen sie nicht bis an das
Wasser. Sie bogen in das Mohnfeld ein, das blühte und duf-
tete... so stark! Sie versteckten sich darin, und als sie wieder
herauskamen, hatten sie rote Gesichter und Augen, als wären
sie betrunken. Man hatte sie gesehen. Alle Welt wußte etwas.
Man erzählte es sich am Brunnen. Auch der Mann erfuhr
seinen Teil. Aber er sagte nichts. Rosina kam noch immer,
jetzt erst recht, nur wegen der dummen Menschen! Sie kam
immer noch und wollte gar nicht mehr fort. Dann, am Abend,
kam der Mann aus den Vereinen. Er lachte bei sich: sie war
sein durch Gesetz und Recht. Er ging dann nach dem Hause der
alten Afra, die jetzt so sonderbar war und noch strenger als
sonst, und rief die junge Frau nach Hause, ins Bett. Er rief
laut und hart. Und Frau Nosina ging eilig und scheu, während
der junge Mathias die Fäuste ballte.

Aber am Brunnen erzählten sie sich was, die Leute. Frau
Rosina wurde erst ein wenig mager, dann wieder fett, eine kleine
Bestie, die den Mathias aufaß.

Dann kam sie nicht mehr, nie mehr. Du lieber Himmel!
Die Leute... Und er war nun mal ihr Mann!

Der junge Mathias ging in dieser Zeit herum, wie ein
Nachtwandler.

Eines Tages, als er mit seiner Mutter in der dunkeln
Stube saß, nahe am Fenster, wo die Geranien blühten und
in der feuchtwarmen Luft stärker dufteten, begann die alte
Afra plötzlich:

„Ja a Bist du ein dummer Junge..."
Da atmete der Bursche laut und schwer, wie ein Tier:

„Seht... seht, Mutter... so ....."
Ich weiß," sagte sie. „Laß die Leute! Ach diese Tiere...

Geh fort in die Stadt! Ja... a, du mußt in die Stadt! Du
mußt vergessen Und sie ist nun mal eine Frau... Du
lieber Gott... Du bist dumm, kennst die Menschen nicht!"

Etwas von ihrem harten kampfgewohnten Trotze ging auf
ihn über. Haha, diese Menschen, diese Tiere!

Es war früher Morgen und noch stockdunkel, als er ging.
Die alte Afra begleitete ihn bis vor das Tor. Als er an
Rosinas Haus vorbeikam, blieb er stehen und sah hinauf.
Die Fenster waren dunkel und verhängt. Sie war so rund und
schön. Sie schlief gemütlich, dort, im warmen Bett, und wurde
fett dabei.

„Lauf zu, Mathias!" sagte Afra. Und er lief zu; aber er
sah noch manchmal herum.

Vor dem Tore gab sie ihm sein Bündel, reichte ihm zum
Abschied ihre braune, zerarbeitete Hand und sagte langsam:
„Sei gescheit und brav Geh mit Gott!"

Und nun lief er, ohne sich umzusehen, was er laufen konnte.
Er hatte Glück in der Stadt und fand schnell Arbeit.
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Der Teufel auch, solch ein junger, starker Bursche! Er hatte
auch sonst Glück. So erhielt er in dem großen Hause, in dem
er Wohnung nahm, eine einzelne Kammer unter dem Dach
mit schiefen Wänden. Immerhin war er so allein. In den
andern Kammern waren zwei und vier Betten; da war nur
eines, weil kein zweites Platz hatte. Seine Kammer hatte die
Nummer siebzehn.

Aber sonst... Du lieber Gott, die Stadt war so groß!
Und ein Lärm war da, mehr wie in allen Fabriken zusammen
dort, am Fluß... in der Heimat!

In der Heimat! Der Lärm der großen Stadt machte ihn
ganz krank, wirklich! Natürlich der Lärm. Aber er dachte dabei
immer an den Fluß mit den hängenden Weiden am Ufer, den
Pappeln längs der weißen Straße und dem großen Mohnfeld
dort hinter der Stadtniauer.

Er war ein richtiger Jungschmied, eija! Aber wenn er
an der Esse stand, schaute er manchmal so sonderbar in die
rote Glut, bis das Eisen verbrannte und goldene Sternchen
emporsprühten... Da waren die Gassen eng und holprig, und
da das Haus mit grünen Laden und Geranien am Fenster.
Und in der Stube, da tickte die Uhr immer so: „Tick-tack...
Tick-tack..." Und die alte Frau mit dem braunen strengen
Gesicht war da und - sonst noch wer...

Es war doch sonderbar manchmal in der großen Stadt.
Der Lärm, der machte ihn krank, wirklich!

Nach dem Feierabend rannte er immer vor die Stadt
hinaus. Da war ein See. Der war schön blau, und lustige
kleine Schiffe schwammen drin herum wie Enten in der Pfütze.
Er schaute so eine Stunde auf den See hinaus; dann ging
er wieder nach Hause. Aber im Bett, in der Nacht, da war es
so sonderbar, man wurde ganz krank — und es war doch alles
still, höchstens daß eine Türe schlug, irgendwo ein stampfender
Tritt erscholl oder ein Betrunkener gröhlte.

Zur Seite des Sees war ein ziemlich hoher Berg. Ein
schöner Berg mit grünen Bäumen. Oben stand ein Aussichts-
türm. Da ging er jeden Sonntag hinauf, wohl zwei Stunden
weit, bei jedem Wetter. Wenn er dann ans dem Turme stand,
sah er dorthin, wo die Heimat liegen mußte. Und wenn am
Horizonte ein Baumwipfel in den Himmel hineinwuchs oder
ein blauer Wolkenstreifen glänzte, so schwor er, das sei der
Fluß mit den hohen Pappeln, und war ganz glücklich, daß er
es glaubte.

Das war natürlich alles dummes Zeug.
Aber einmal schrieb er nach Hause:

„Liebe Mutter!
Die Stadt ist sehr groß und sehr schön. Aber es hat da

soviel Lärm, verstehe, so ganz anders wie bei Euch. Und es

hat hier keine Pappeln und keinen Fluß. Und der Lärm macht
einen so sonderbar, ganz krank.

Ach ja, es ist so schön bei Euch, so schön! Die Sonne
scheint dort anders, Heller. Die Wiesen müssen nun wohl zwei
Fuß hoch sein und der Mohn reif. Ich möchte zu Euch; denn
es ist gewiß nirgends so schön wie dort..."

Er mußte lange auf Antwort warten. Endlich kam sie.
Der Brief war schlecht adressiert und hatte viele Poststempel.
Und der Briefträger, der ihn brachte, flachte.

Aber Mathias trug den Brief in den Händen herum wie
ein Heiligtum und traute sich gar nicht, ihn aufzumachen. Eyd-
lich las er:

„Lieber Mathias!
Deinen Brief habe ich erhalten, aber du weißt, das Ich

nicht gerne Schreib. Es ist besser, wenn du fortbleibst, denn
die Leute täten dich nur auslachen, sie wollten mich letzWr
schon so ausfragen, habe Ihnen aber gut Bescheid gesagt.

Ich wil schliefen Nebst vielen Grüßen Pon deiner dich lie-
benden Mutter."

Auslachen? Auslachen ließ er sich nicht... Die Tröpfe!
Und er blieb und ging jeden Abend au den See. Eines

Abends traf er dort einen dicken Herrn, der gleich ihm den
Booten zuschaute. Nachdem sie eine Weile so gestanden, drehte
sich der dicke Herr um. Dann hustete er wie ein Frosch, daß
der dicke Hals sich blähte und wackelte. Nachdem er ausgespuckt,
deutete er mit dem Stocke nach dem See und sagte:

„Schön Dieser See. Das Wasser..."
„Ja a so o ..." sagte Mathias und schlenkerte

mit den Armen.
„Was ..Der alte Herr machte böse Augen. Er hatte

große runde weiße Augen mit ganz kleinen Pupillen, wie so

ein gipserner Mann im Schaufenster.
„Ja a ..." begann Mathias wieder, und er fühlte, wie

die Krankheit in ihm wuchs. „Das ist ein See. Aber bei uns,
da ist ein Fluß versteht... ein Fluß, der geht und plät-
schert. Und an den Ufern hängen Weiden .."

Der alte Herr hustete wieder ganz schrecklich, er erstickte fast.
„Euer Fluß, euer Fluß ..." begann er dann ganz wü-

tend. Dann fuhr er mit den kurzen Armen im Kreise in der
Luft herum. „Seht Seht." schrie er, „dieses Wasser...
und dort die Bäume! Und dann die vielen Häuser mit all den

Lichtern!" Da wurde die Krankheit in Mathias ganz uner-
träglich. „Ach," sagte er, „eure Häuser und die Bäume...
Bei uns, da hat es hohe Pappeln, ganz hohe, und schön sind
sie. Und am Tore, da steht ein großer brauner Turm, so schön

weiß und braun und rot gesprenkelt! Und hinter der alten
Mauer, da steht ein weites Mohnfeld so hoch wunder-
schön Habt Ihr schon so ein Mohnfeld gesehen?"

Der alte Herr stand eine Weile bewegungslos und wurde
ganz blaß. Dann schlug er mit dem Stocke in die Luft und
sagte: „Ihr... Ihr seid ein Dummkopf..." Er drehte sich

um und ging.
Als er eines Sonntags auf dem

Aussichtsturme dort auf dem Berge stand
und nach einem blauen Wolkenstreifen
suchte, kam ein mageres Männchen mit
einer Brille zu ihm herauf. Er putzte
die Brille, setzte sie wieder auf und nahut
einen Feldstecher hervor. Nachdem er
lange hindurchgeschaut, bot er das Glas
dem Mathias, der eben in der Ferne
etwas Blaues gesehen hatte hinter den
Baumwipfeln. Mathias schaute hindurch
und wunderte sich, wie man alles so ganz
nah sehen konnte. Dann sah er, daß der

blaue Streifen kein Fluß und der ver-
meintliche Turm ein Baumstrunk war.
Er wurde unsicher und fuhr mit dem
Glase herum.

„Was sucht Ihr denn?" fragte der
Mann mit der Brille freundlich. Und
Mathias erzählte von dem Flusse, den
Pappeln, dem Turm, dem Mohnfeld,
dem Städtchen; da war seine Mutter
und — sonst noch wer...

Der Mann nahm sein Glas und
sagte lächelnd, indem er es ruhig in die
Tasche steckte: „Ihr irrt Euch, junger
Mann! Eure Heimat liegt auf der an-
dern Seite und dann Ja, man kann

Vom Eisgang eter Siki (bei Zlürick).
Ansicht der Eismassen quer über die Sihl beim alten Wehr der Papierfabrik.
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geln, wogten wie ein rotes Meer, obschon
kein Lüftchen ging.

Als sie in die Mitte des Mohnfeldes
kamen, legte sie sich auf die Erde. Der
Mohn stand so dicht, daß sie auf lauter
rote Blüten zu liegen kam. Die Erde
war ganz warm und duftete, und all
die vielen Blumen rochen ganz stark.

Rosinas Augen winkten und glänz-
ten so — man konnte gar nicht sagen
wie — sie waren feucht und ganz glück-
lich. Sie zog Mathias zu sich hernieder.
Es war lustig so; man sah gar nichts
wie Mohn und den blauen Himmel.

Rosina lachte:
„Die Menschen sind dumm ..."
„Und böse..."
„Wenn man sich lieb hat..."
Sie küßten sich. Der Mohn duftete

so stark. Die Luft war warm, und die
Erde schwankte, ganz langsam erst, dann
stärker

Am andern Morgen kam der Wirt
herauf. Er schwitzte trotz der Kälte, und
in dem dichten Schnurrbart glänzte irgend
eine Feuchtigkeit. Seine quelligen Augen
waren böse, als er murrte: „Hoho, das

mennt man schlafen! Ihr wollt wohl ewig
'schlafen, heh?"

Vom Eisgang âer Siki (bei Zlöl-i-k). Die Eislnasseu unterhalb der neuen Militärbriicke Aber Mathias rührte sich nicht.
In der Allmend, beim alten Wehr der Papierfabrik. „Nun, steht Ihr Wohl auf?"

Er riß den Schlafenden am Arme,
sie von hier überhaupt nicht sehen!" — Von diesem Tage weg und dabei knackte es; der Körper mußte angefroren sein,
wurde die Krankheit des Mathias alle Tage schlimmer. „Wa.., as?"

Als er an einem Samstage seine Kost und Wohnung be- Der dicke Mann machte ein verdrießliches Gesicht und
zahlte, sagte die Wirtin freundlich: „Ihr seht schlecht aus, sah nun wirklich aus wie ein großes böses Tier,
wahrhaftig ..." Sie hatte nur noch einen Zahn im Munde, „Diese Schweinerei... Diese Schweinerei!" murrte er.
ganz vorn, und die Haare über der Stirn gekräuselt. Aber Dann öffnete er weit die Türe und schrie:
die Augen waren manchmal sonderbar wie bei einer Katze. „He! Hörst du? Nummer siebzehn ist weg! Komm herauf
„Ihr lebt wohl zu stark hier, Ihr..." sagte der Mann und und sieh, ob wir auf die Kosten kommen; ich muß auf die Po-
lachte. Der Mann schwitzte immer, man wußte nicht warum, lizei... Diese Schweinerei ..."
Beide waren immer freundlich zu Mathias, weil er solid war
und pünktlich zahlte. Aber Mathias dachte immer, es seien
zwei böse Tiere, die einen ruhig fressen würden, wenn man
ihnen kein G°ld gab

r r b ^ AWNS à ZU VM Z. IMM 5907.
Es wurde kalt. Die Kalte drang durch die Dachluke, durch ^ ^ „die Ziegel, die Balken, das Schlüsselloch. Mathias fror er- Mit drei Abbildungen nach photographische» Ausnahmen des Verfassers.

bärmlich in seinem Bette. Sonderbar, er fror jetzt immer. Und Die am Silvester 1906 plötzlich eingetretene erhebliche Tem-
dann war er auch so müde, er mochte gar nicht mehr aufstehen, peraturerhöhung mit zeitweisem Regen bewirkte am Neu-
Er legte sich Samstags gleich nach
Feierabend ins Bett. Da blieb er liegen,
auch über den Sonntag. Es war kalt
und ihn fror. Wenn eine Katze über das
Dach kletterte, gaben die Ziegel einen
klingenden Ton von sich. Durch irgend
eine Ritze drangen feine Eisnadeln herein,
und aus der Ferne, irgendwoher, drang
ein dumpfes Brausen und Klingen.
Mathias fror nun Plötzlich nicht mehr,
und dieser ferne Lärm, der von der

Straße kommen mußte, machte ihm Ver-
gniigeu.

Dann kam es ihm vor, als sei es

Frühsommer. Es war so schön warm.
Ueber einem braunen Ackerfeld sangen die
Lerchen, und dort, ganz nahe schon, da

war der braune Turm, er schien ganz
goldig in der hellen gelben Sonne. Als
er auf das Tor zu spazierte, sah er Ro-
sina. Sie war noch viel, viel hübscher ge-
worden und so warm und frisch. Sie
schien auf ihn gewartet zu haben im
besten Staat und nahm gleich seinen Arm.
Sie gingen so gar nicht erst in die Stadt
hinein. Sie spazierten langsam die weiße
Straße, der Mauer entlang, mitten in
das große Mohnfeld hinein, das blühte
und duftete. Es roch so schön, und die
Blüten schwippten auf den Hohen Sten-

Vom Eisgang <ier Sikl (bei Zliii-i-k). Der Eisstau oberhalb der neuen Utobriicke.
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