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Sturm-wolken, Nach Federzeichnung von Fritz Voirol, Basel-München.

Nachdruck VerVoten.Hkurmfahrten*)
auf Jungfrau (4166 m) und Groß-Fiescherhorn (4049 m)

Von Konrad Falke, Zürich.

^er 29. Juli 1907 sieht auf der Jungfraubahn
regstes Leben. Zug für Zug keucht vollbesetzt

über die heiße Wengernalp und gibt die buntwimmelnde

Menschenfracht den eleganten elektrischen Wagen ab,
die rauch- und geräuschlos ins Reich des ewigen Schnees

emporglciten. Die meisten Fahrgäste haben Karten bis
Station Eismeer gelöst, und hier herrscht weit über die

Mittagsstunde hinaus ein fröhlicher Betrieb.
Das Restaurant ist fortdauernd gut besucht; in den

Galerien drängt sich das Publikum. Von allen Seiten,
bald zerrissen, bald sanft gewölbt niedersließend, ver-
einigen sich die Gletscher in dem Kessel des Fiescher-

firns; flimmernde Nachmittagssonne ruht darauf; wie
durch Silberduft starrt von drüben das rötliche Fel-
senschloß des Schreckhorns, von einem lockenden Zauber
umgeben. Gegen Abend kommen sie an, die Touristen
und Führer, die sich in diese wie ein Bild vor einem

liegende Hochgebirgswelt zu mutigstem Erleben hinein-
begeben wollen; eine Partie nach der andern stößt nach
der Berglihütte ab, alls ihrem Gang durch die gebannten
Wogen des Eismeers von den Zurückbleibenden mit
dem Zeißfernrohr beobachtet.

Das Ziel der meisten ist die Jungfrau; wie könnte

*) Ein Kapitel aus dem Buche „Im Banne der Jungfrau", das
reich illustriert auf Weihuachten bei Rascher K Cie. in Zürich erscheint.

es anders sein, jetzt, wo der Zugang in ihr Reich so

leicht geworden! lind steht da nicht ein kleines Mädchen
mit rotem Hut, darunter diejSchneebrille auf der Stirn,
warm in ein gehäkeltes Jäckchen gehüllt, mit Pump-
Hosen und Wadeubiuden angetan? Es hält einen Spa-
zierstockpickel in der Hand,^ und) seine großen, dunkeln
Kirschenaugen blitzen: Ich will auch!

Es ist die zehnjährige s Ida Liechti, das tapfere
Töchterchen des Betriebsdirektors der Juugfraubahn,
das jetzt mit einer geführten Partie aufbricht. Nach

geraumer Zeit folge ich mit Fritz Steuri und Peter
Jnäbnit durch die klare Kühle der letzten Tagesstunden
nach; wie wir den Gletscher verlassen und die Fels-
rippe hinanzusteigen beginnen, klettert die junge Gletscher-
maid schon hoch über uns und jauchzt fröhlich herab.
Immer noch leuchtet auf der andern Talseite das Schreck-
Horn; aber mehr und mehr umgeben uns die Schatten
der Nacht, aus der wir nach einer Stunde in die fast bis
aufs letzte Plätzchen angefüllte, erstickend heiße Bergli-
Hütte eintreten.

Der Weg hieher hat diesmal keinei? so starken Ein-
druck auf mich gemacht; ich habe ihn nur als bereits
bekanntes Präludium zu neuen, größern Erlebnissen
genossen. Noch immer kommen vereinzelte Touristen,
darunter zwei mit vielen Seilen, von Grindelwald her-
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auf; mau sieht den meisten au, während sie sich an derflbe-

lagerten Tisch zum Essen setzen, daß sie einen schweren

Tag hinter sich haben. Wie es ans Schlafen geht, da

reicht der Raum nach vielem Hin- und Herreden gerade

aus; jeder beschränkt sich möglichst, der Hüttenwart
löscht das Licht, und alles wird ruhig.

Draußen aber beginnt die Natur mit sich selbst zu

sprechen. Ich höre im Halbschlummer ein seltsames

Windschnauben, das immer rascher, immer heftiger wie-

derkehrt: es ist, als würde die weite Gletscherwelt von
einem Alp bedrückt und stöhnte nach Luft und Licht

ringend auf. Wie wir nach Mitternacht hiuausschauen,
bemerken wir am Eiger vorbei und überm Schreckhorn

beständiges Wetterleuchten; aber trotz dieser weitern An-
zeichen einer bedrohlichen Aufgeregtheit des Himmels
rüstet männiglich zum Aufbruch, und auch wir ziehen

los, nachdem ich wie gewöhnlich mein Gesicht zum
Schutz gegen den Gletscherbrand eingerußt habe.

Das stürmische Wetter kommt mir sehr ungelegen.

Ich beabsichtigte, das große Fiescherhorn nach der Fiu-
steraarhornhütte zu traversieren, um tags darauf das

Finsteraarhorn zu besteigen; bei diesem Wind, der uns
fast umwirft, ist jedoch nicht daran zu denken, und mit
gemischten Gefühlen klettere ich das letzte Stück des

Felsgrates hinauf, an dem die Hütte klebt. Schon den

Aufstieg zum untern Mönchjoch über die Schneehäuge

müssen wir uns förmlich erkämpfen, so sehr wütet die

aufgeregte Luft von der Höhe herab.

Zwei führerlose deutsche Touristen, die vorausge-

gangen sind, kehren wieder zurück. „Sobald der Wind
aufhört, gibt's Regen," ruft uns der eine im Vorbei-
gehen zu; „es hat keinen Zweck weiterzusteigen I" Aber

wir lassen uns von ihrer Verzagtheit nicht anstecken

und stampfen trotzig fürbaß; das Fieber, das die Welt

zu durchrasen scheint, geht einem selber ins Blut über.
Unmittelbar unter dem Joch wird das unsichtbare

Toben in der Atmosphäre fast unerträglich. Wir stehen

mit eingerammten Pickeln vorgebeugt da, als ob wir
mit den Köpfen eine Mauer einzurennen hätten, und

besprechen uns: wenn wir heute überhaupt eine Gipfel-
besteigung wagen, so kann es nur die Jungfrau sein,

obschon ich keine große Lust dazu habe. Ueber der Ur-
schweiz liegt ein unaufhörlich in lautlosen Flammen
zuckender Wolkenherd von wilder Schwärze; was sollen

wir uns in Gefahr begeben, wo ich doch wochenlang
besseres Wetter abwarten kann?

Unterdessen sind die andern Partien nachgerückt;

sie wollen zum Teil nur ins Wallis hinunterwandern,

zum Teil um jeden Preis die Jungfrau besteigen. Auch

Klein-Jda schreitet mit jenem schönen kindlichen Mut,

dem die Gefahr noch halb unbewußt ist, tapfer in ihrer
Kolonne. Also vorwärts: was andere wagen, wagen
wir auch!

Im Tosen des Sturmes wird in kurzen Abständen
das Mönchjoch überschritten; vorsichtig geht's über den

jenseitigen Bergschrund hinab, und bald wandern wir
alle quer durch die oberste Wanne des Ewigen Schnee-

feldes. Es ist derselbe Weg wie vor einer Woche, da

wir den Mönch bestiegen; aber wie anders wirkt er

heute auf die Seele! Keine ahnungsvollen Nebelschleier

lagern auf den Gipfeln: Wolkenfetzen flattern wild
durch die flackernde Luft.

Da brüllt und schnaubt gegen das obere Mönchjoch

hin der eisige Orkan einfach entsetzlich. Schon habe ich

das Wort „Umkehren!" ausgesprochen, schon haben die

Führer geantwortet: „Wir sind natürlich bereit!" — es

handelt sich nur um einen Schritt mehr oder weniger

von Steuri. Er will wenigstens vollends auf die flache

Jochhöhe hinaufstampfen, und daß er bei aller Bereitwillig-
keit zum Rückzüge noch diese eine Minute lang weiter-

dringt, ist entscheidend: vom Sattel aus, rechts deu

Mönch, links den Trugberg, schaue ich jenseits einer

weiten Firnmulde die Jungfrau, eine dunkel ragende,

scharf abgerissene Pyramide mit verwegen sich auf-
schwingendem Eiskamm, von Sternen umglitzert!

Auch Klein-Jda, die ins Hintertreffen geriet, langt
wieder bei uns an; in eine warme Decke eingewickelt,

zeigt sie nicht die mindeste Lust zum Umkehren, sondern

schaut nur immer begierig um sich. Ueber den Zacken
des Trugbergs schwebt die silberne Halbscheibe des

Mondes, vor der in rasender Eile Wolken vorbeihuschen;
sie scheint ganz körperlos, nur Licht reinster Strahlung
zu sein, so durchsichtig ist der bewegte Aether. Mich
will es dünken, als liege eine biblische Stimmung
in der erhabenen Gletscherlandschaft; die Erwartung
und Aufregung von etwas Großem raunt und jauchzt

durch die Luft, und trotz dem klaren Sternenhimmel ist
die Jungfrauspitze vor uns beständig von einem wun
derbaren Blitzen und Leuchten umzuckt.

Wie sind nun auf einmal alle Lebenskräfte geweckt!

Ueber den harten Schnee schreiten wir rasch im Wehen
des Sturmes abwärts, abwärts in den einsamen Firn-
kessel; setzt der Wind zeitweilig aus, so fühle ich heiße

Glut in beide Wangen schießen und frohe Wärme den

Körper durchfluten. Mit stolzem Gefühl hängt mein

Auge an der Jungfrau, die sich immer überwältigender
in den bleichen Himmel reckt; ich bin durchdrungen von
dem Bewußtsein: das da oben ist kein Berg wie ein

anderer, nein, ein Geheimnis umgibt ihn!
Eine Partie ist uns weit voraus und 'klimmt mit
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ihrer zitternden Laterne rasch gegen den Rottalsattel

empor. Zu tiefst im Kessel, bei einem Eishügel, rasten

ivir und legen die Steigeisen an; dann machen auch wir
uns unter Zurücklassung unserer Rucksäcke an die eigent-

liche Gipfelbesteigung. Wie wir eben aufbrechen wollen,
sehen wir Klein-Jdas Partie vom Mönchjoch her nach-

kommen: wir jauchzen und erhalten Antwort durch den

über bleichen Schneefeldern Hellenden Tag — Jungfrau,
die Pilger zu deinem heiligen Haupte sind unterwegs!

Der Aufstieg zum Rottalsattcl ist sehr steil. Der herab-

hängende Gletscher zeigt sich mehrfach von Schründen

zersetzt; anfänglich sind sie noch gut überbrückt, sodaß

man leicht vom untern auf den obern Rand der Kluft
klettern kann, nach und nach aber werden die Risse brei-

ter: es öffnen sich zur Seite unter der oben vorquellen-
den Firnmasse wunderbare Eisgrotteu, von armsdicken

Kristallzapfen durchhangen. Ueber die oberste, bereits

von der Sonne beschienene Spalte kommen wir gerade

noch hinüber, um dann etwa zwanzig Meter weit
einem ganz schmalen Eisbändchen entlang zu schleiche»,

zur Linken eine phantastische Eisorgel, zur Rechten den

Schlund.
Nach dieser nicht alltäglichen Passage wird der

Nottalsattel betreten und schnaubt uns wieder der

wütende Westwind an. Unter seiner eisigen Musik traver-
sieren wir zu den Hängen des Firnkamms hinüber,
mit Blicken seine Distanz bis zum Gipfel messend;

hoch oben strebt die uns vorangegangene Partie ihrem

Ziele zu, und bald klimmen auch wir an dem steilen

Kamm. Gelegentlich tritt das Eis zu Tage, in dem

bereits Stufen geschlagen sind; doch halten wir uns

meistens an die Felskante gegen die dunkeln Rottal-
abstürze, in denen geradezu grauenhafte Eiszapfengebilde

glänzen.
Dieser letzte Teil der Besteigung ist länger und

mühsamer, als ich mir gedacht habe. Ungefähr im zweiten

Drittel kommen uns unsere Vorgänger entgegen, bereits

wieder im Abstieg begriffen; von unten gesehen scheinen

sie sich ganz an den Firukamm zurückzulegen, so groß

ist die Steilheit. Jetzt weichen sie uns aus, ein junger
Mann mit zwei Führern: wir stehen alle einen Augen-
blick still und schreien ein paar Worte in den Wind.

Weiter! Das Steigen wird mir nicht leicht, aber

der Sturm treibt vorwärts; die Jungfrau ist eine harte
und kalte Gebieterin! Endlich betreten wir den obersten,

schwächer geneigten Felsgrat und schreiten über ihn un-
schwierig der verschneiten Spitze zu, auf der wir etwas

vor sieben Uhr anlangen.
Wir setzen uns hin. Wir sind 4166 Meter hoch,

doch merke ich von einem erhebenden Gefühl wenig.

Und daß wir von der Hütte nur die sehr kurze Zeit von

44/4 Stunden gebraucht haben, soll ich mich darüber

besonders freuen? Mir ist, als sei ich durch und durch

ausgeblasen; ich begreife nicht recht, warum ich mich

eigentlich in diesem entsetzlichen Sturme, bei einer mit
dem Thermometer gemessenen Kälte von —5^0., auf

dieser Höhe befinde.
Ich versuche, die Aussicht zu genießen. Aber in die

Ferne ist sie von Wolken verdeckt, in die Nähe von
Nebeln verdüstert; nach Norden liegt die Erde so tief,
daß man sie kaum mehr findet, alles in einem färb-
losen Grau. Die nur wenig über den Horizont ge-

stiegene Sonne hat noch keine rechte Leuchtkraft; vielleicht

ist auch mein Blick trübe.

Wir essen ein paar Sardinen mit Brot und trinken
einen Schluck Cognac; das Dasein ist jämmerlich. Man
kann es nicht lange aushalten auf dieser gräßlich kalten

Hochwarte, über die der Wind wie ein säuberndes

Messer hinwegfegt. Wir fühlen uns ganz stumpf und

freudlos, und nach kaum einer Viertelstunde treten wir
den Rückzug an.

Auf halbem Wege zum Rottalsattel begegnet uns
in den Eisstufen des Kammes Klein-Ida mit ihrer
Partie. Ich begrüße sie mit einem Hurrah und frage,
ob sie wirklich noch bis auf die Spitze wolle; sie

atmet rasch und stößt ein mutiges „Ja!" hervor. Fest

steht sie da in der Kapuze, ihre großen Augen leuchten,

und ich sage mir im Weiterschreiten, daß ich selten ein

so tapferes Mädchen gesehen habe; mir ist, als hätte

dieses Kind mir neuen Mut gegeben.

Ohne Zwischenfall gelangen wir wieder in den Rot-

talsattel und treten nach .seiner Ueberschrcitung aus dem

Sturm heraus. Beim weitern Abstieg lassen wir uns

Zeit; ich will die Eiswunder dieses spaltendurchsetzten

Hängegletschers in Ruhe anstaunen können: Kluft um

Kluft, Terrasse um Terrasse wird mit vorsichtig ge-

spanntem Seil überwunden. Wir dürfen noch eine aus

dem Wallis heraufkommende Partie, zwei Touristen mit

zwei Führern, als letzte Gäste der Jungfrau begrüßen;
dann gleiten und springen wir vollends zu unsern
Säcken hinunter.

Hier halten wir große Rast, während der die Wol-
ken immer graner und schwerer werden und sich träge

auf Gipfel und Gräte legen. Wir beschließen, nach der

Konkordiahütte zu wandern, und nachdem Peter, der

vorausgeht, einmal mit einem Bein durch eine tückische

Schneebrücke durchgebrochen ist, steigen wir in alten

Spuren ohne weitere Erlebnisse über eine zerrissene

Eiskuppe auf den Jungfraufirn hinab. Wie in feierlicher
Prozession wallt der flache, weiße Strom zwischen den
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im Nebel sich verlierendenWängen des Trugberges und
des Kranzberges durch ein stundenweites, totes Hochtal
ins Reich des Aletschgletschers hinaus.

Auf einmal sagt Juäbnit zu Steuri: „Siehst du
dort den Rucksack?" Ich gewahre in einiger Entfer-
nung auf dem mattleuchtenden Schnee etwas Dunkles
und denke, es sei ein Felsen, der allerdings die Form
eines Rucksackes habe; aber es ist in der Tat ein Ruck-
sack, und die Führer erinnern sich, wie auf Station
Eismeer davon gesprochen wurde, Engländer hätten
einen zurückgelassenen Sack im Nebel nicht mehr gefun-
den! Wir sind alle aufs höchste erfreut über die Beute,
an der uns verschiedene Konservenbüchsen am besten
gefallen, und nehmen sie mit dem Vorsatz ins Schlepptau,
den Sack mit seinem nicht eßbaren Inhalt später auf
der Station Eismeer für den Eigentümer zu deponieren.

Inzwischen hat erst feines Schneegeriesel, dann
Sprühregen eingesetzt, und fernes Donnern tönt aus
den Wolken. Jnäbnit hält auf einmal die Pickelspitze
ans Ohr, ich mache es ihm nach und vernehme ein leichtes
Knistern ausströmender Elektrizität; das beweist, daß
wir uns in der Gewitterzone befinden, wenn auch nur
an ihrer Peripherie. Im Wallis drunten bricht noch
immer die Sonne durch und erhellt das Gewölk.

Das Gehen in dem nassen Firn ist sehr ermüdend.
Einen im blaugrünen Eisbett - dahinschießenden Bach
überschreiten wir, ehe er zu groß wird, und gewinnen
zur Linken den höher gelegenen, völlig ausaperten Teil
des Gletschers, auf dem wir rascher vorwärtskommen.
Endlich, nach mehreren Stunden Wanderns nähern
ivir uns gegen Mittag dem Konkordiafelsen.

Kaum find wir in der schirmenden Hütte, so bricht
unter Blitz und Donner ein Unwetter los, das den

ganzen Nachmittag anhält.

Am Morgen des 31. Juli 1907 herrscht eine einzige
Verwunderung. Gestern mittag sind wir gerade noch
vor Ausbruch eines Föhngewitters unter das gastliche
Dach der Konkordiahütte gelangt, den ganzen Nach-
mittag hat der Schneesturm die trüben Scheiben ge-
peitscht und uns des Abends mit unverminderter Wucht
das Schlummerlied gesungen — und nun, wie wir um

Zl/s Uhr früh vor die Hütte treten, liegt die reine
weiße Hochgebirgswelt matileuchtend unter einem sauber
gewaschenen blassen Morgenhimmel, in jeuer Größe und
Stille, die die dunkeln Wunder der Nacht noch zu
träumen, die schönern des Tages schon zu erwarten scheint.

Der unverhoffte Witterungsumschlag erfüllt uns
mit frischem Mut. Zwar trauen wir der unendlichen
Prachtentfaltung (die mich, als könnte sie wie ein Zauber
entschwinden, stets aufs neue vor die Türe lockt) nicht
recht; es ist schwer abzusehen, wie lange diese Herrlich-
keit dauern wird und ob nicht die Sonne bis zum
Mittag abermals ein Gewitter zusammenzieht. Dennoch
beeilen wir uns mit dem Frühstück und stehen schon

nach kurzer Zeit reisefertig vor der Hütte, von der
winddurchwehten, immer leuchtender sich offenbarenden
Morgenschönheit des rings sich öffnenden Gletscherreichs
mit jedem Blick tiefer entzückt; doch bleibt der Rückzug
nach Station Eismeer beschlossene Sache, nur wollen
wir versuchen, unterwegs das GroßeFiescherhoru
zu bezwingen und so wenigstens die zweite Hälfte unseres
ursprünglichen Programms durchzuführen.

Ein Herr mit einem Führer, der auch in der Hütte
übernachtete und direkt über das Mönchjoch die Jung-
fraubahn erreichen will, schließt sich uns an: mit mei-
nen beiden Führern Fritz Steuri und Peter Jnäbnit sind
wir also im ganzen fünf Mann. Wir steigen erst auf dem

zuletzt in regelrechte Kletterei ausartenden, sehr der
Verbesserung bedürftigen Grünhornpfad den Konkordia-
felsen hinunter; dann, nach Durchquerung des schmalen,
von der Grünhornlücke herabkommenden Gletschers mit
seinen Moränenzügen, ist unsere Karawane flott. Im
langsamen, regelmäßigen Bergschritt geht es am Seil
das Spaltengewirre des Gletscherbruchs bis zur Höhe
des Ewigen Schneefeldes empor, während der Morgen
immer prangender wird und in die grünliche Horizont-
färbung erste goldene Lichtfluten einströmen.

Der beständige kühle Wind erhält einen trotz allen
Steigens frisch ; wortlos oder doch nur in sehr beschränkter
Unterhaltung gelangen wir auf Eis und zuletzt hartem
Firnschnee immer höher. An der Jungfrau drüben, wie
an den benachbarten Gipfeln, die hier nicht mehr selb-
ständige Größe haben, sondern alle nur als Zacken in
der erhabenen Hochgebirgskrone der Erde erscheinen,



Konrad Falke: Stnrinfahrten, 391

„schlägt der Tag an": wir sehen, wie zu unserer Linken
unter dem wasserhellen Himmel die Schneekuppen mit
plötzlichen Strahlenschüssen in rosigen Brand gesteckt

werden und wie rechts, hoch oben am dunkeln Fiescher-

grat, die glühenden Lichtbündel aus immer neuen Bre-
scheu hervorblitzen und über unsere Köpfe hinwegzielen;
in lautlosen Sprüngen ist in der Höhe die himmlische
Artillerie aufgefahren und überschüttet und überflutet
den weiten Firnkessel immer mehr mit ihrem knospen-

roten, zu jubelnd weißer Augenfreude aufblühenden
Glänze! Während dieses Schauspiels über uns und
um uns schreiten wir, noch für lange in der Gletscher-
Niederung und im Schatten, als dunkle, schwerbepackte

Eindringlinge auf dem bläulichen Firn vorwärts, auf-
wärts; ich betrachte heimlich den Marsch meiner Be-
gleiter, und das Außerordentliche kommt mir, als schaute

ich es in einem Bilde, zum Bewußtsein: da wandern wir
durch eine Welt, die stundenweit unbekümmert in ihrem
eigenen Glänze lebt und davon verschwenderisch in un-
sere Seelen gießt, die aber in ihrem Erwachen bereits
allerlei Kräfte entfesselt, von denen wir nicht wissen,
ob sie uns nicht furchtbar werden können...

Der fremde Herr mit seinem Führer verabschiedet
sich; wir reichen uns alle die Hände und wünschen uns
gegenseitig gutes Gelingen unserer Fahrt. Bald sind,
die unsere Gefährten waren, auf der unendlichen Fläche
des Ewigen Schneefeldes nur noch wie zwei schwarze

Zwerge sichtbar, und die Entfernung wird rasch größer;
denn wir steigen beträchtlich nach rechts an, wo von
der scharfen Felsgrat-Spitze des Großen Fiescherhorns
in mächtigen Terrassen und Wellen ein gewaltig sich

verbreitender Gletscher herniederfließt. Endlich sind die

langsam Verschwindenden von der weißen Wüste unter uns
spurlos verschluckt, und die Tatsache, wie rasch hier alles,
was sich kennt, außer Ruf- und auch außer Sehweite
gerät, weckt in einem fast brutal das Gefühl des

eigenen Nichts: mir ist, als. vernähmen wir, da wir
so allein an die Besteigung des über viertausend Meter
hohen Gipfels gehen, deutlicher als zuvor die unbarm-
herzige Sprache des Firnenreichs; die erst angenehm
kühle Morgenluft hat nicht nur nicht nachgelassen, son-
der» dermaßen zugenommen, daß sie zu einem heftigen
kalten Wind geworden ist, der den Gletscher fegt und
in dem Maße, als er einen erstarrt, die Umgebung
lebendig macht — der in der Nacht gefallene, hartkörnige

Neuschnee saust uns mit leise singendem Silbergeräusch
über den Firn entgegen, auf dem er handbreit wie ein

feiner Duft in beständiger Bewegung schwebt, bei jedem
Schritt unsere Füße und die durch Binden geschützten
Beine umstäubend!

Das Steigen wird bald einmal mühselig. Sehn-
süchtig schauen wir aus unserm frostigen Schatten zu
den Firnhäuptern hinüber, die sich immer tiefer im weißen
heißen Sonnenglanz baden, während der Himmel längst
seine bleiche Morgenfarbe in ein sattes Tagesblau ver-
waudelt hat, in dem nur wenige leichte Nebel herum-
irren. Wir haben die Hüte festgebunden und die warmen
Handschuhe angezogen, und mit vom Schneestaub er-
kälteten Gesichtern, die Bärte von langen Eiszapfen
behängen, stampfen wir wie Nordpolfahrer unentwegt
aufwärts.

Aber immer mehr verlangsamen sich unsere Schritte:
ich spüre, wie das Feuer der innern Kraft auszubren-
nen anfängt, wie die Gedanken müde werden und wie
einen die übermächtige Natur unwiderstehlich in ihren
Bann zieht. Mechanisch überkriechen wir auf Schnee-
brücken die immer neu sich entgegenstellenden, nach links
und rechts verlaufenden riesigen Gletscherspalten; wie
ei» feiner Spinnfaden schlägt sich zwischen uns dunkeln
Punkten das Seil nach aufwärts über die Risse. Wir
wühlen uns oft förmlich durch den wie Treibsand uns
umwirbelnden Schnee empor, und nicht selten macht uns
der schnaubende Wind die nötige Verständigung schwer.

Je weniger wir unsere eigene menschliche Sprache
verstehen, um so mehr öffuet sich einem ein inneres
Gehör für die seltsamen Laute der Natur; man steht
sich plötzlich durch das Walten der Elemente auf die

Stufe des naiven Menschen zurückversetzt. Das unauf-
hörliche Singen des fliegenden Schnees wird zum Wim-
mern der im Eise eingefrorenen verdammten Seelen,
die wärmebegierig ins Firnbecken hinunterhuschen, um
sich ein Weilchen zu sonnen; einmal an die Grenzen
der eigenen Existenz geführt, ist man merkwürdig willig,
andere Existenzen anzunehmen, und die Predigt des

eisigen Windes ist so eindringlich, daß man in dem

beginnenden Traumzustand der Ermattung allen Aus-
geburten der Phantasie kurzerhand beistimmt. Wer selber
friert, glaubt an die Kälte und an die Sehnsucht nach der
Wärme: längst schauen wir nach dem sonnigen Dreieck
gerade unter der Gipfelpyramide des Fiescherhorns aus —



Zg2 ttonrad Falke: Sturmfahrten-

endlich, nach harter Wanderung über immer höher ge- Schuttband und müssen uns etwas Ruhe gönnen, wenn
wellte Firnfelder, treten wir in seinen Lichtbezirk! bei dem Gestöhn der vom Sturme gespielten Riesen-

Hier können, hier müssen wir Rast machen. Aber Harfe des Felsgrates von Ruhe gesprochen werden kann,

die Sonne blendet nur, wärmt nicht, und vergebens In der entfesselten Luft fliegen nicht mehr nur Schnee-

strecken wir unsere mit einer Eiskruste überzogenen körner, sondern auch kleine Steine herum, und während
Schuhe in ihre Strahlen; auch saust der Wiud nnt wir in Nischen geduckt uns kurz erholen, habe ich die

unverminderter und jetzt, bei unserer Bewegungslosigkeit, Empfindung, als ob ivir in das Gebrüll einer rasenden

um so empfindlicherer Gewalt. Die Speisen sind gefroren Geisterschlacht geraten wären. Das ist ein Gesause und

und werden schon auf dem kurzen Wege vom Rucksack Geknatter, das einem auch das lauteste Wort vom Munde

zum Munde von dem feinen Flugschnee eisig bezuckert; wegreißt und einen um so mehr iu eine seltsame Auf-
der rote Wein ist ungenießbar kalt, und fast gefrieren regung versetzt, als man von dem entsetzlichen Lärm
uns die Lippen am Becherrand an; einzig der Tee in die unheimlich hilflose Rolle eines Stummen aufge-

Steuris gefütterter Feldflasche hat noch eine Spur von zwungen bekommt.

Wärme zurückbehalten. Steuri will zur Vermeidung weiteru Stufenhackens

Trotz unserem Hunger können wir so kaum etwas den senkrechten Gratabsatz, an dem wir gerastet haben,

hinunterwürgen, und bei aller Müdigkeit dürfen wir nach links, also auf der Sturmseite umgehen. Unmittel-
uns nicht hinlegen. Die Führer, die mit den erstarrten bar über den finstergähnenden, vereisten Felstobeln schiebt

Füßen aufstampfen und die steifen Hände zusammen- er sich einem schmalen Gesimse entlang und klettert alsdann

schlagen, frieren noch mehr als ich, der ich auf meinem so jäh in die Höhe, daß ich ihn, wie ich folge, nicht

tief in den Firn eingestoßenen Pickel sitze und eben mit mehr sehe; da Inäbnit hinter der Felsecke zurückgeblieben
dem Thermometer — messe. Das wäre an und für ist, von ivo er das Seil gespannt hält, so stehe ich allein
sich keine große Kälte, aber sie wird durch den immer auf dem Gesimse, auf der eisigkalten Schattenseite des

stürmischeren Wind geradezu mörderisch, und schlotternd vom Nordsturm umjauchzten Berges, und im Nu bin

schauen wir das selige Bild der im weitesten Umkreis ich so erstarrt, daß die nach Griffen tastenden Finger
von der Sonne beglänzten Firnenwelt. fühllos und kraftlos am rauhen Gestein abgleiten. Aber

Sie scheint unsere Frostmarter verlachen zu wollen auch Steuri gerät auf ungangbare Felsen und gibt selbst

und ist doch wieder das Einzige, was unsere Blicke das Zeichen zum Rückzug, den ich kriechend über das

gefangen nimmt und unsere Gedanken von den Leiden schmale Gesimse antrete, worauf er wieder vorsichtig um
des Körpers ablenkt. Königlich steigt hinter einem vor- die Ecke nachgeturnt kommt.

gelagerten, in jähen Eishängen zum Aletschfirn abfal- Nach diesem verunglückten Versuch, den Kamm schon

lenden Grat das Aletschhorn in den Himmel: auf ab- jetzt zu gewinnen, bleibt nur noch das steile Couloir
geschlossener, einsamer Höhe breitet es seinen Hermelin- zur Rechten. Steuri klimmt stufenhackend in Seillänge
weißen Firnmantel in Selbstgenügsamkeit und innerm voraus, und ich und Inäbnit folgen dicht aufgeschlossen,

Ueberfluß. Es ist, als ob dort oben die Schönheit wohnte, überschüttet von den losgepickelten Schnee- und Eisbrocken;
die unsere düstere Erde verklärt, als ob dort irdische so jäh schwingt sich der Berg in die Höhe, daß ich ein-

Wünsche in durchleuchteter Erfüllung zur Ruhe kommen mal beim Schritt in die nächst höhere Suffe Znäbnit
müßten. mit dem Schuhabsatz an die Stirne stoße, glücklicher-

Aber die Welt ist je länger desto weniger eine bloße weise ohne ihn zu verletzen. Auch hier bläst und pfeift
Erscheinung. Mit Donnerstimme brüllt uns der Sturm der Wind, und das von oben herab uns umsprühende
das Kommandowort zum Aufbrechen zu, und während Schneegeriesel spürt namentlich das Gesicht recht empfind-
die Bise über Jungfrau, Mönch und Eiger herein immer lich; aber wir sind jetzt doch von der allmählich Kraft
größere Nebelballen in den Himmel emportreibt, be- gewinnenden Sonne beschienen, und wie wir endlich die

ginnt für uns neben dem Kampf mit der wütenden stürmische Grathöhe erobert haben, lassen wir uns nicht

Luft der Kampf mit dem eisstarrenden Berge. Unter mehr vertreiben, sondern klettern beharrlich über die wild
traversterendem Stufenschlagen in einen steilen Firnhang aufeinandergetürmten Blöcke höher und immer höher —
wird der felsige Südwestgrat gewonnen, der nach der bis wir den von drei Seiten aus dünnen, scharfen

andern Seite in grauenhaft vergletscherte, schaurig vom Schnee- und Felsgrätcn aufstrebenden, leichtheschneiten

Wind durchheulte Felsgründe abstürzt, und auf ihm Gipfel vor uns erblicken, der wie ein hoher, schlanker

dringen wir in unschwieriger Kletterei, aber beständig Stuhl ins Reich der Wolken emporragt,
von dem grimmig links anstürmenden Wind bedroht, Ins Reich der Wolken! Das trifft heute wirklich
Schritt für Schritt empor. zu. Kaum haben wir den königlichen Sitz, der einem

Ich habe mich in meinen Shawl eingehüllt; immer Adler gerade Raum zum Horsten böte, mit einem matten

wieder reißt mir der Sturm ein Ende los oder weht Siegesgefühl eingenommen und finden nach der strengen

mir einen Zipfel des um die Ohren gebundenen Sei- Kletterei wieder Zeit zur Umschau, so gilt unsere Ver-
denfoulards in die Augen, sodaß mir ist, als müsse ich wundcrung dem Wetter mit seinen seltsamen himmlischen

mich des Waltens neckischer Kobolde erwehren. Der Vorgängen. „Einen solchen Tag habe ich noch nie erlebt!"
rasende Wind peitscht einen geradezu deu Berg hinauf; meint Inäbnit; in der Tat hat der Rückschlag des

trifft ein neuer Stoß während eines Schrittes, so wird Nordwindes, der auf den gestrigen Föhnvorstoß mit
man derb an das harte Gestein geworfen, und man mag größter Heftigkeit einsetzte, ein ganz merkwürdiges atmo-
zusehen, wo man sich festhält. Es ist ein Klettern, ebenso sphärisches Bild hervorgebracht,
anstrengend als unsicher. Zu unsern Häupten gießt durch einen enzianblauen

Da stehen wir heftig atmend auf einem horizontalen Himmel die nunmehr dem Zenit nahe Sonne Ströme



Alplziitlen im Frühling.
Nach dem Temperabild von Jakob Wytz, Zofingrn,
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silbernen Lichtes herab, und wo wir in tiefe Täler schauen
können — über den Fiescherfirn nach Grindelwald hinab
und dem Aletschgletscher entlang ins Wallis — leuchten
goldige, erd warme Farben herauf; nur in einer Höhe
von 4000—4500 Metern rollen, soweit das Auge einen

Horizont zu erreichen vermag, weiße, weichflaumige, von
unerschöpflicher Formkraft beseelte Biswolken mächtig ge-
ballt über die Erde hin. Durch einen glücklichen Zufall
bleibt unsere rings aus Gletscherkesseln aufsteigende Spitze
nebelfrei, und so genießen wir nach allen Seiten den

prachtvollen Anblick, wie unter Sturmgejauchze die hiinm-
lischen Heerscharen nach Süden ziehen. Das ganze, un-
ermeßliche Reich der Luft ist in Bewegung geraten, als
wollte es die bei allem Glänze doch schwerfällige irdische
Herrlichkeit verspolten, und wo auf den hohen Firn-
Häuptern nicht, wie gerade auf den leuchtenden Schultern
des Aletschhorns, eines der Wolkenschiffe sich zur Rast
niedergelassen hat, schauen sie fast verwundert in den

zartduftigen, zu einem wundersamen Frühling verjüngten
Aether auf.

Mit allen Abzeichen des Herrschers, von weichsten Nebeln
an den Flanken umschmiegt und doch wieder respektvoll ge-
mieden, thront im Herzen der Gletscherwelt unfern die grau-
sam-düstere Majestät des Finsteraarhorns: nur der kühn
sich aufschwingende Gipfelgrat ist sichtbar und grüßt mit
stummer Gebärde über das Dunstgewoge hinweg die Ver-
sammlung der königlichen Brüder. Dagegen treiben die
Nebel ein unaufhörliches Neckspiel um die braunen Felsen
des Schreckhorns, dem sie Hauben aufsetzet? und Kränze
umwerfen, wobei sie doch keinen Augenblick mit der Ver-
mummung zufrieden sind; aus der Tiefe steigen immer neue

Luftsegler und drängen sich in den himmlischen Reigen
um Gipfel und Gräte, dessen Musik wir unaufhörlich im
Singet? des Windes vernehmen. Jungfrau, Mönch und
Eiger sind verhüllt: zwischen ihren Kronen bricht aus dem

blaßblauen Norden unerschöpflich die Wolkenwanderung
in das von ihnen behütete Gletscherreich ein, hoch ai?

dem geleisteten Widerstand sich auftürmend und unter
lichtem Himmel weiß hereinrollend in den Spiegelglanz
der Firne.

Es ist eine heroische Festtagsstimmung in der ivind-
durchjubelten Natnr, die einen wie in einem Bann ge-
fangen hält; während wir wohl dasitzen und Speise
und Trank zun? Mund führen, sind wir nur Auge und
Schauen. Der geivaltige Atem des Himmels fegt alles
Irdische aus der Seele, und das seltene Glück wird
einein zuteil, daß man, in reine wunschlose Betrachtung
aufgelöst, selbstvergessen über der farbigen, ewig wech-
selnden Welt der Erscheinung schwebt. Da ist der Schlag
des Herzens der einzige Zeitmesser, und das Herz kennt

nur die Gegenwart.
Ich kann es fast nicht glauben, wie Steuri sagt, ivir

weilen bereits eine Stunde auf dein Gipfel und müssen

an den Abstieg denken. Es ist eine Empfindung ähnlich
dem Erwachen aus einem Traun?: wir nehmen wieder
die Pickel zur Hand, bringen das verwirrte Seil in
Ordnung und besprechen die Wahl des Rückweges. Der
ursprünglich geplanten Begehung der scharfen Nordwest-
Firnschneide wird nach kurzer Beratung ivegen des un-
vermindert starken Windes, der uns leicht in den Ab-
gründ wehen könnte, die entgegengesetzte Route über den

felsigen Südostgrat vorgezogen.
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Peter geht voran. Der Kamm, anfänglich scharf
zerrissen und verschneit, besteht bald aus flachen Platten;
stellenweise tut man gut, sich hinzusetzen und langsam
abwärts zu rutsche?? ; dann wieder heiß? es, in senkrechte

Scharten hinunter- und jenseits hinaufklimmen. Schließ-
lich werden wir auf die Ostflanke des Grates hinaus-
gedrängt, mit ihren steil angeschmiegten Firnhängen, die
in das zwischen Groß-Fiescher- und Klein-Fiescherhorn
eingebettete Gletscherplateau abfallen.

Es ist eii? seltsames Traversieren. Unter uns in
dein flachen Kessel verfangen sich die Winde, die wir
hier oben wenig mehr spüren, und wirbeln den Schnee

zu geisterbleich sich hin- und hertollenden Spukgestalten
auf. Die iveiße Ebene scheint lebendig geworden zu
sein; die Firntöchter breiten ihre Arme aus und schwingen
ihre Schleier empor, um uns, die wir am obersten
Rand der Rainpe eben in Stufen um ein paar vor-
stehende Felsecken herumtasten, beiin Ausgleiten aufzu-
fangen. „Da würde man wenigstens weich fallen!"
meint Jnäbnit, unter dem Ellenbogen durch einen Blick
die jähe, aber sanft auslaufende Schneewand hinab-
werfend.

Wenige Minuten nachher stehen wir in der tiefsten
Einkerbung des zum Hinter-Fiescherhorn weiterführenden
Grates, in? Fieschersattel. Hunderte von Metern
stürzt auf der ander?? Seite ein Firncouloir zu den

flacheren Gletscher-Terrassen hinab, über die wir in der

Frühe heraufgestiegen kamen. Hier hinunter müssen

ivir, und wenn auch der Schnee nicht sehr stark vereist
ist, so erfordert doch die Steilheit des Hanges ein be-

ständiges Stufenschlagen.
Jnäbnit steigt voraus ab, den Pickel schwingend;

in voller Seildistanz folge ich. Wir bewegen uns beide

immer gleichzeitig um einen Schritt abivärts, solange,
bis das hinter inir zu dem verankerten Steuri hinauf-
laufende Seilende ebenfalls gespannt ist; sodann ver-
ankere ich mich, und Steuri klimmt bis dicht zu mir
herab, ivo er meinen Platz einnimmt und uns beide

während unseres gemeinsamen weilern Abstieges ivieder
hält. So haften ivir lange an den? steilen Hang, mit
den Füßen in ungleichen Stufen, halb gebückt, halb ver-
dreht, die rückwärts eingeschlagene Axt umklammernd,
was zuletzt fast unerträgliche Muskelschmerzen verur-
sacht; aber wir müssen eben ausharren wie aufgespießte
Fliegen, bis ivir de?? dreihundert Meter hohen Firnhang
abgestiegen sind und den gut maskierten Bergschrund
übersprungen haben.

Dann aber ein Rasten, ein Sichausstrecken auf dem

Schnee! Peter stopft sein Pfeifchen neu; er und Steuri
strecken die Köpfe zusammen, und bald paffen blauweiße
Wölkchen in die heiße Sonnenluft. Wir sitzen lange
Zeit vergnügt wie Kinder da und schauen den riesigen
Nebeln zu, die immer noch ivie himmlische Ungetüme
den reinen Aether durchsegeln.

Alsdann steigen wir iveiter über den in riesigen Wellen
niederfließenden Gletscher ab; manche große Spalte wird
überwunden, einige Male brechen ivir auch in verdeckte

Löcher ein, und zuletzt nötigt uns ein Eissturz, nach
links auszubiegen, ivo unsere Spuren vom Morgen her-
führen und bereits bis zur Unkenntlichkeit verweht sind.
Diese Ausweichung bedeutet, da wir dein Mönchjoch
zusteuern wollen, einen großen Umweg, der zudem durch

50
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ein sehr tückisches verschneites Spaltengewirre führt; oft
verrät nur eine unscheinbare schwarze Oeffnung im Firn,
klein wie ein Kindermäulchen, daß hier ein verborgener
Schrund anfängt, den Rachen aufzureißen. Aber Steuri
geht mit größter Vorsicht zu Werke, beständig mit dem

Pickel sondierend, und so gelangen wir unversehrt auf
das Ewige Schneefeld hinunter.

Die Wolken fangen an, sich auf den Gräten fest-

zusetzen. Während wir, nunmehr ohne Seil, das lange,
flache Firntal hinaufschreiten, vom knatternden, unsere

Schritte hemmenden Nordsturm umbraust, wird das

Wetter vor uns immer schlechter; daß der Neuschnee

jetzt noch, am Nachmittag, trägt, ist nur dem kalten

Winde zuzuschreiben, her uns so das Gehen erschwert
und zugleich erleichtert. Gegen das Wallis hinunter
bleibt der Himmel über den Wanderwolken klar, und

lichte Sonne liegt auf der breit herabfließenden, wild
zerrissenen Gletscherherrlichkeit des Fiescherhorns zu un-
serer Rechten.

Oft schaut Steuri zurück, um aus der hinterlassenen,
auf das eingenebelte Mönchjoch orientierten Spur die

weitere Richtung zu erraten. Wohl an die zwei Stunden
marschieren wir tüchtig drauflos über den Schneeboden,
der sich unendlich vor uns dehnt und nur in seiner

obersten Schicht unter unsern Tritten leicht einbricht.
Am Bergschrund des Joches legen wir das Seil wieder

um, klimmen in Eisstufen den steilen Hang hinauf und

überschreiten die Höhe.
Drüben überrascht uns die ungeheure Menge des

gefallenen Neuschnees. Aus der Wolkenbildung und
dem gesamten Witterungscharakter ersehen wir, daß auf
der Berner Seite der Tag kein guter war; jetzt erst,
da es gegen Abend geht, scheinen die Nebel etwas zu
zerreißen. Sie schwimmen grau und träge um die Berg-

gipfel und streifen Uns fast die Köpfe, wie wir zur
Berghütte hinabwaten.

Hüttenwart Brawand braut uns einen Kaffee; dann

geht's wieder weiter, den Felsgrat hinunter. Die Kletterei
wird durch den massenhaft aufliegenden Neuschnee nicht nur
erschwert, sondern geradezu ungemütlich; gleichwohl begeg-

neu uns bei der großen Leiter zwei im Aufstieg begriffene,
sehr zahlreiche Partien mit Damen. Zum Gaudium meiner

Führer schauen sie mit fast erschrecktem Staunen mein

schwarz berußtes Gesicht, als ob so etwas in all dem weißen

Schnee eine unerhörte Naturerscheinung wäre.

Durch das langsam sich klärende Wolkengewühl des

Abends, das oft von stechenden Sonnenstrahlen durch-

blitzt wird, folgen wir der bereits wieder getretenen

Spur mühsam durchs Labyrinth zur Wand des Eiger
hinüber. Wir schicken Jauchzer zu den Felsgalerien der

Station Eismeer hinauf, erhalten aber keine Antwort;
wie wir oben anlangen, wird uns gesagt, daß das Per-
sonal wegen des schlechten Wetters beinahe schon mit dem

letzten Fahrplanzug hinuntergefahren wäre. Dann hätte
kein Dienstzug mehr stattgefunden, wie wir gerechnet

hatten, und wir wären ausgesperrt gewesen.

Nun fahren wir alle in fröhlicher Gesellschaft hin-
unter. Die Bazarkätzchen singen „'s Vreneli ab em

Guggisberg" und andere schöne Lieder, und unten auf
Station Eigergletscher steht Klein-Jda am Bahnhof und
meldet sich wohlbehalten von der Jungfrau zurück. Das
kleine Mädchen lebt in der Erinnerung an seine er-

habene Schwester im ewigen Eise immer noch in einem

gelinden Gletscherräuschchen; es freut sich kindlich seiner

Großtat und weiß nicht, was mit ihr anfangen: es

fühlt, wie allerseits Bewunderung auf ihm ruht, und

schämt sich ihrer fast — kurz, es gebärdet sich ganz

lieblich

Frau Nak Goethe unö Lavater.
Zum hundertsten Todestag von Goethes Mutter: 13. September 1998.

Mit zwei Bildnissen und dem Faksimile eines Briefes*).

Nachdruck lohne Quellenangabe!
verboten.

l^jas Jahr 1773 war für die literarische Welt ein Ereignis:^ als ob man bei all dem latenten Grimm gegen die er-
bärinliche Philisterei und Verfratzung des Lebens aus eine er-
lösende Tat gewartet hätte, so war die dramatisierte „Geschichte

Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand", die

Explosion einer kernhaften, unverbogenen und mit allerlei Zünd-
stoff geladenen Jünglingsseele, in die Gemüter gefahren. Der
Verfasser brauchte nur die Maske der Anonymität zu lüfteu,
und er war das erklärte Haupt aller stürmenden und drängen-
den Gefühlsverwandten, war das Gespräch und der Begehr
aller Welt.

Mehr noch vielleicht als heute war Zürich damals der

schnell auftöneude Resonanzboden großer literarischer Begeben-

heilen. Wie hätte da der Mann, der schon damals über seinen

physiognomischen Fragmenten grübelte, schon damals auf der

Lauer saß nach Ausnahmemenschen und außerdem von einer so

leicht in Feuer zu seyenden Seele war — wie hätte der glaubens-
starke Prediger an der Waisenhauskirche, der trotzige Ankläger
des ungerechten Landvogts Grebel über diesen neuen Ton nicht
in Ekstase geraten sollen? Hinzu kam dann ja noch, daß der

Verfasser des „Götz" durch zwei kleine theologische Traktätchen

», Das Original des Briefes der Frau Rat Goethe an Lavater Ist Eigen-
tum der Stadtbibliothek Zürich, mit deren gütiger Erlaubnis die Her-
stellung Unseres Faksimile erfolgt ist. B. d. R,

die schnell lebendige Sympathie des Zürcher Pfarrers gewon-
nen hatte. Und so konnte es nicht fehlen, daß schon das fol-
gende Jahr 1774 den Propheten und den Dichter, den Gottes-

mann Johann Caspar Lavater und das Weltkind Johann
Wolfgang Goethe persönlich zusammenbrachte.

Die Szene — es war keine gespielte — ging vor sich in
Goethes Elternhause. Der junge Dichter hatte den gesetztem

Pfarrherrn „lieber Bruder" genannt, dieser sich „mit Zittern"
auf das erste persönliche Begegnen gefreut. An einem Tag
des Juni im Jahre 1774 standen die beiden sich Auge in Auge
gegenüber. „Bist's?!" — „Ich bin'sI" „Unaussprechlicher, süßer,

unbeschreiblicher Auftritt des Schauens ..." Solchermaßen

war, nach Lavaters eigenen Tagebuchaufzeichnungen, das Ent-
zücken dieser sensitiven Menschen am gegenseitigen Besitz; die

Erwartungen hüben und drüben waren weit übertroffen. Und

eine jener schönen und in der Welt des literarischen Schaffens
so seltenen Freundschaften hub an, da Geben und Nehmen,

stilles Schauen und lnutsprechendes Verehren zum lebhaften
Bedürfnis des Herzens wird

Es war eine der so sehr liebenswerten Eigenschaften der

Mutter Goethes, die auserwählten Freunde des großen Sohnes
zugleich auch zu den ihrigen zu machen. „Außer denen zwei,
die unter meinem Herzen gelegen, habe ich das Glück, noch

viele Söhne und Töchter zu haben," konnte sie bereits im Jahre
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