

# Ohne Mutter!

Autor(en): **Kronenberg, Ignaz**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift**

Band (Jahr): **13 (1909)**

PDF erstellt am: **29.06.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-571499>

## **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

## **Haftungsausschluss**

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

ihn ein Winter Sonnen-Vielklang, ein seltener farbiger Jubel.

## IV.

Man darf seine Bedeutung als Graphiker nicht unterschätzen. Die „Schweiz“ hat neulich in der Sondernummer der „Walze“ Proben davon gebracht. Ich schrieb damals\*) und kann es heute nicht besser formulieren: „Mächtig als Silhouette wirkt der Senn in Wielands ‚Mpfegen‘. Wieland hat überhaupt einen seltsam geschärfsten Sinn für die Stimmung des Gebirges, für die blaue Nacht in den Bergen, da unten ferne ein paar Lichter schimmern. So steht auch dieser Meppler in imposanter Größe da. Ebenso fesselnd hat Wieland die reckenhafte Pyramide des Matherhorns gezeichnet mit dem einsamen Schwarzsee, in dem sich die Sterne spiegeln. Das Ganze ist ein farbiges Notturmo in Braun und Blau, darin ein leises Kosaleuchten der Gletscher wie ein hoher Akkord verflingt...“

## V.

Wieland hat anlässlich der Aufführungen des Münchener Künstlertheaters vom vergangenen Sommer die Dekorationen und Kostüme zum „Tanzlegendchen“ gezeichnet. Davon soll noch ein Wort gesprochen werden. Nicht über das Künstlertheater; denn darüber ist schon soviel Merkwürdiges geschwätzt worden, daß zu tun fast nichts mehr übrig bleibt.

Also, das „Tanzlegendchen“, aber nicht Gottfried Kellers „Tanzlegendchen“. Der Textschreiber und Musiker und Dekorateur hatten von Anfang an eine ganz andere Stellung zum Stoff als Keller. Bei Keller wird die Legende wunderhübsch ironisiert. Der König David ist ein netter alter Herr, Musa ein schelmisches Jüngferchen, die neun Muses stören den ganzen Himmel auf, und der alte David geht herum und streichelt ihnen das Kinn. Noch ein kleiner Schritt, und es wäre etwas entzückend Komisches von Offenbach geworden. Zugleich etwas für uns Lebendiges und Dramatisches.

Die Bearbeiter nahmen den Stoff ernst und gestalteten ihn, um das kindlich Naive der Geschichte darzustellen. Gleichsam als mittelalterliches Mysterium. Dazu sollte

\*) „Die Schweiz“ XII 1908, 419.

eine ganz neue Tanzkunst gezeigt werden. Tanzkunst ist aber unzertrennbar mit einer Tänzerin verknüpft. Die da war, tanzte nicht besonders, nicht original, und so kam uns die neue Tanzkunst gar nicht zum Bewußtsein. So fehlte auch der Aufführung das Wenige von Spannung und Impuls, das Interesse erweckt hätte, da zudem der Text noch über alle Maßen kindlich war. Auch die Musik war zu schwer für eine so zarte Sache, war keine Illustration, die sich den leisen Vorgängen angepaßt hätte, und so blieb vom Ganzen als einzig Gutes das Bildhafte.

Da gab Wieland Eindrücke von schönstem Reiz. Es lag eine Farbenpracht in den Szenerien, die wundervoll war, und das Schlußbild vor allem erinnerte an jene starren Mosaiken der Markuskirche in Venedig, da die Gestalten in machtvoller Erhabenheit, in feierlicher Größe der Gesten und in asketischem Glanze vom goldenen Himmelslicht umstrahlt herniedersehen.

Es scheint mir dies eine starke Probe, daß diesem Künstler auch ein dekoratives Können im großen Stile innewohnt. Ein Können, das an neuen Aufgaben zu steigern wäre.

## VI.

Hans Beat Wieland ist in den besten Jahren seines Schaffens. Was über ihn gesagt werden kann, ist alles relativ; aber man verbindet mit jedem Maler so irgend eine Vorstellung: etwas Leuchtendes oder etwas Sanftes, etwas von Farbigkeit oder lebendiger Wucht des Striches. Dem Merkwürdigen, was dieser oder jener in der Struktur seines Könnens an sich hat, nahe zu kommen, dazu werden Begleiterte geschrieben. Man gräbt am künstlerischen Charakter dieser Menschen herum, wenn ihr Wesen auch nur für einen Augenblick zu fassen und zu formulieren ist.

Für unsere Heimat möchte ich diese Dinge immer noch etwa dreimal so laut sagen als sonst. Dreimal so laut, weil dann Garantie vorhanden ist, daß es gelesen wird. Und wenn von einem dieser Künstler, deren Ruf auszubreiten ich mich anstrenge, der Bürger ein Bild kauft und es in seiner guten Stube aufhängt, bin ich selig. Selig wie einer, der etwas Gutes gewirkt... Der Leser weiß Bescheid!

Willy Lang, München.

## Ohne Mutter!

Nachdruck verboten.

Eine Stromergeschichte von Ignaz Kronenberg, Meyerskappel.

### I. Warum?

Wie kam es nur, daß ich ein Stromer wurde? Ich weiß es selbst nicht; es kam so nach und nach, wie ja auch der Mensch selten auf einmal gut oder schlecht wird, er muß sich dazu entwickeln. Aber ist einer schlecht, dann müssen sicher andere schuld sein daran, das ist so ein alter Brauch; fürs Gutein brauchts ja keine Entschuldigung! Soviel ist sicher, daß mein Metier, die Schusterei, ganz und gar nicht paßte zu meiner absoluten Siglederlosigkeit, und ich kann heute noch nicht begreifen, wie man nur auf die Idee kommen konnte, einen Schuster aus mir zu machen, der ich als Bube vom Lehrer fast täglich meine Heiligen kriegte wegen meiner allzugroßen Nehnlichkeit mit dem Quecksilber und wegen meines früh erwachten Wandertriebes, der mich gar oft verleitete, irgend einen lauschigen Waldwinkel der dumpfen Schulküche vorzuziehen. Wahrscheinlich glaubte man, es sei in der Erziehung ähnlich wie in der Medizin, wo man, wie's in einem alten Kirchenbuche steht, calida frigidis und frigida calidis, das heißt auf deutsch

Erhitzung durch Kühlung und Erkältungen durch wärmende Mittel bekämpft. Darum gaben mich die Eltern, nachdem sie es zuerst noch mit zwei Jahren Lateinschule probiert hatten — ich hätte vielleicht doch noch so ein verstecktes Genie sein können — zu einem ehrsamem Schuster in die Lehre, einem guten Kerl, der gern fünfe grad sein ließ, wenn man ihm nur sein Schnäpschen und die verschiedenen Tipse nicht mißgönnte, womit er sich das Leben zu verschönern pflegte.

So ging es mir in der Lehrzeit nicht gerade böß. Meine Eltern zahlten gut, und da meinte der Meister, er müsse mir gegenüber auch ein Gleich haben, und sah mir viele tolle Streiche, Dummheiten und Faulenzereien nach, die er an einem andern nicht gebuldet hätte. Nur einmal kann ich mich erinnern, daß er eigentlich wütend auf mich wurde und daß sein Namen als Meister Knieriem auf meinem Buckel deutliche Andenken hinterließ. Es war aber auch darnach! Die Meisterin hatte ihm ein Gläschen Schnaps bereit gestellt in seiner Abwesenheit,



Prozession zu Epolend.  
Nach dem Gemälde von Hans Beat Wieland, Hofel-Mündchen.

damit er es, wenn er von seinem Ausgang zurückkehre, gleich sich zu Gemüte führen könne. Wer aber den Schnaps trank und das Glas mit lauterem Wasser gefüllt wieder an seinen Ort stellte, das war niemand anders als ich, und da ich lachen mußte, als der Meister ein so schreckliches Gesicht schnitt über den „Trunk Wassers“, der ihm da gereicht worden war, so war's natürlich bald aus, wer das gemacht, und — item, Meister kniriem verstand das Leder zu klopfen, und seine Prügel kamen an die richtige Adresse.

Ein Ausbund von Schuster bin ich aber trotz diesen und andern Prügeln nicht geworden, wohl aber so eine Art Galgenstrick, und vjese Leute meinten, ich habe alle die schlimmen Streiche ausgeführt, die sie in den Witzzeitungen von den Schusterjungen lasen, sodaß ich einen gehörigen Respekt vor mir selber bekam und mich redlich bestrebte, mein Renommee noch zu vergrößern oder doch soviel wie möglich zu bewahren.

Mein größtes Verlangen aber war, als Wanderbursch hinauszuziehen in Gottes weite Welt, frei wie der Vogel in der Luft und das Schiff auf den Wellen. Dieser triebgewaltigen Sehnsucht zulieb habe ich mich im letzten Jahre meiner Lehrzeit nicht wenig zusammengenommen, sodaß es Leute gab, die meinten, es könnte vielleicht doch noch etwas aus mir werden, und in einem gewissen Sinne haben sie auch recht bekommen. Es steckte Großes in mir; die Keime davon warteten bloß auf den richtigen Nährboden, um sofort sich üppig zu entfalten!

## 2. Auf der Walz.

Ach, gerade als ich sie am nötigsten gehabt hätte, hatte ich keine Mutter mehr! Sie war während meiner Lehrzeit gestorben, und obwohl sie immer nur zu gut gegen mich gewesen und meine schlimmen Streiche oft zu entschuldigen suchte, wenn andere ihr den Kopf voll machten wegen meiner Zukunft, so glaube ich doch, ich hätte ihr zulieb mich oft etwas besser in acht genommen und es wäre nicht so böß mit mir herausgekommen, wenn sie am Leben geblieben wäre...

Als ich meinen Berliner umgeschnallt hatte und dem Vater die Hand reichte zum Abschied, da sagte er zu mir: „Jetzt, Bub, mach, daß ich an dir keine Schande erleben muß! Sobald ich etwas Schlechtes von dir höre, dann ist's aus mit deiner Wanderschaft; du mußt heim, und dann tu ich dich zu einem Bauer!“ Diese Drohung war mir nicht neu; der Vater hatte sie gewöhnlich gebraucht, wenn in meiner Aufführung nicht alles klappte, und da er als Gemeinbediener ein ziemlich leichtes Brot aß, so glaubte er, das sei der schrecklichste der Schreden, als Landarbeiter sein tägliches Brot zu verdienen. Auf mich hatte diese Drohung nie eine besondere Wirkung ausgeübt, im Gegenteil: oft, wenn ich mit gekrümmtem Rücken bei meiner Arbeit saß und dann etwa Landleute im Freien sich bewegen sah oder wenn mit lustigem Peitschenknallen ein Fuder Garben oder Heu vorüberfuhr, dann seufzte ich und dachte: Die haben es

doch schön; ich wollte lieber auch so schwisgen, wenn ich nur nicht auf dem Dreibein versauern müßte!

Nun aber war ich frei, die ganze Welt stand mir offen, und mit großen Schritten eilte ich der Landstraße zu, um möglichst bald auf die nächste Bahnstation zu gelangen; denn nicht in der Nähe der heimatlichen Erde wollte ich mein Talent sich entfalten lassen. Man fühlt sich doch erst recht frei, wenn man an Orten ist, wo einen niemand kennt; es ist ekelhaft, wenn jeder Hagstecken einem zuzurufen scheint: „Wie geht's, Kamerad, hast deine gerösteten Kartoffeln schon verdaut?“

Weit nach Mostindien hinein trug mich das beflügelte Dampfrohr; es war mir ziemlich gleichgültig, wohin, nur möglichst weit, damit die Leute daheim recht Maul und Nase aufreißen, wenn ich einmal heimkomme und ihnen erzähle, wo ich überall gewesen. Der Gedanke, ob ich irgendwo Arbeit finden werde,

machte mir keine Sorgen; vorläufig hatte ich schon noch Geld, und für den Notfall hoffte ich durchzukommen wie andere „Kunden“. Es war ein schöner Sommertag, und in irgend einer Ortschaft am Bodensee stieg ich aus und begann zu wandern oder „walzen“, wie „wir“ sagen.

Das war fein, sag' ich euch: noch nicht siebenzehn Jahre alt und schon Geselle, schon frei und frank, Herr meiner Zeit, Herr meines Schicksals! Die ersten paar Tage fiel es mir gar nicht ein „umzuschauen“; ich übernachtete in den Herbergen, und den Tag brachte ich auf der Landstraße und in den Wirtschaftshäusern zu, und das ging so fort, bis ich einmal am Morgen die schreckliche Entdeckung machte, daß mir der Geldbeutel abhanden gekommen war. Das war nun gerade kein Wunder; denn schon mehr als einmal hatten sich mir auf der Landstraße Kollegen angeschlossen, die offenbar allerlei „konnten“, und der lange stoppelbärtige Preuße, der tags zuvor mit mir gegangen war, habe am Morgen früh, als ich noch schlief, die Herberge verlassen, sagte die Herbergsmutter.

Was war jetzt zu machen? Ich mußte eben umschauen und fand nach verschiedenen Kreuzundquerzügen endlich Arbeit in einem kleinen Städtchen am Rhein. Das „Fechten“ war nicht so leicht gegangen, wie ich es mir vorgestellt hatte; da und dort hatte man mich abgesehen, mir nichts gegeben oder nur etwa ein Stück altes verschimmeltes Brot, oder man hatte, was mich allemal am meisten ertäubte, fromme Sprüche gegen mich losgelassen: „So jung noch und schon betteln gehen!“ oder „Es ist Sünd und schad, einem so jungen kräftigen und gesunden Menschen etwas zu geben!“ Am wüßtesten aber hat es mir eine hübsche Jungfer gemacht, die zu mir sagte, als sie mir ein Stück Brot gab: sie sei doch froh, daß sie kein Mannenvolk sei; das könne man dem Weibervolk doch nicht nachreden, daß sie wie diese nichtsnutzigen Stromer und Strolche in der Welt herumziehen... Diese schöne Ansprache hatte die gute Wirkung, daß ich mich tags darauf ernstlich um Arbeit umschaute und, wie schon gesagt, mit Erfolg.



Hans Beat Wieland, Basel-München, Walliser (1905).

## 3. Im Zeichen des Krebses.

War das Fechten nicht ganz glatt vor sich gegangen, so gings noch viel weniger mit dem Arbeiten. Nun sah ich erst, daß ich nichts konnte, und ich mußte dem Meister recht geben, als er mir sagte, ich verdiene nicht einmal den ganz geringen Lohn, den er mir spendete. Bei wem ich denn gelernt habe? Da sei offenbar ein Gesel zum andern in die Schule gegangen.

Unter solchen Umständen schien es mir besser, mich rückwärts zu konzentrieren und mein Heil in einer größeren Stadt zu suchen, wo man einen weitem Blick hat und weniger engherzig ist als in einem solch laufigen Nest. Ich richtete den Kiel meines Schiffes, d. h. die Nase, gen Basel, alles zu Fuß, und ich erlangte auf dieser Tour wieder etwas größere Fertigkeit und Ungeniertheit im Fechten.

Als ich einmal aus einem Hause kam, stieß ich mit einem andern Kunden zusammen, der das nämliche Geschäft betrieb. Dieser paßte mir auf, und als er mich eingeholt hatte, lud er mich nach kurzen Worten ein, mit ihm gemeinschaftliche Sache zu machen. Das Geschäft gehe besser zu zweien, meinte er; ich werde sehen, er könne mir noch allerlei sagen, wovon ich keinen Hochschein habe. Er gehe auch nach Basel, dort sei's gut; man müsse nur ein wenig fromm tun, so habe man, was man wolle. Zwar könne man auch nur eine oder höchstens zwei Nächte in der Herberge übernachten; aber um die Stadt herum habe es große Heuschöber, und da könne man sich prächtig hinein

vergraben; man liege und schlafe da besser als im schönsten Bett.

Das alles gefiel mir famos, und kurz und gut, wir wurden Freunde und betrieben das Bettelgeschäft schwungvoll und mit viel größerem Erfolg, als wenn jeder allein gewesen wäre. Einer machte den Aufpasser und Warner, wenn etwa die Luft nicht sauber war, während der andere focht. So hatten wir äußerst wenig „Betriebsstörungen“ und kamen dem Ziele unserer Wanderschaft, der frommen Stadt Basel, immer näher.

Ich merkte bald, daß auch mein neuer Wandergeselle es mit Mein und Dein nicht etwa übertrieben genau nahm. Aber wenn ich ihm Vorwürfe machen wollte, so lachte er mich nur aus und sagte, ich sei doch der dümmste S... auf der ganzen Welt. Was man den Reichen nehme, sei ja gar nicht gestohlen; man müsse noch lange stehen, bis die Sünden der Kapitalisten an den Armen auch nur zum hundertsten Teile gut gemacht seien. Es sei ein gutes Werk, da den Ausgleiter etwas vorzubereiten; man brauche sich ja nicht erwischen zu lassen, die Polizei sei eben auch nur eine Einrichtung dieser verd... Blutsauger. Da mein eigener Vater Polizist war, so nahm ich die Polizei in Schutz; aber mein „Freund“ brach in ein unhändiges Gelächter aus, als er das hörte, und sagte mir von da an nur noch Spizel und Spizelsohn, woraus er dann noch dem Wortspiel zulieb Spizelbus und Spizelbus machte, was mir viel Kummer und Verdruß bereitete.

Überall suchten wir auch die Pfarrhäuser ab; da bekommt man immer etwas, wenn auch meist nicht viel, und man wird wenigstens nicht angebrüllt, woraus sich freilich ein geübter Kunde nichts macht. Mein Kamerad hatte da einen besondern Trick. Er fragte an der Haustüre zuerst dem Herrn Pfarrer nach, und da er eine ziemlich anständige Kleidung trug, so ließ ihn die Köchin meistens eintreten, und dann hatte er gewonnenes Spiel; er wußte so rührende Geschichten zu erzählen, daß der Pfarrer nicht anders konnte, als ihm einen ganzen oder halben Franken geben.

Im Frichtal kam er einmal ganz vergnügt aus einem Pfarrhause, nachdem ich ungewöhnlich lang auf ihn hatte warten müssen. Er bot mir eine prächtige Zigarre an und lachte dazu mit dem ganzen Gesicht.

„O, den hab' ich schön übers Ohr gehauen!“ raunte er mir zu. „Aber nun vorwärts! Wir dürfen da nicht mehr zu lang warten. Komm, dort ist ein Wäldchen; dort legen wir uns ins kühle Moos, und dann erzähl' ich dir meinen Streich, und dazu rauchen wir eine feine Zigarre! Hahaha!“

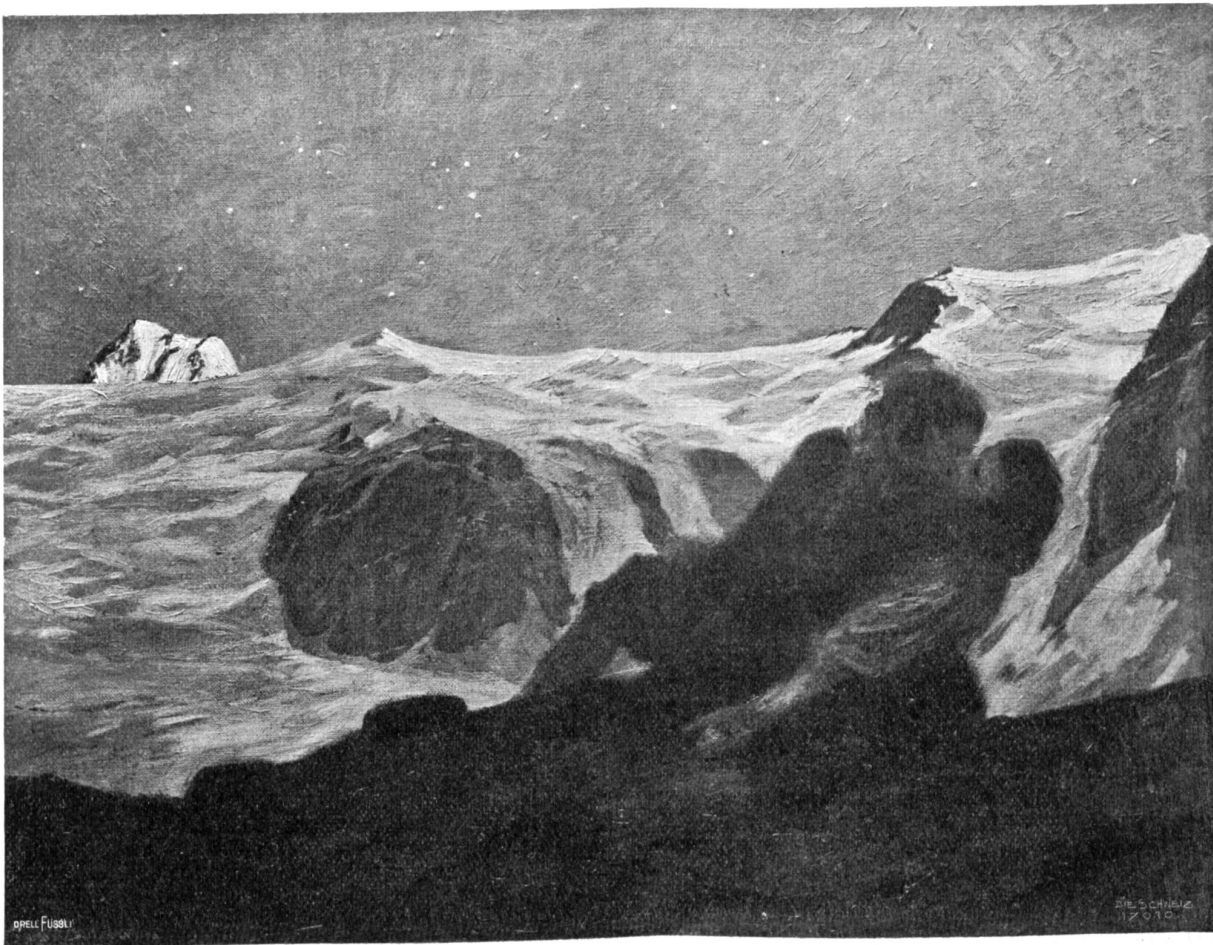
„Aha, du hast wieder einmal gemaußt!“ sagte ich, und dann erzählte er mir im Schatten des Waldes, wie das dort ein guter Pfarrer sei. Er habe ausnahmsweise einmal etwas zu essen verlangt, und da habe ihn der Pfarrer ins Wohnzimmer geführt und der Köchin befohlen, ihm etwas zu essen zu geben. Dann sei er einige Augenblicke allein gelassen worden, und das habe er dazu benützt, dem guten Pfarrer die Zigarren zu mausen, die in einem Kistchen beim Ofen standen. „Nicht wahr, sie riechen fein!“ rief er aus, und wir ließen vergnügt, indem wir auf dem Rücken lagen, die blauen Ringlein gegen das Blätterdach der Bäume empor schweben.

## 4. Unterricht.

„Du bist aber immer noch etwas zurück im ‚Jenisch‘!“ sagte dann der erfahrene „Kunde“, und nun erteilte er mir eine regelrechte Lektion im „Jenisch schmusen“, das heißt in der Stromersprache.



Hans Beat Wieland, Basel-München. Morgenjonne (1904).



Hans Beat Wieland, Basel-München.

Notturmo (1908).

Wie der alte Kühner in seiner lateinischen Grammatik, so begann auch mein Lehrer damit, daß er mir verschiedene Regeln in Form von Sinnsprüchen und Reimen einzuprägen suchte. Als eine Hauptregel hörte ich da:

Kunde, willst du dalfen (fechten, betteln) gehn,  
Laß dich nicht vom Schugger (Polizist) sehn!

Ich vernahm, daß ja „kenn“ heiße und nein „nobis“; letzteres wird auch für nicht gebraucht und dient zu Zusammenlegungen. Wenn z. B. „duft“ gut heißt, so heißt „nobisduft“ nicht gut oder schlecht. Eine andere Regel lautet:

Kunde, willst du Suruff (Schnaps) schwächen (trinken),  
Mußt zuerst dein Ries (Geld) berechnen.

Für betteln gibts auch noch einen zweiten Ausdruck neben „dalfen“, nämlich „stoßen“, der aber nur von Personen gebraucht wird; man sagt also „Lohem (Brot) dalfen“, aber den „Gallach (Pfarrer) stoßen“.

Mein Sprachlehrer sagte mir dann auch, wie sich die Kunden begrüßen und woran sie einander erkennen. „Wenn du einem begegnest und weißt nicht ganz sicher, ob er ein Kunde ist oder nicht, so fragst du einfach: ‚Kenn Mathilden?‘“ Antwortet er darauf: ‚Kenn!‘ so hast du einen Bruder gefunden. Auf den Abend kömmt ihr dann zu einem ‚Ruhprieſter‘ (Bauer) gehen und bei ihm eine ‚Schnallen picken‘ (Suppe essen). Denn wenn man in die ‚Benne‘ oder ‚Beige‘ gehen will, um ‚Plamp‘ (Bier) oder gar ‚Joli‘ (Wein) zu trinken, muß man eine schöne Zahl ‚Zwickel‘ (Zehner) und ‚Knüppel‘ (Fünfer) zurücklassen; mit ‚Borschel‘ (Kupfer) kömmt man da nicht aus.“

„Hat dein ‚Schüß‘ (Meister) einen ‚Stift‘ (Lehrjunge)

oder mehrere, so mußt du diese, wenn der Meister nicht da ist, in den Gebräuchen der Kunden unterrichten. Aber nimm dich besonders vor der ‚Schüſſe‘ (Meisterin) in acht! Die sind in diesem Punkte mehr ‚dallas‘ (unverständlich) als der ‚Schüß‘. Beim Dalfen kann man es schon riskieren, sich bei einem ‚Kazenkopf‘ (Schlosser) oder einem ‚Sonnenschmied‘ (Spengler) auch für einen solchen auszugeben; man fragt nicht immer, und im Notfall ist’s nicht schwer, eine Ausrede zu finden. Auch ist es von Nutzen, immer eine anständige ‚Staub‘ (Hemd) und dito ‚Obermann‘ (Hut) zu tragen. Wenn man anständig kömmt, so meinen die Leute, die Not zwingt einen, und geben mehr, als wenn sie den Berufsbettler auf den ersten Blick erkennen.“

„Daß man es mit Mein und Dein nicht so genau zu nehmen hat, hast du jetzt schon gesehen. So ein dummer Teufel wirst du doch nicht sein, eine schöne Gelegenheit zu leichtem Erwerb zu versäumen. Du glaubst gar nicht, wie gut da die Leute sind und alles Mögliche, was wir gerade nötig haben, ohne Aufsicht herumstehen lassen. Wir dürfen aber ohne weiteres annehmen, daß sie es für uns da hingelegt haben. So kann es zum Beispiel vorkommen, daß ich zu dir sagen werde: Dort unter dem ‚Sigling‘ (Stuhl) sind zwei ‚Trittling‘ (Schuhe)! ‚Drucks‘ (Nimm sie)! Du wirst hoffentlich jetzt wissen, was du dann zu tun hast. Ähnliches kannst du mir auch sagen, wenn die Gelegenheit für mich günstiger ist . . .“

„Und nun auf!“ rief er. „Es geht gegen den Abend, und die Stadt ist nicht mehr weit; da gibts Arbeit für uns. Glückauf!“

Ja, ich hatte viel gelernt in dieser Stunde und dabei mit Vergnügen — die erste gestohlene Zigarre geraucht . . .

## 5. In der Großstadt.

Die Straßen wurden belebter; wir kamen an herrlichen Villen und Landhäusern vorüber, umgeben von paradiesischen Parkanlagen, und freudig sagten wir uns: „Wir sind in Basel!“

Ich hatte nun von meinem Genossen schon allerlei gelernt; aber das war alles nichts im Vergleiche zu dem, was er mir in Basel alles beibrachte. Ich wurde ein Heuchler, ein Lügner, ein Dieb und hielt das alles für recht und schön und gut; denn ich ließ mich nicht erwischen. Nach der „Religion“ meines Freundes war das höchste und einzige Gebot: „Laß dich nicht erwischen!“

Das erste, was wir in Basel machten, nachdem wir auf der Herberge unsere Schriften vorgewiesen, war, daß wir auf die Bibelgesellschaft gingen. Dasselbst erhält jeder Reisende, der sich meldet, eine kleine hübsch gebundene Bibel. Wenn man sie holt, darf man nicht lachen, sondern muß möglichst fromm dreinschauen, was meinem Freunde besser gelang als mir. Sobald wir die Bibel nebst einem frommen Zuspruch in Empfang genommen hatten, begaben wir uns in einen Laden, der dort in der Nähe ist. Der Mann macht kein schlechtes Geschäft; denn er gibt den „Kunden“ für die schöne Bibel immer nur zwanzig Kappen. Item, es war „ring“ verdient!

Wir brauchten dann unsere Metiers nur noch als Vorwand zum Fechten. Wenn ein Meister uns einstellen wollte, dann sagten wir zu und bemerkten, wir wollten noch unsere Effekten holen, und dann kamen wir eben nicht mehr zurück. Aus der Herberge waren wir nach der zweiten Nacht entlassen worden und übernachteten, wie mein Kamerad vorausgesetzt hatte, ganz weich und warm in den Heuschobern vor der Stadt.

Aber am Abend, wenn ich etwa zufällig eine Zeit lang allein war, wurde mir doch manchmal etwas seltsam zu Mute. Ich war noch so jung und schon so schlimm! Wie soll das enden? Und dann kam mir die liebe Mutter in den Sinn, und es war mir, als ob sie mir rief und mich mahne, dieses Vagabundenleben aufzustechen, meinem Kameraden davonzulassen und als ehrlicher, fleißiger Arbeiter wieder auf das Treibein zu sitzen. Aber als ich einmal in einem Anfall von Heimweh bei solchen Gedanken in Tränen ausbrach, da mußte mich mein Kamerad gerade dabei überraschen, und da lachte er mich aus, daß ich mich in den Boden hinein schämte. „Wer hats schöner als wir?“ rief er. „Nichts arbeiten, gut und genug zu essen und zu trinken, die ganze Welt anschauen; alle andern sind unsere Diener, unsere Sklaven, wenn du willst! Wir sind die Könige der Welt, ja, ich würde mit keinem Könige tauschen! Und du, dummer Kerl, kannst dabei noch traurig sein! Schäm dich, du altes Weib!“

Natürlich waren alle meine guten Vorätze jetzt wieder zum Teufel, und ich lief am andern Tage wieder ebenso gottlos und frech in der Stadt herum und schwindelte die Leute an wie vorher.

Nun aber schien es, als ob die Polizei nachgerade auf uns ein wenig aufmerksam geworden sei. Wir hatten ungefähr nach einer Woche so ziemlich alle Gassen und Gäßchen Basels durchstreift, und es war bekannt geworden, daß da und dort Schwarzwaren und Kleidungsstücke auf unerklärliche Weise verschwunden seien; Kinder waren um das Geld gekommen, mit dem sie die Eltern in den Läden geschickt hatten, Lieblingskragen waren verschwunden — mein Kamerad verstand sich ausgezeichnet aufs Katzenbraten — einem Knaben war die Uhr von einem „fremden Manne“ abgenommen worden, als er am Abend im zoologischen Garten an einlamer Stelle durch die Büsche ging. Wenn ich mich bei diesen Untaten auch nicht direkt beteiligte, ja oft nicht einmal wußte, um was es sich handle, so machte ich doch den Aufpasser. Mein Gewissen wurde mehr und mehr abgestumpft, und heute, wo das alles glücklich überwunden ist, kann ich es kaum begreifen, wie es möglich war, in so kurzer Zeit auf die Bahn des Verbrechens abirren zu können, so bald all die guten Mahnungen und Lehren zu vergessen, die ich im Elternhause und im Unterrichte empfangen hatte! Ach, was

wäre aus mir geworden, wenn mich nicht zur rechten Zeit noch eine gütige Hand herausgerissen hätte aus diesem Glende, in das jugendlicher Leichtsinns und Uebermut mich gebracht hatten!

## 6. Die Wendung.

Es war hohe Zeit, daß wir uns davonmachten, und wir beide sahen die Notwendigkeit ein, uns zu trennen. Mein Kamerad riet mir, ins Badische zu gehen; es gebe dort soviel „Strohbüchse“ (Dummköpfe) wie in der Schweiz, und dann sei ich doch einmal in einem fremden Land gewesen. Dazu gab er mir noch verschiedene „gute“ Ratschläge, die sich meistens aufs Stehlen und auf das Hauptgebot seiner „Religion“ bezogen.

So wagte ich also den Sprung ins fremde Land und hoffte, bei etwelcher treuen Befolgung der erhaltenen Winke ganz gut durchzukommen.

Guten Mutes ging ich durch ein Bauerndorf, suchte fechtend die Häuser ab und kam schließlich in eines der größten und schönsten, offenbar den Sitz einer altangesehnen hablichen Familie. War ich schon bisher mit dem Ergebnis meiner Sammlung „freiwilliger“ Gaben gar nicht unzufrieden gewesen, so glaubte ich hier nun den Hauptfang zu machen. Aber diesmal täuschte ich mich. Der Bauer, ein stämmiger Mann in den Fünffzigen, war gerade selbst bei der Türe und fuhr mich nicht übel an mit all den schon hundertmal gehörten Vorwürfen. Aber so ein gewandter „Kunde“, wie ich jetzt schon war, läßt sich nicht so leicht aus der Fassung bringen; ich hatte für solche Fälle ein gutes Beichwichtigungsmittel in Bereitschaft.

„Verzeiht“, sagte ich ganz demütig, „es ist mir nicht um Geld zu tun; aber ich habe seit heute morgen noch nichts gegessen. Arbeit finde ich hier keine; sonst würde ich jedenfalls nicht fechten gehen; ich bin schon lange ‚fremd‘ (ohne Meister)!“

Da rief der Bauer seiner Tochter in der Küche zu, sie solle mir am Küchentisch etwas zu essen geben. Das tat sie denn auch und war ganz freundlich und gut gegen mich. Sollten ihr vielleicht diese meine traurigen Bekenntnisse vor die Augen kommen, so bitte ich sie herzlich um Verzeihung für das Leid, das ich ihr dann zum Dank für ihre Freundlichkeit bereitet habe!

Während ich fleißig drauflos aß und einen gewaltigen Hunger simulirte, kam der Bauer nochmals in die Küche und gab der Tochter ein Fünffmarkstück, mit dem Bedeuten, sie müsse damit beim Krämer etwas holen. Da sie nicht sofort gehen konnte, so legte sie das Geldstück inzwischen auf den Geschirrschrank hinauf und entfernte sich für einige Augenblicke aus der Küche. Diesen Moment benützte ich und ließ schnell das Fünffmarkstück in meinen Taschen verschwinden. Dann aß ich fertig, und als die Tochter zurückkam, sagte ich ihr herzlichen Dank und wurde von ihr freundlich verabschiedet.

Draußen triumphtierte ich innerlich: „Das geht ja prächtig heute; so gut ist's selbst zu zweien selten gegangen!“ Aber ich pressierte doch, um möglichst weit von dem Schauplatz meiner Heldentat wegzukommen.

Aber nun erfüllte sich auch an mir das Sprichwort: „Der Krug geht so lang zum Brunnen, bis er bricht!“ Ich war noch nicht ganz aus dem Gesichtskreis jenes Bauernhofes verschwunden, als hinter mir eine Stimme rief: „Heda, Bursch, komm zurück! Wir haben noch etwas mit dir zu reden!“

Was wollte ich machen? Fliehen wäre eine Torheit gewesen: ich hätte damit meine Schuld sofort eingestanden und wäre doch eingeholt worden. Also mußte ich mir anders zu helfen suchen. Ich nahm schnell das verräterische Geldstück und ließ es unauffällig neben eine Holzbeige fallen, wo ich es nachher leicht wieder finden konnte, kehrte mich um und ging ganz wie einer, der das beste Gewissen hat, auf den Sohn des Bauern zu, hinter dem die weinende Tochter stand, die dem Vater den Verlust nicht hatte sagen dürfen. Der junge Bursche fuhr mich sofort an, ich sollte die fünf Mark herausgeben, die ich soeben in der Küche gestohlen.



Hans Beat Wieland, Basel-Bühnen.

Drei Lebensalter (1893).



„Bitte sehr,“ sagte ich, „ich habe keine fünf Mark gestohlen!“

„Wohl oder übel,“ schrie der Bursche zornig; „du gibst das Geld heraus, oder es geht dir schlecht!“

Sein Lärmen lockte die Maurer herbei, die nebenan in der Scheune arbeiteten und die sich jetzt sofort mit vielem Eifer der Sache annahmen. Meine Lage war ganz ungemütlich; aber ich ließ von meiner innern Beklemmung möglichst wenig merken und sagte kaltblütig: „Wenn ich das Fünfmärkstück gestohlen habe, so muß es ja bei mir zu finden sein! Ich lasse es auf eine Untersuchung ankommen!“

Der Vorschlag wurde angenommen, und nun wurden mir meine Habseligkeiten alle aufs genaueste untersucht, die Taschen gefehrt etc. Bei verschiedenen Gegenständen machten die Maurer sehr verdächtige Gesichtser, und die entsprechenden Bemerkungen wurden nicht in der zartesten Form vorgebracht. Das Fünfmärkstück aber kam nicht zum Vorschein, alles Betteln und Fluchen half nichts. Schon hatte ich die beste Hoffnung, man müsse mich wieder gehen lassen, obwohl alle sich sagten, es könne niemand als ich das Geld gestohlen haben, da kam ein sündiger Maurer, der wohl auch schon „irgendwo“ dabei gewesen, auf die verfluchte Idee, ich könnte das Geldstück draußen verborgen haben, und sofort machten sich zwei, drei auf, es zu suchen. Es ging auch gar nicht lange, so kehrten sie triumphierend mit dem gefundenen Fünfmärkstück zurück, und was nun folgte, ist eine der unfreundlichsten und trübsten Erinnerungen in meinem Leben. Zwei Maurer packten mich bei den Armen, einer bei den Beinen und legten mich auf einen Stuhl, auf dem sie mich festhielten, während der Sohn des Hauses mit einer geschmeidigen Gerte meine Schattenseite derart bearbeitete, daß ich Hefio und Mordio schrie und der Bauer ganz erschrocken herbeirannte, um zu sehen, was es gebe.

Als man ihm mein Schelmstücklein erzählt hatte, bat ich ihn weinend und heulend, er solle mich doch nicht mehr schlagen lassen, ich wolle es ja nicht mehr tun. Der Mann machte nun ein sehr ernstes Gesicht und nahm mir ein eigentliches Verhör ab. Ich mußte ihm alles sagen, wie alt, woher, was ich sei, wie ich zum Stehlen gekommen, natürlich alles erst, nachdem er die Maurer fortgeschickt hatte, und ich sagte sofort ein großes Zutrauen zu dem Manne und erzählte ihm offen und ohne Rückhalt meine Erlebnisse.

Als ich geendet hatte, bat ich ihn nochmals unter Tränen, mich doch nicht der Polizei zu verzeigen, schon um meines Vaters willen, der ja in Schande und Elend käme, wenn ich abgefaßt würde. Der Bauer war ein Mann, der das Herz auf dem rechten Fleck hatte.

„Du dauerst mich,“ sagte er. „Eine gehörige Strafe hast du nun zwar schon erhalten; aber das ist nicht die Hauptsache: mit dir muß etwas geschehen, sonst gehst du an Leib und Seele kaput. Hör jetzt, ich schreibe deinem Vater, er soll sofort kom-



men, es habe dir etwas gegeben; dertweil bleibst du bei mir und hältst dich hübsch still in deinem Kämmerlein, damit sie keine schlechten Witze machen, wenn sie dich sehen.“

Ich war so mürrisch geworden, auch im Gemüt, nicht nur an der so kräftig bearbeiteten Leibesstelle, daß ich freudig auf alles einging, was mir der Bauer vorschlug. Die Tochter, vor der ich mich jetzt ganz gräßlich schämte, machte mir ein Kämmerlein zurecht zuoberst im Hause, und ich schlich mich hinein und wagte mich mit keinem Wein hinaus, bis nach drei Tagen der Vater erschien. Der Bauer hatte vorerst eine ernste Unterredung mit ihm, worin er ihm, wie mir der Vater später erzählt hat, Vorwürfe gemacht, daß er nicht mehr auf meine Neigungen und Charaktereigenschaften geschaut habe bei meiner Berufswahl. Jetzt solle er sein Wort wahr werden lassen, daß er mich zu einem Bauer tue, wenn er etwas Schlechtes von mir höre. Schlecht genug sei das schon, was ich hier und anderwärts geleitet habe, und er könne Gott danken, daß man hier so glimpflich mit mir verfahren sei.

Nun ließ er mich kommen, und weinend fiel ich dem weinenden Vater um den Hals, bat ihn tausendmal um Verzeihung und erklärte mich zu allem bereit, was man jetzt mit mir beschließen werde

Und jetzt finds schon sechs Jahre seither.

Ich bin ein glücklicher, fröhlicher Landarbeiter geworden, flink und anstellig zu allem, und ich hoffe, noch ein hablicher Bauer zu werden, wenss so forgeht mit dem Verdienst. Der Schwabenbauer aber, dem bleib' ich mein Lebtag dankbar! Ich habe auch alles soviel wie möglich gutzumachen gesucht, was ich auf meiner verunglückten, dreißigtägigen Walz angestellt habe. Ich schreibe hie und da dem guten Bauersmann im badischen Lande drunten und hab' sogar die Frechheit gehabt, einmal nach seinem Annele zu fragen, dem ich damals einen so schweren Kummer bereitet habe. Es lasse mich grüßen, hat er geantwortet, und es lache manchmal über den Streich.

Himmel, gäb' das einmal eine schöne Bäuerin!

