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Plauderei von Jgnaz K

hieß seit undenklichen Zeiten der „alte Flüügel" und^ wohnte in der „Flüügelhütte". „Flüügel" kommt von
fliegen. Der Mann hat wahrscheinlich vor hundert Jahren
schon — so weit liegt seine Jugendzeit hinter uns — am
Problem des Fliegens herumgepröbelt und dabei sich weiter
nichts erobert als den etwas spöttisch klingenden Namen „Flüü-
gel". Er halte auch eine Tochter, die Anna. Sie wurde von
uns ganz regelrecht nach ihrem Vater das „Flüügel-Nänni"
geheißen. Die Flüügelhütte steht schon lange nicht mehr.
Wäre sie nicht niedergerissen worden, so wäre sie in sich zu-
sammengesunken wie ein Motthaufen. Sie rauchte meistens

Tag und Nacht wie ein solcher. Der alte Flüügel war näm-
lich ein Töpfer oder Hafner und brannte sein Geschirr selbst.

Wie oft bin ich doch als Bube beim alten Flüügel an
der Töpferscheibe gestanden und hab' ihm zugeschaut, wie er
mit bloßen Füßen geschickt sie zu drehen verstand, während
seine kundigen Hände dem um den Mittelpunkt sich bewegenden
weichen Ton die richtige Form gaben! Da hab' ich mich wohl
auch à In Horaz gefragt:

^Viupbm's enapit
Iimtitui: aurronta
rota, our urocum

oxit?
Warum wird jetzt
ein gemeiner Krug
oder Hafen dar-
aus, da man doch

aus dem nämli-
chen Teige eine

herrliche Amphora
hätte bilden kön-

neu? Und höre
auch, was Paulus
im Römerbriefe

sagt: „O Mensch,
wer bist du, daß
du mit Gott rech-

test? Spricht denn
das Gebilde zu
seinem Bildner:
.Warum hast du

mich so gemacht?'
Oder hat nicht der

Töpfer Gewalt
über den Ton, um

aus derselben
Masse das eine

Gefäß als Zier,
ein anderes aber

zur Unzier zu ma-
chen?" Wird da

wohl auch ein gut
Teil Selbsttrö-

stung sein in die-
sen Worten, war
doch der gestrenge

Paulus ein recht
kleines Männchen
— welcher Um-
stand ihm aber
gewiß wohl zu

Nutzen kam, als
er einst auf der

Flucht vor seinen

Todfeinden sich in

ronenberg, Meyerskappel.

einem Korbe an der Stadtmauer von Damaskus hinunter-
pendeln ließ...

Daß der Töpfer auch in den Schriften des alten Bundes
ein oft zitierter Mann ist, hängt mit den Lebensgebräuchen
im Orient zusammen, wo jetzt noch fast alle Gefäße zur
Aufbewahrung von Speisen und Getränken aus der Hand
dieses Künstlers hervorgehen, wie ja auch bei uns die in den

Pfahlbauten und keltischen Gräbern gefundenen Ueberreste

deutliche Zeugen sind für das hohe Alter dieses Gewerbes. An
der Außenseite seiner Krüge und Töpfe hat der Mensch die

ersten Spuren seines Kunstsinns der Nachwelt überliefert.
Das Bild des „alten Flüügel" ersteht vor mir in seiner

ganzen plastischen Kraft, wenn ich im Buche Jesus des Sohnes
Sirach lese: „So ists mit dem Töpfer, der bei seiner Arbeit
sitzt und mit seinen Füßen die Scheibe umdreht. Er ist immer
in Sorgen um seiner Arbeit willen, und seine Verrichtungen
sind ihm zugezählt. Mit seinen Armen bildet er den Ton und
bückt sich mühsam zu seinen Füßen. Er denkt darauf, die

Glasur zu vollenden, und mit Sorgfalt feget er den Ofen"
(38, 32 ff.). Und wenn Paulus und mehrere andere Wort-
führer der hl. Schrift den Töpfer mit dem lieben Gott selbst

vergleichen in seiner königlichen Freiheit, aus dem Lehn: zu

formen, was er will, so müssen wir uns nicht wundern, wenn
der alte Flüügel trotz seiner rußigen elenden Fliiügelhütte keine

geringe Meinung von sich selbst hatte.
Er war, wie die meisten Menschen von sitzender Lebens-

art, ein Spintisierer, ein Philosoph. Ich habe ihn nie lachen

oder auch nur lächeln gesehen. Sein ganzes Wesen trug einen

pathetischen Ernst zur Schau, sodass ich nur mit heiliger Scheu

zu dem langen hagern Manne emporschaute. Wir Kinder halten
indes nichts zu fürchten von ihm. Es nützte zwar auch nichts,
ihn über etwas zu fragen; außer einem knurrenden Gebrumm
brachte man nichts aus dem Sonderling heraus, und da ließen

wir das Fragen schon lieber ganz bleiben. Nur hübsch artig
mußte man sein um ihn herum, und wer sich herausnehmen
wollte, des Hafners kaum geformte, noch weiche Ware auch nur
mit einer Fingerspitze zu berühren, der kam vor die Tür, er wußte

nicht wie. Und dennoch hatte er die Kinder gern und hatte selbst

Freude daran, uns eine Freude zu machen. Und was das für
eine Freude war, wenn wir von ihm ein aus Lehm geformtes
und gebranntes Tier erhielten! Freilich erging es uns da

manchmal wie dem braven Bürgermeister zu Hanerau, der in
der systematischen Zoologie sich kaum die erste Note geholt
hätte mit seiner Bestimmung des Frosches:

Und wenn es nicht ein Hirschbock ist,

Ist's eine Turteltaube!
Unsere kindliche Phantasie wußte immer das Richtige zu treffen,

wenn auch die Unterschiede zwischen Frosch und Katze und Kuh,
Pferd und Hirsch manchmal verzweifelt schwer zu finden waren.

Und noch etwas hat uns der gute Mann gemacht. Aber
wenn ich das Wort nenne, dann weiß kaum einer von den

verehrten Lesern und Leserinnen der „Schweiz", was damit
gemeint ist: die „Blankenmodel" bezogen wir von ihm. Das
will erklärt sein.

Im nördlichen Teil des Kantons Luzern hat sich eine wohl
bald tausendjährige Stiftung der Grafen von Lenzburg erhal-
ten, es ist das Chorherrnstift zu Münster. Etwa zwanzig
ausgediente oder wegen Kränklichkeit für die Pastoration un-
tauglich gewordene Geistliche mit einer entsprechenden Anzahl
rüstiger Kapläne und Professoren besorgen den Chordienst der

dortigen Stiftskirche und leiten die Sliftsschule (Progymnasium).
Entsprechend dem ehrwürdigen Alter dieser Stiftung haben

sich daselbst noch manche der ältesten und schönsten liturgischen
Gebräuche erhalten, trotzdem der Nivellierungsprozeß von
Rom aus seit den Zeiten des tridentinischen Konzils mit gar

Hermann Salclin. Zürich. R echt s ka n d id a t.
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vielen landesüblichen Zeremonien aufgeräumt hat. Viele davon
sind heutzutage auch nicht mehr Bedürfnis. Die Verallgemei-
nerung und Verbesserung des Unterrichts läßt es überflüssig
erscheinen, dem Volke in fast dramatischer Weise in der Kirche
die wichtigsten Begebenheiten aus der Erlösungsgeschichte vor
Augen zu führen. Einiges ist aber doch geblieben und übt auch

heute noch eine mächtige Anziehung aus auf fromme Gemüter.
So besonders die Darstellung, wie Jesus den Jüngern die Füße
wusch. Bekanntlich wird diese Zeremonie in Rom vom Papste
selbst an zwölf Priestern und in Wien vom Kaiser an zwölf
Greisen vorgenommen. In Münster aber wird diese Feier
so begangen, daß dreizehn Knaben die zwölf Apostel mit dem

Judas vorstellen, denen dann der Probst des Stiftes, zur
Erinnerung an die Liebestat des göttlichen Heilandes, die

Füße wascht. Diese Zeremonie gehört zur römischen Liturgie
des Hohen Donnerstag und ist für alle Kathedralkirchen
(Bischofssitz) obligatorisch. Nun das Nähere über die Feier in
Münster.

Die Hauptperson war für uns Buben da immer der ^
Judas. Zum Unterschied von den weißgekleideten Aposteln trägt
er ein blutrotes Gewand und in Uebereinstimmung mit dem

wirklichen Judas einen ledernen Beutel, der mit Sägespänen,
einigen Kupfermünzen und mit Blanken gefüllt ist. Unter
Blanken aber versteht man aus Blei gegossene kleine Räder
mit vier oder sechs Speichen. Sobald nun die Fußwaschung
vorbei ist und die Apostel mit dem Brot und der Silbermünze
— dem Lohn für ihre Mitwirkung — zum Seitenportal der

Kirche in den Kreuzgang herauskommen, der die „Freiet"
(früher Freistätte für flüchtige Verbrecher) umgibt, so fängt der

Judas an, haudvollweise den Inhalt seines Beutels unter die

schon längst in fieberhafter Spannung wartenden Jungen aus-
zuwerfen. Sofort entsteht ein schreckliches Gedränge und ein

Lärm, der nicht zur Würde des Ortes und der Zeit paßt.
Alles jagt nach den Blanken und nach den Kupfermünzen. Die
frechern unter den Buben versuchen, dem Judas den Beutel
zu entreißen. Dieser teilt damit empfindliche Püffe aus. Nicht
selten artet so die Vorstellung in eine allgemeine Keilerei unter
den Buben aus, bis einige Erwachsene mit ein paar festen

Griffen dem Treiben ein Ende machen.
So war es zu meiner Zeit
Ich bin auch noch nach „Blanken" gesprungen, habe selbst

auch solche gegossen und bin auch Apostel gewesen. Zur Ehren-
stelle des Judas hab' ich es freilich nie gebracht, und ich glaube,
ich hätte schon damals keine besondere Freude gehabt daran.

Und jetzt ist alles vorbei.
Der Judas darf nicht mehr rumoren, die Buben sind um

ihre Freude gekommen, der Hohe Donnerstag hinwieder zu
seiner ernsten Würde. Gewiß kein schlechter Tausch, wenn ich

anch gestehen muß, daß die Erinnerung an die lebhaften Sze-
neu mit dem Judas in meiner Seele mehr Freude als Reue
weckt. Was soll aber mit dem Wort „Blanken" werden? Nach

zwanzig, dreißig Jahren weiß kein Mensch mehr, was es be-

deuten soll
Die schönsten Blanken nun hatten immer jene, die das

Modell zum Gießen vom „alten Flüiigel" besaßen, und diese

seine Fertigkeit und das Entgegenkommen, mit dem er sich

zur Herstellung der Blankenniodelle herbeiließ, machten ihn
beliebt bei uns Buben und schützten ihn vor manchem losen

Streiche, der sonst ohne Zweifel an ihm und seiner gebrech-

lichen Ware ausgeübt worden wäre. Wir schauten mit Respekt

zu ihm auf.
Auch seine Tochter, das „Flüügel-Nänni", hatte einen

heiligen Respekt vor dem Vater, und dieser Respekt dehnte
sich sogar in übertriebener Weise auf das Geschirr aus, das
aus des Vaters Hand hervorging. Man konnte dem Flüiigel-
Nänni keinen größern Verdruß bereiten, als wenn man an den

Häfen und Töpfen, Tassen und Tellern des Vaters etwas aus-
zutetzen hatte, aber auch keine größere Freude, als wenn man
diese Herrlichkeiten recht rühmte. Diese schwache Seite des

Nänni wurde von den Kindern viel mißbraucht: man rühmte,
wenn man etwas aus Nänni herauslocken wollte, man tadelte,
wenn man boshaft sein, z. B. sich rächen wollte. Nänni konnte

für die Häfen des Vaters in eine wahre Begeisterung geraten
— bis diese einmal in fast tragischer Weise abgekühlt wurde.
Das ging so zu.

Ich war wieder einmal beim alten Fliiügel gewesen; seine

Werkstatt verleidete mir nie. Da stand er auf von seiner Arbeit
und übergab seiner Tochter einen neuen Hafen mit dem Auf-
trag, das Geschirr einem Kunden zu überbringen. So ungern
ich mich von der Drehscheibe und all den schönen Sachen des

alten Flüiigel trennte, so konnte ich meiner Jugendfreundin es

nicht versagen, als sie mich bat, sie zu begleiten.
Bald lag die Stätte, an der ein schöpferischer Genius

waltete, hinter uns, und von was anderm wollten wir nun
miteinander reden, als eben von dem Hafen, den wir abwechselnd

trugen? Ich meinte, so ein Hafen sei doch eigentlich nur ein

schwaches Geschöpf, es habe jeder wohl auch eine schwächere

Stelle (eine «pars minoris rosistontise», würde der Doktor
sagen), an der er zuerst einen Spalt bekomme. Der Henkel
sei oft gefährdet, die „Glästi" gehe da und dort ab - kurz,

Hermann valciin, Zürich. „Schuggi". Vronzestatuette.
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auch die „glanzvollen" Tage eines Hafens seien

bald vorbei, und es kämen jene Zeiten, von denen

auch ein Hafen sagen müsse: „Sie gefallen mir
nicht", bis er endlich auf dem Scherbenhügel ein

unrühmlich Grab gefunden habe.
Nänni mußte es fühlen, daß ich einen wider-

willigen Gang mache.
Es ist klar, daß ich mit meinem Philosophie-

ren bei Nänni wenig Ehre einlegte. Dem tiefern
Sinn meiner Rede nachzuspüren, fiel ihr schon gar
nicht ein, und sie war fest überzeugt, daß ich es

nur darauf abgesehen habe, über die Häfen im
allgemeinen und über diejenigen ihres Vaters im
besondern zu spotten, und sagte: Das sei alles
nichts, des Vaters Häfen machten da eine Aus-
nähme, die seien überaus dauerhaft, ja eigentlich
unzerstörbar. Ich antwortete nichts darauf; aber
das ungläubige Zucken um meine Mundwinkel
brachte Nänni erst recht in Harnisch.

„Was, du glaubst es nicht? Gut, ich will es

dir beweisen! Schau, jetzt nehme ich den Hafen
und werfe ihn soweit weg, als ich kann! Was
gilts, er zerbricht nicht?"

„Nun, so wirf ihn meinetwegen! Aber ich will
dann nicht schuld sein!" entgegnete ich in voller
Ueberzeugung, daß Nänni ihr Wort nicht wahr
mächen werde. Aber ich hatte mich verrechnet; ihr
Fanatismus kannte keine Grenzen. Mit kräftigem
Schwung flog der Hafen in weitem Bogen durch
die Luft

Noch einmal entfaltete er im Strahle der
Abendsonne wie zum Abschied das stolze Funkeln
und Glitzern einer nagelneuen „Glästi"; aber ich

sah, daß nur ein Wunder ihn retten konnte, und
das Wunder — geschah nicht. Klirrend flog er in
hundert Stücke auseinander. Starr vor Schrecken
stand Nänni da und fing dann an zu heulen, als
ob ihr ein Messer im Halse stecke. Vor Nännis Geist
tauchte wohl drohend der väterliche tzaselstock auf.
Zur Stoik des Schusterjungen: „Hin ist er (der
Bierkrug); wenn ich jetzt nur die Hiebe schon hätt'!"
vermochte sich das rückständige Ding noch nicht zu
erheben. Sicher war immerhin das, daß kein „Beckibüezer"
(Geschirrflicker) je imstande gewesen wäre, Nännis Hafen wie-
der zur individuellen Einheit zusammenzufügen.

Ich hatte aber ein großes Erbarmen mit dem geängstigten
Kind, und da ich mir sagte, ich sei doch nicht ganz ohne Schuld,

^ Kobold. '

Tonfigürchen mU Gemshorn.

so half ich ihr aus der Patsche so gut wie möglich.
Nicht weit von der Stelle war eine Bleiche, wo
beständig ein großer Hund Wache hielt über die

ausgelegten Tücher. Nun sagte ich dem Nänni,
wenn wir dem Vater sagen, der große Hund aus
der Bleiche sei auf uns losgekommen und da

haben wir in der Angst den Hafen nach ihm ge-
worsen, so werde der Vater wohl nicht gar zu streng
verfahren mit ihr. Das leuchtete dem Nänni ein,
und am Tag drauf trug der gute alte Flüügel
selbst einen neuen Hafen zu der Kundschaft, auf
daß der böse Hund seinem Kind und seinem Hafen
nichts zuleid tun könne..

Aus dem Flüügel-Nänni ist dann noch eine

rechtschaffene, brave Frau geworden, und der zer-
brochene Topf wird ihr wohl eine gute Lehre ge-
Wesen sein fürs ganze Leben.

Ja, ja, die „Moral von der Geschieht", die

dürfen wir nicht vergessen, gibt es doch genug der

Menschen, bei denen nichts anderes gilt als ihr
eigener Topf und ihr eigener Kopf! Sie geben sich

selbst eine möglichst glänzende Glasur, stellen sich

überall voran, täuschen sich über ihre eigene Kraft
und sehen es gerne, wenn andere sie in ihrer
Selbstüberschätzung bestärken. Dann aber, wenn
ihr Topf die Probe bestehen soll, dann zeigt es

sich, daß eine schöne Glasur noch nicht viel heißt:
der Topf zerbricht. Die einzelnen Scherben glänzen
vielleicht Noch. Aber was will man mit Scherben
ansangen? Hast du einmal über dein Ziel hinaus-
geschossen, hast du einmal deine Kräfte überschätzt
und bist im Anprall zuschanden geworden, dann
fliegt gar leicht dein Lebensmut in tausend Scher-
ben auseinander, und du mußt schon ein ganz
guter Geschirrflicker sein, wenn du dich selber wie-
der finden willst, wenn du deine Kräfte wieder
sammeln willst zu neuem Ringen... „Sions
Söhne, die berühmten, mit dem feinsten Golde
bekleidet, wie sind sie irdenen Gefäßen gleich ge-
achtet, dem Werke von des Töpfers Hand!" klagt
schon Jeremias, und der alte tzoraz — auch ein

Prophet des Wahren in seiner às pcictà —
mahnt darum eindringlich: Vcrsstc à. gnicl kerre récusant,
gnul vaicant uiucri — zu deutsch etwa:

Wisse, wer du bist,
So weißt du, was du kannst!

Vernimm Val'öm.
Mit dem Bildnis des Künstlers, zwei Kunstbeilagen und fünfzehn Reproduktionen im Text.

Achon in ihrem ersten Jahrgang (1897/1898) brachte
die „Schweiz" eine Arbeit des Bildhauers Baldin,

den charaktervollen Kopf eines alten Mannes. Damals
war Hermann Baldin wenig über zwanzig Jahre alt. In
Steckborn wurde er am 19. April 1877 geboren. In
Zürich, in Trogen, dann in einer schwäbischen Herren-
hutergemeinde verbrachte er seine Schuljahre; dann, im
Winter 1893/4894 kam er an die Kunstgcwerbeschule
Zürich. Im Sommersemcfter 1894 modellierte und zeich-
netc er unter der Leitung von Professor Graf, der dem

Jüngling den Rat gab, beim Modellieren zu bleiben.
Von 1894 bis 1896 war Professor Regl an der Kunst-
gewerbeschule sein Lehrer. Im Sommer 1896 unter-
nahm Baldin einen Flug nach Berlin, wo Professor
Jancnsch sein Lehrer an der Akademie wurde. Das

Jahr 1897 führte den jungen Skulptor nach Florenz,
wo er freien Studien oblag. Die nächsten Jahre brach-
ten Baldin die Freuden und Leiden der Beteiligung an
der Konkurrenz für die Rütligruppe, die im Vestibül
des mehr prunk- als geschmackvollen Bundeshausbaus
Professor Auers an entscheidender Stelle ihre Auffiel-
lung finden sollte. Das originell und kraftvoll gefaßte,
freilich in Form und Ausdruck der Köpfe dem patrio-
schen männlichen Schönheits- und Jntelligenzideal herz-
lich wenig entgegenkommende Werk fand seine Befür-
worter, aber auch seine heftigen Gegner. Und schließ-

lich blieb die ganze Sache überhaupt liegen. Seit An-
fang dieses Jahrhunderts hat Baldin Zürich zn seinem

ständigen Aufenthaltsort gemacht, fleißig weiterlernend
und arbeitsfreudig vorwärtsstrebend.
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