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40 Paul Gaffer.- ver Alternde.

Nachtsgedichte hersagen, und sie sagtens dem Weih-
nachtsbaum, nicht den Großen. Dafür bekam ein
jedes seinen Teller voll Vackwerk und vom Baum
Aepfel. Die Geschenke waren nützliche Dinge: eine
neue Pelzkappe, warme Strümpfe, ein schön Wäms-
lein und die Mädel flanellene Unterröcke; für die nütz-
lichen Dinge dankte man den Eltern und der Tante.
Und dann kam die neue Pelzkappe auf den Schöpf,
und die Mädels hängten ihre roten Unterröcke um,
und Papa in den neuen Hausschuhen nahm die
große Cour ab; aber Mama kochte indes „Schokoladen-
kaffee", und Tante half ihr. Und dann floß Schoko-
ladenkaffee, soviel man nur wollte, und Honigbrot war
da, mehr als genug; und endlich hatte man Zeugs
genug, eine Nacht davon zu träumen.

Ja, unser Weihnachtstisch trug nützliche Dinge;
aber Spielzeug hatten wir auch. Ich hatte mit meinen
Brüdern zusammen einen großen Baukasten, Holz-
klötze und Balken und gedrehte Säulen von Holz, und
damit waren wir vergnügt, und vor uns waren schon
andere damit vergnügt gewesen; denn er war ererbt.
Später kamen Freunde und Bleisoldaten dazu; nun
wurden die Armeen aus dem Baukasten mit Material
versehen, und dann gings toll mit Festungsbauten und
Belagerungen und Brückensprengungen und Kämpfen
auf allen Trümmern. Weiters hatten wir einen Laub-
sägkasten und Schulaufgaben, und draußen hatten
wir eine Schneeburg. Unsere Schwestern hatten Pup-
pen, und wenn der kahle Schädel herausguckte,
wurden die Haare neu gemalt, und diese Puppen
waren überhaupt etwas steife Gesellen; aber unsere
Schwestern betreuten sie deswegen nicht weniger zärt-

lich und machten ihnen uni das schönere Kleider und
gaben ihnen um das schönere Namen.

Seitdem hat die Spielwarenindustrie sich ent-
wickelt, und das Spielzeug ist dem Unternehmer ver-
fallen. Er sorgt, daß immer neue Dinge gefunden und
auf den Weihnachtsmarkt gebracht werden. Manch-
mal hört man jetzt Eltern klagen, auf die Kinder schel-
ten, daß ein schön neu Spielzeug so bald langrdèîle.
Solche Eltern tun nicht recht, die Erblichkeit hat auf-
gehört, und das neu; Spielzeug will vergessen
werden. Denn der Markt muß frei sein für Neuig-
keiten. Kauft ihr dem Kind Heuer einen Zeppelin IV,
warum sollte das Kind nächstes Jahr nicht nach Zep-
pelin VI gucken?

Und die Bücher. Wir hatten wenige; doch unter
ihnen war Robinson Crusoe, den man lesen konnte,
soviel man wollte. Robinson, unser Freund; der unsere
hatte zwei Bilder: vorn war der leichtfertige Abschied,
hinten die wehmütig-glanzvolle Rückkehr veranschau-
licht; dazwischen aber hatte die Romantik von Menschen-
geschlechtern statt.

Die Märlein. Sie wurden einmal erzählt; ich
lernte sie aus behäbigen und breiten Büchern; nun
sind sie abgestorben zu rechthaberischen Bildern mit
einem Schwänzlein von Tert. Und wem: ich darüber
denke: wie Dornröschen mit mir aufgewachsen, durch
meine Jünglingszeit ging und endlich Lebensglanz
ward —- o nein, das sollten wiederum Mütter er-
zählen, nicht aber irgendwer Unser Baum war ge-
putzt mit Aepfeln, vergoldeten Tannzapfen, und die
Kerzlein waren rote, grüne und blaue und alle Far-
ben Und dann glaubten wir an ein Christkind.

à Honnenhügel.
Erzählung von Gust St einmann, St. Gallen.

Nachdruck verboten.

II.
Es war der Föhnwind übers Land gefahren, und der

Winter hatte Löcher im Gewände. In den weißen Monaten
hatte sich mancherlei ereignet. Jonas Perl, der Polake, war
erfroren aufgefunden worden auf dem Weglein nach Fanera;
im Oberdorf war ein Haus niedergebrannt, im Hintergäßli
hatten sie einen Handwerksburschen eingefangen, weil er beim
Torkelmeister aus dem Stalle eine Pelzkappe stehlen wollte.
Hans Barthlis Kuh hatte am Silvestertag ein schönes ge-
flecktes Kälblein geworfen; der Lehrer war drei Wochen krank
gewesen und hatte nun ganz weiße Haare; auf Valspus hatte
eine Lawine den Wilderer This verschüttet. Und am letzten
Tag im Jänner ging die Kunde durch die Gemeinde, der Pfar-
rer verlasse Werdburg, um in einer großen Stadt im Welsch-
land weiter zu amtieren. Vor wenigen Tagen hatte der Mann
das Dorf verlassen, und niemand geleitete ihn und seine Fa-
milie, außer dem Vikar und dem Gemeindenotar, seinem Bru-
der. Der Orgeltreter hatte seine fünfzig Fränklein erhalten;
denn der Großbauer Zoller hatte im Kirchenrate gesagt: Es
wäre eine Schande, wenn die Kirchgenossen dem alten Schwy-
zer nicht entsprechen würden. Dem Pfarrer habe man auch
mehr Salär gegeben, weil seine Frau eine vielbräuchige Mode
gehabt habe! „Warum soll dem Orgeltreter nicht geholfen wer-
den?" Und die Kirchenräte hatten genickt und einstimmig den

Antrag zum Beschluß erhoben. Aber es war noch ein anderes
Glück in des Orgeltreters Haus gekommen. In Genf war eine
große Landesausstellung gewesen, und dabei hatte es eine
Lotterie gegeben. Sepplis Vater hatte auch ein Los gekauft,

und wenn die Familie jeweils in der kleinen Stube beisammen
saß, ratschlagte man, was man aus dem Gewinn alles an-
schaffen könnte. Wären's auch nur zweihundert Franken, meinte
manchmal der Orgeltreter, dann würde es mit dem Ersparten
zusammen genug sein für eine Kuh. Und eines Tages kam
Simon Padrutt, der Postbote, und brachte eine Liste. Auf
einem großen Papier standen so viele kleine Zahlen, daß
einem die Augen weh taten, wenn man lange darauf sah.

„Stiuli," sagte der Seppli während der Rechenstunde in
der Schule, „du mußt heute einmal zum Vater kommen und
helfen nachsuchen, ob wir in der Lotterie auch etwas ge-
Wonnen haben!"

Und der Stinli kam und erhielt ein Glas Most, Türken-
brot und ein Stück sauern Käses. Dann zeigten sie ihm den
Zettel. Sie suchten alle miteinander, jede Nummer punk-
tierend.

„Was habt Ihr für eine Zahl in der Mitte?" fragte Stinli.
„Du hast ja das Los vor dir!" gab der Orgeltreter zurAntwort.
Und Stinli suchte weiter; plötzlich schlug sein Herz schneller,
und das Blut schoß ihm in die Schläfen. „Orgeltreter," rief der
Bub zitternd, „Ihr bekommt sechshundertfünfzig Franken!"

„Wa wa was?" stammelte der arme Mann.
Dann fiel er schluchzend auf das Ruhebett nieder. Es war still
in der Stube geworden, ganz stille.

„Sechshundertfünfzig Franken!" wiederholte Stinli. Der
Seppli stand da und war blaß. Auf des Buben Gesicht lag
es wie Verklärung. Die drei hörten nicht, wie der Föhn
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rauschte und der Gurschellabach hoch ging und brauste. Sie
hörten nur das Wort: „Sechshundertfünfzig!"

Nach einer Weile wurde der Orgeltreter wieder Herr
über sich selbst. Da ging sein Bub M ihm hin und sprach

sachte: „Du mußt nicht weinen, Vater! Denke,^sechshundert-
sünfzig Franken!" Der Mann erwachte und ^schüttelte sei-

nen Kopf. Dann erhob er sich und wuchs "'empor wie ein
Riese; er steckte die Hände in die Hosentaschen und lachte,
was er konnte, und seine rauhe tiefe Stimme klang heiter
und fast','närrisch übermütig. „Soviel! GeldI" rief er aus.
„Herrgotts hab' Dank! Das gibt eine Kuh und zwei Geißen,
gibt einen neuen Tritt für die Haustür! Wenn das der Pfarrer
wüßl'... Maul halten, Buben, Maul halten!" Und Seppli und

Stinli versprachen, niemandem etwas zu sagen. Dann stapfte
der Mann hinaus und stieg die Kammertreppe hinan. Er
wollte seiner Frau, die heute wegen ihrer Gichtschmerzen im
Bett liegen mußte, die Freude verkünden. Aber das Weib
schlief, und sein Gesicht war voll Zei-
chen vergangenen Leidens. Der Orgel-
treter ließ die Kranke ruhen; er sah

eine Zeit lang auf sie nieder, dann ging
er wieder hinunter. Der Seppli mußte
ins Dorf hinein und Würste holen
und Weißbrot, Krämlein und Wein,
Zigarren dazu und für den Vater einen

Pfeifenkopf aus Porzellan. Und als
der Bub schwer beladen wieder zurück-

kam, wurde der Tisch gedeckt, und die

drei saßen hin, aßen und tranken bis
in die tiefe Nacht hinein. Und durch
die klare Mitternachtsstunde begleitete

Seppli den Stinli übers Graffeld nach

Hause. „Sag' keinem Menschen etwas,"
bat Seppli seinen Kameraden; „denk'
an feues Mal, da wir im Keller sa-

ßen! Wir haben uns das Vertrauen
in die Hand versprochen!"

„Ich weiß es," sagte Stinli sicher,

und es tauchte vor ihm die Erinnerung
an jenen Nachmittag auf, da es am
Salvenerberg so schneite...

Der Föhn hatte allen Schnee ge-
fressen; oben am Schneckenbühl blüh-
ten die Steinblümchen, der Seidel-
bast; am Wiesenbach fand der Stinli
schon ein Schlüsselblümchen, und das

Urscheli vom Candreienhof hatte ein
heuriges Veilchen ins Lesebuch zum
Pressen eingelegt. Es war ein lieblicher
Tag im Lande. Klar hoben sich die

Berge vom Himmel ab, und es lag der Geruch aufgesprengter
Ackerschollen in der Luft. Von den Höhen stieg der Abend.
In Feuerbächen rann das Sonnenlicht vom Kalankerberg, auf
dem Vierarlhorn gleißte der Schnee. Unten in Werdburg trie-
ben die Sträucher, es lag der erste warme Staub auf der
Dorfstraße. Ueber dem Werdensee strich fein ein lauer Wind,
und an den sanften Ufern zerrannen die Wellen. Der Frühling
stand vor den Toren.

Vor des Orgeltreters Haus arbeitete Steinmetz Muncatis
mit einem Gesellen. Sie bauten eine starke Treppe aus Stein.
Sepplis Vater half mit und legte tüchtig Hand an. Jetzt roll-
ten sie eine große Platte herbei: „Ho—rutsch! Ho—rutsch!" An
der Sonnenseite des Häuschens saß in ein großes braunes
Wollentuch gehüllt die Frau des Orgeltreters; sie ging der Ge-
nesung entgegen. Oben am Hag des Schneckenbühels standen
auf ernem kleinen Felsvorsprung Stinli und Seppli. Jeder
hatte em Klemmeisen in der Hand.

wir das Haus bauen," sprach Stinli; „der
Fels ist guter Grund, Holz hat's überall genug, und Moos

hängt viel am Gestein!" Und der Seppli fuhr fort: „Erde
holen wir von unten herauf; Bohlensteine hat's im Bach ge-
nug. Das Haus soll gut gebaut sein!" Die Buben maßen den
Raum ab, dann hieben sie aus dem Strauchwerk biegsame
Aeste. Sie stiegen nieder zum Bache und schleppten schön-
geschliffene Steine den Hang hinauf. Hernach trugen die Bu-
ben schlanke Bohnenstickel herbei. Erst jetzt begann die Bau-
arbeit. Stinli fügte die Steine so zusammen, daß sie die Schräge
des Hanges ausglichen. Zwischen die Bohlen schüttete der Seppli
Erde, mit Graswurzeln stopfte er die Fugen aus. Hernach
stampften die Buben den Boden fest, steckten die Stickel in den
dünnen Erdüberzug des Felsens, flochten schlanke Ruten um die
Stäbe, so, wie es die Italiener beim Wuhrbau gemacht hatten.
Als das Haus bis zur halben Höhe errichtet war, pfiff Sepplis
Vater, und die Arbeit war für diesmal beendigt.

Am zweiten Tag kam man bis zum Dach, und erst der
dritte Abend sah die Hütte fertig erstellt, 's war ein hartes

Stück Arbeit gewesen. Das Dach war
aus Streue und Tann ästen geschaffen.
Die Wände wurden mit Moos oerdich-
tet, fest, fest. Das Waldhaus bot Platz
für vier Menschen; große Steine dien-
ten als Bänke, und es war warm und
freundlich in dem schlichten Raum. Zu-
frieden mit dem Werk ihrer Hände
standen die beiden Buben da.

„Wir müssen dem Hause einen Na-
men geben," sprach Stinli.

„Ich mein' auch, daß wir das tun
sollten," nickte Seppli; „weißt du ein
Wort?"

„Wir könnten's Bergheim nennen?"
„Oder Schwyzerhüsli!"
Das wollte Stinli nicht, das klinge

so alltäglich.
„Ich weiß was!" rief er aus.

„SonnenheimI Siehst du, Seppli, wie
die Sonne so schön darüberhin glitzert?"

„Sonnenheim!" lachte Seppli. „Das
ist so... so wie in einer Stadt! Ich
meine halt: Steinenhügel I"

„Hm, hm," rümpfte Stinli die Nase,
„weißt was, Seppli, von jedem Wort
einen Teil, zum Beispiel..."

„Schwyzerhügel!" schlug Seppli vor.
„Puh!" sagte Stinli.
„Man kann's doch nicht Sonnen-

hüsli nennen!" Sepplis Antwort klang
wie ein leiser Vorwurf.

„Ja — oder gar Berghngel!"
lachte Stinli.

„Halt," rief des Orgeltreters Bub, „ich weiß was!"
„Ich auch!" fiel ihm Stinli ins Wort.
Und beide sprachen: „Zum Sonnenhügel!"
So ward die Hütte am Schneckenbühel ,zum Sonnenhügel'

getauft. Der Tag schwand; morgen sollte die Einweihung des

Hauses sein...
Als der Stinli daheim in die Stube trat, rief er: „Mut-

ter, wir haben ein Haus gebaut!"
Und vom Nähtischchen am hohen Fenster erhob eine kleine

schöne Frau ihrHaupt: „So, so! Ein Haus! Ja, sag' denn wo?"
„Oben am SchneckenbühlI" eiferte Stinli. „Und wir ha-

ben ihm einen Namen gegeben!"
„Ei ja," sprach die Mutter, „ein eigenes Haus... Mach,

daß du einmal ein eigenes Haus bauen kannst, StinUl Ich
bin dann eine alte Frau und komme, dich zu besuchen. Und
die Stube sollst nach der Sonnenseite richten!"

„Ich, ein Haus für mich allein! Oho, Mutter, weißt,
jetzt gehe ich dann bald ans Gymnasium, und dann will ich

ottardo Segantinì, Maloja-Rom.
NeujnhrSgruß (tSlâ),
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„Das nicht.. ."
Da rollte der Postwagen über die'Straße,

und der Postillon blies ein Lied in die Nacht
hinaus.

„Mutter, das Hörnchen glänzt ganz hell,"
rief Stinli voller Freude; „ich wollte, ich wäre
ein Postillon!"

„Ja, dann würden wir miteinander reisen!"
„O ja, Mutter, weit, weit fort! Mutter,

immer dem Rhein entlang! Und ich lenkte die
Rosse, und du sängest das Lied vom Sonnen-
Hügel!"

Stinli hatte seine Mutter umarmt. Da trat
der Vater in die Stube und sprach: „Guten
Abend miteinander! Seht doch, wie der Mond
so silbern scheint!" Und alle drei traten an das
hohe Fenster. Vater hob mit der Linken die
Gardine zurück. Arbeitsmüde ruhte seine Rechte
auf der Schulter seines Weibes. Der Bub sah

bewundernd bald den Vater, bald die Mutter
an. Und über der eisigen Scesaplana stand der
Mond

III.

studieren, und wenn ich einmal gar Professor wäre? O, dann

müßtest du ein violettes Kleid haben aus Seide und einen weißen

Pelz und Handschuhe, die so zart riechen! Auch ein Pelzkäpp-

chen würde ich dir kaufen! Was kostet ein Haus, Mutter?"
„Viele, viertausend Franken!"
„Aha," staunte der Bub, „ja, dann schreib' ich ein Buch,

und wenn nur alle Leute im Kanton das Buch kaufen wür-
den, könnte ich ein großes Haus bauen!"

„Du Pläneschmied!" lachte die kleine Frau. „Ja, schreib'

ein Buch! Und bau' ein Haus! Aber, Stinli, sag', wie tauftet
ihr eure Hütte?"

„Du mußt nicht lachen, Mutter; gelt nicht? Es heißt

halt,zum Sonnenhügel'I"
„Zum Sonnenhügel! Das ist ein schöner Name... Hol'

mir die Zither, Stinli; ich weiß ein Lied vom Sonnenhügel,
das möcht' ich singen!"

Auf dem runden Tisch summten die

Saiten des Instruments, erst wie ein zar-
tes Klingen aus der Tiefe der Zither, und
klang so fern, als tönte es über sieben

Hügel, und verhallte so weit, als versänke
es am Wetterrand. Stinli saß zu seiner
Mutter Füßen; die Spielende aber sah zum
Fenster hinaus. Jetzt fiel ein weißer Licht-
strahl auf ihre großen schwarzen Augen,
streifte die hohe feingewölbte Stirne und
blieb daranhaften. Hinter der Scesaplana
war der Mond heraufgezogen, und bange
schwieg das Land. Es klang ein Lied durch
den Raum, der Sängerin Blick war glän-
zend und voll Begierde, zu schauen, was der

Sang verhieß: „Am Sonnenhügel, da

schwing' ich mich empor. .."
Die Melodie verhallte. Stinlis Mut-

ter legte die Hand auf des Buben Schei-
tel: „Lieber Stinli, du!" Das war so

wunderbar gesprochen, schier ein Segen.
„Mutter," hub Stinli nach einer

Weile an, „sag' einmal, Mutter, warum
hast du gestern abend geweint? .Und wa-

rum ist der Vater so spät wieder fort?"
„Nichts, nichts, Stinli," wehrte die

Gefragte.
„Aber man weint doch nicht umsonst,

Mutter?"
â-

Es kam ein neuer Tag, und vor dem Hause des Orgel-
treters rüsteten die Buben zur Einweihung des Sonnenhügel-
Hüttchens. Der Stinli hatte von zu Hause einige Helgen
mitgebracht, die nahm er jetzt sorglich aus der Tasche. Dann
grub er aus dem Hosensack etliche Christbaumkerzchen, die
vom Weihnachtsfest noch übriggeblieben. Seppli hatte ein
Tannenbäumchen gefällt, und er hatte Most mitgebracht und
Brot dazu und runzelige Lederäpfel. Die Buben stiegen den
Berg hinan und standen nach kurzer Weile in ihrer Hütte.
Das Tannenbäumchen pflanzten sie in der Mitte des Raumes
auf. Jetzt schmückten sie es mit den Kerzen. An die moosigen
Wände hefteten sie die Bildchen, und das Türloch wurde mit
einem Tuch verschlossen. Niemand durfte von dem Feste etwas
schauen. Es war ziemlich dunkel in dem Häuschen; denn schon

war die Sonne hinterm Vierarlhorn versunken, und der Hang
des Sckneckenbühls lag im blauen Schatten. Ein Wachslicht

brannte am Baum, ein zweites, drittes
nach und nach strahlten die kleinen

Flammen über der jungen Tanne. Dünner
Feuerschein rieselte von Zweig zu Zweig
und versank im Boden. Schweigend saßen
die Buben auf ihren Steinen, keiner wollte
die Ruhe stören.

„Stinli!" sprach endlich der Seppli.
„Was?"
„Weißt nichts?"

Wl „Doch," antwortete Stinli und sah
in die Lichtlein.

W „Was?"
W „Ein Lied vom Sonnenhügcl!"^ ^ „Sing's einmal!" Seppli stützte sein

^ Kinn in die gefalteten Hände.
Und nun sang der Stinli das Lied,

das er von seiner Mutter gestern gehört,
sang's fast gleich, und rr machte selbst

Worte und Melodie, wenn er Text und
Weise nicht mehr kannte. Und er sang mit
Eifer und voller Stolz, weil er der Mutter
Lied so gut behalten hatte.

Seppli hatte schweigend zugehorcht.
Dann sprach er andächtig: „Das ist ein
schönes Lied!" Und er hob seinen Kopf und
fuhr mit kindlichem Ernste fort: „Stinli,
gelt, wenn du in der Stadt bist, wirst nicht
stolz? Und wenn du dann in die Ferien

^ ' u i.. ,',c- v y
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kommst, mußt mich auch besuchen und die Geißen anschauen
und die Kuh. Mein Vater hat gesagt, stolz seien nur dumme
Leute. Stinli, du bist einer der Besten in der Schule; darum
kannst du nicht stolz sein! Versprich's mir, Stinli, hier bei die-
sein Bäumchen, daß wir Freunde bleiben wollen, und wenn du
einmal Professor sein wirst und ich ein gewöhnlicher Bauers-
mann, dann vergiß mich nicht und denke, daß wir ein Ge-
heimnis uns anvertraut haben! Ja, Stinli, ich will Bauer
werden, und — aber sag's niemandem — dann heirate ich
Wildhüters Elsbethli..."

Und der Seppli lachte hell auf; dann hielt er aber plötz-
lich inne, als reute ihn seine Rede.

„Ich habe Marielis Marieli gern," sagte Stinli aufrich-
Ug; „aber vom Heiraten kann ich noch nicht sprechen. Schau,Senntts Emi ,st schon Offizier, und da hat zu ihm ein-

?» Và gesagt: ^o, jetzt wird's dann wohl bald Hoch-

und â -
^ N°gi"a?- Aber der Emil Sennti lachte

Kind-ni 'r '
studieren und dann erst noch aufhören,

wâ s° wird's mir gehen, Seppli. Aber
weißt, das Manelt ist sehr schön!"

„Ich weiß schon," erwiderte OrgeltreterS Bub.
„und es hat schwarze seidenfeine Haare!" fuhr Stinli fort.
"r" das Elsbethli hat goldene Haare und Lockenringel-

chen über den Ohren!"
„Es sind beide schön!" sagte Stinli.
„Und gut!" ergänzte Seppli.

m .^Aàreters sonderbarer Bub langte aus seinem
rus tuchtaschlein einen glattgeschliffenen runden Stein. Zwei

Auarzadern bildeten auf jeder Seite ein Kreuz. „Stinli, hier
hab ich aus dem Bach einen Stein geholt!" sagte Seppli und
)ielt das Stücklein seinem Kameraden auf offener Hand hin.

baumkug I
^à^ten des Buben Augen wie wasserblaue Christ-

„Und?" fragte Stinli.
„Den wollen wir zum Zeichen unserer Freundschaft in der

baumN^^à"' àten vor den Stubenfenstern, beim Nuß-

ren
stàmte zu. Als die Kerzlein niedergebrannt wa-

aus ^ ""d Brot zur Neige gingen, traten die Buben

warü s!" Huttchen. Sie stiegen vom Berge hinunter, und esward st,ll auf dem Sonnenhügelfelsen.

?in i? ^ Orgeltreters Haus steht

Swm ì Nußbaum, aus dessen

ema? drei große Aeste zur Krone
ficknl Und eine Bank schlingt

beiden -u
Baum. Da knieten die

ib en Z""nde nieder und gruben mit
Dann ein schuhtiefes Loch,

smrote« ?" s'e ein Stücklein ro-
Kreuà!» ì' -dosà, wickelten den

die Erde Und"'!. ^en ihn in
zudeckt-n r. or sie ihn wieder

lange "'S? Stinli sprach: So
liegt w

n unter diesem Baume

dauern! Sà Freundschaft

Und S?vvii Sopplil"
botene Rechte ^ dì° darge-

den!"1ügte^er
h?nzu. st°là wer-

deckt?sw "d"s Stinli. Dann
und stau »i,

steinerne Dokument zu' à die lose Erde fest...

IV.

Wilhelm Balmer, Basel-Bern. Neujahrskarte.

Stinli St?^ stritt"" ^teinburg durch die Gassen der

kleinen Stadt
Notkerlingen.
Es war Win-
ter, und in
zarten Flocken
fiel der Schnee.
Durch die gli-
tzernde Nacht

eilten die Men-
schen den war-
men Stuben

zu. Vor dem

Theater stand
der junge

Mann still.
Er las den

Zettel am An-
schlag. Um die
Ecke bog ein
großer Bur-
sche. Etwas
zaghaft stupft

er Stinli:
„Entschuldi-

gen Sie, wo
ist..." Da tat
der Fragende
zwei Schritte rückwärts: „Herrgott! Stinli, Stinli! Grüß
Gott!"

Stinli sah vor sich einen jungen Menschen, der trug ein
Ränzle auf dem Rücken. Er legte dem Handwerksburschen
fest die Hände auf die Schultern: „Aber Seppli! Du bist's?
Ja, woher? Wohin? Komm' mit, wir wollen ein wenig bei
einander bleiben! Donnerwetter noch einmal! Grüß Gott,
Schlingel, Kreatur, lieber Kerl!" Dann lachten sie beide und
gingen schwatzend durch die Gassen.

„Auf der Walz bin ich, Stinli! Küfer bin ich geworden!
Jetzt komm' ich von München und will nach dem Welschland I
Was treibst du?"

„Professor, Seppli, bin ich nicht. Ich stehe im Dienste
des Staates!"

„Das ist auch schön; da verdient
man viel Geld!"

„Das ist so ein Märchen, Seppli.
Man mißt für die untern Beamten
den Hafer nicht mit Schaufeln. Ja,
ich hab' viel Pech gehabt. Zum Win-
terstudium habe ich kein Geld gehabt;
dann bin ich bei einem Advokaten
Schreiber geworden, hab' für mich ge-
schafft und langsam mich emporgerun-
gen. Seppli... ich wär' oft froh
gewesen um TürkenbrotI"

„Mich hat's auch herumgetrieben.
Vater und Mutter sind mir gestorben,
und ich bin in die Welt hinaus, war
in Pilsen, Köln, Innsbruck und Mün-
chen. Hab' oft plattgemacht und ge-
fochten. Nun hab' ich ein Stümpchen
Geld und reise nach Italien. Stolz,
Stinli, bist nicht geworden!"

„Freund," sprach der junge Staats-
diener, „denkst noch an den Stein un-
term Nußbaum? Ich hab' ihn nicht
ausgegraben!"

„Und ich auch nicht!"
Fritz Mock, Basel, Neujahrskarte sür 1912.
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Die späte Abendstunde fand die beiden Kameraden vom
Sonnenhügel in warmer Wirtsstube. Da feierten sie die Er-
innerung, aßen und tranken, lachten und stießen an, und aus

blauen Tabakwolken trat ein Bild hervor: Der Salvenerberg
im Winterschleier; dann ein zweites: Das Häuschen zum
Sonnenhügel...

lu 6en külik kûliltleriiEujàzkcàli.
Wie Künstler gratulieren — ein ganzes Kapitel ließe sich

über dieses anmutige Thema schreiben; aber wir haben früher
einmal schon so etwas getan, damals, als wir zum Beginn
unseres vierzehnten Jahrgangs eine kleine Sammlung von
Künstlergrüßen veröffentlichten. Als Nachtrag zu jener Publi-
kation, die soviel Anklang fand, mag man die heutigen Re-
Produktionen ansehen oder als Fortsetzung; denn wir beabsich-
tigen, auch fürderhin von Zeit zu Zeit solcher intimsten impul-
siven Werkchen zu gedenken. Es ist reizvoll, die Künstler, die
wir sonst immer in ihren bedeutsamen, gediegensten Schöpfun-
gen zu zeigen bestrebt sind, einmal von der minder ernsthaften,
familiären Seite aus zu betrachten, und dazu geben gerade
solche rasch hingeworfene, zumeist aus einem schnellen Ge-
danken und plötzlichen Impuls entstandene Gelegenheitsbild-
chen besten Anlaß. Freilich, ein Zufall will es, daß unsere Heu-
tige Auslese von Künstlerwih oder gar von tollen Einfällen

wenig verrät; aber charakteristisch für die Art ihrer Autoren
sind diese Blätter immerhin, die gemütlichen, ein wenig scherz-
haften von Fritz Mock, das sinnende, lyrisch empfundene
Frauenbild auf Wilhelm Balmers tieftoniger Radie-
rung und Gottardo Segantinis formenstrenge, etwas
kapriziöse Campagnaphantasie. Sie alle, den lustigen Phi-
listertrutz von Fritz Mock ausgenommen, verraten mehr von
Künstlerträumen denn von Künstlerlaunen und — als Neu-
jahrskarten aufgefaßt — mehr von den nachdenklichen Rück-
und Ausblicken, die die Jahreswende heraufführt, als vom
tollen Ueberspringen jener fatalen Kluft, die in der Neujahrs-
nacht zwischen Vergangenheit und Zukunft sich bänglich öffnet.
Im übrigen bedürfen diese Kunstwerklein kaum eines Kom-
mentars. Mag man sie so aufnehmen, wie sie gegeben worden,
als persönliche, spontane und unbekümmerte Grüße aus Kunst-
lers Land. A. tV.

kuba^cit »>

Zwölf Sprüche für Grübler von Hans Wohlwend, Zürich.

Ein Hauch sind wir im großen Zeitgewühl;
Doch blicken gläubig wir nach einem Ziel
Und hoffen bis in alle Ewigkeit:
Denn unser Hoffen ist uns Trost und Spiel.

Warum denn hoffen auf ein künftig Leben,
Wenn kaum wir wagen, dem sein Recht zu geben,
Das unser ist und niemals wiederkehrt —
Warum denn immer in die Ferne streben?

Die Ferne, ach, im Raum wie in der Zeit,
Ist überstrahlt von seltner Herrlichkeit.
Wir blicken stets nur vorwärts und zurück
Und täuschen uns mit falscher Seligkeit.

Die Schatten sind wir, auf die weiße Wand
Gezaubert von des großen Magiers Hand:
Wie wir entstanden, werden wir vergehn —
Wer wird dann lesen, was geschrieben stand?

Wie manchmal saßest du bis Mitternacht
Und hieltest über Büchern treue Wacht
Und hofftest Heil in jedem Wort zu finden,
Das andre schrieben, die vor dir gedacht I

Dein Finger über all die Blätter fuhr.
Du folgtest gläubig alter Weisheit Spur;
Doch sag', mein Freund, was blieb dir denn von allem?
Auch wieder Worte, nichts als Worte nur.

Mein Freund, so du noch jung, nimm diesen Rat:
Viel mehr als Worte galt doch stets die Tat.
Das Leben will gelebt sein, nicht erklügelt,
Erkämpft sein und genossen früh und spat.

Die Rose duftet nur, solang sie glüht —
Bald ist sie welk und ihre Pracht verblüht.
Wer weiß, wie bald uns Eiseshauch umweht —
Freu'n wir der Glut uns, ehe sie versprüht.

Drum irre länger nicht im Uferlosen:
Vom Lebensbaum brich eine dir der„Rosen,
Die halt' an deinem Busen fest und warm
Und lach' der Stürine, die dich wild umtosen.

„Natur," sagst du, „hält uns mit Mutterarmen;
Doch ist sie eine harte Mutter oft uns Armen:
Sie leitet unser Werden und vergeh'n,
Stets nur ihr Ziel im Aug', ohn' all Erbarmen.

So sind wir ihre Sklaven wider Willen
Und wähnen doch den eignen Wunsch zu stillen,
Wenn sie uns quält durch Liebeslust und Schmerz,
Damit wir ihren Zweck nur stets erfüllen."

Gewiß; doch hab' ich dies zumeist gefunden:
Soll unser Leben erst zur Ruh' gesunden,
So müssen nach der Mutter Zweck wir leben,
Und dann erst ist das Glück mit uns verbunden.

Hcicktgsànksli
Nun sankst du hin, mein blasser Tag,
An den ich ungern denken mag:
Durch dich ward ich nicht arm, nicht reich,
Du warst so farblos, still und bleich
Wie viele deiner Weggenossen,
Die schon den Strom hinabgeflossen.

Dich sah ich scheiden ohne Bangen:
Du warst ein Nichts, in nichts zergangen —
Und doch — dies eine war schon viel:
Du brachtest näher mich dem Ziel,
Dem letzten, wo mir winkt die Ruh —
Drum sei gesegnet, Tag, auch du!

Kans Voklioenä, Züricti.

Redaktion: Dr. Otto «laser, vr. War!» «laker, Zürich.
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