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weißes Engelchen, das fährt auf den schönen umtränz-
ten Strornblurnen, und das Engelchen ist sein Dirn-
lein, das winkt ihn heraus zu sich. Er fährt noch ein-
mal auf, glotzt in das gleitende Eis, tappt, taumelt,

tappt, fällt, ein Schrei in die Finsternis und ein kurzes
Gurgeln — das Wasser schießt dahin, endlos —
endlos rauscht es dahin

srüdmeNe.
Skizze von Lotte Huebner (Lo Lott), Hamburg.

Nachdruck verboten.

Wie eine im Wind schwankende Schnur zog sich die endlose
Reihe der Karossen durch das graue Licht des dämmernden
Morgens. Von der Engelsbrücke kam sie heran, reichte ge-
schlössen bis zu der großen Treppe vor St. Peter, bog um und
wand sich in schmalen Streifen durch die kleinen Seitengassen,
die vom Vatikan herab zu ta-
vernenreicheu Plätzen führen!
denn vor San Pietro war das

Aufreihen der wartenden Wagen
verboten. Der Platz mutzte frei-
bleiben für das Futzvolk, für die
Händler mit Heiligenbildern und
Reliquien, mit Apfelsinen und
heißen Maronen und für die lln-
zähligen, die von der ersten bis
zur letzten Treppenstufe hinauf
mit den Gebrechen ihres Kör-
pers und dem Segen ihres Lei-
bes an die durch die Erhabenheit
des Ereignisses zur Mildtätigkeit
gestimmten Herzen appellierten.
Arme, Kranke, Krüppel und die,
so schwachen Sinnes waren,
drängten sich mit erhobenen lee-
ren Händen durch die Knäuel
kraftstrotzender Frauen, die aus
rosenbunten Umschlagtüchern das
füngste Leben hochhielten, um für
das stufenweise Elend zu bitten,
das, in schmutzigen Lumpen und
wirrem Gelock an ihre Rockfalten
gedrängt, nur das eine Wort zu
kennen schien: Lolcki... solcki...
solcki! Die aber, die den Karossen
entstiegen, achteten des Elends
nicht. Und wenn ihre Hände me-
chanisch auf diesen Bittruf rea-
gierten und Nickelstücke auch hier
und dort fielen, gab es doch für
sie in diesem Augenblick nichts
anderes in der Welt, als recht-
zeitig und doch in stiller Ergeben-
heit die hundert Treppenstufen
zu nehmen, um durch die breiten
Seitentüren in die gewaltigste
aller Kirchen zu treten, noch ehe die Vronzeflügel des

Mittelportals für den heiligen Vater selbst sprangen.
Sie brauchten keine Furcht zu haben, diese Eiligen. Die,
so sich emsig um den Eingang drängten, waren jene Schau-
lustigen, jene zu dem Chaos Gehörigen, die sich aus dem
Dunkel der Nacht verhungert, vergrämt, verlumpt, des An-
lasses froh, auch einmal in das Grau des sonst so nutzlosen Mor-
gens schleppten. Die Zahl der zur Frühmesse Zugelassenen
war nicht zu groß, und diejenigen, die Einlatzkarten vorzeigen
konnten, kamen schon hinein. Die Damen zogen die schwarz-
seidenen Spitzenschleier über die Locken, faßten die knistern-
den Schleppen ängstlich enger zusammen, versicherten sich des

Rosenkranzes und der Reliquie, schlugen unter dem ersten
Bogen das erste Kreuz, griffen nach der Holztür, drängten sich

durch die zweite gepolsterte und traten in den heiligen Dom...

An der linken Seite des mächtigen Portals von St. Peter,
wo die Rundung der gewaltigen Marmorpfeiler günstiges
Versteck gewährt, wenn die Augen des Carabiniere zu scharf
sehen, steht Giuseppe der Vagabund. Es ist zum ersten Mal,
daß Giuseppe die fromme Unachtsamkeit vor Kircheneingängen

ausnutzen wird, und er steht in
verlegenem Trotz, die große
schwarze Locke in die Stirn gescho-
ben, unschlüssig und doch wieder
sprungbereit, nach jedem Beter
schielend, der heransteigt. Ihm
zur Seite steht Tommaso, der
Aeltere. Tommaso hat geraten,
den kleinen Taschendiebstahl in
den Tavernen aufzugeben und
sich auf „große Sachen" zu le-
gen, z. B. auf einen Portefeuille-
fang zwischen zwei Kirchentüren.
Mit dem Portefeuille erklärt sich

Giuseppe wohl einverstanden;
aber daß es gerade Kirchentüren
sein mußten, bekümmerte ihn.

„Sieh zu, wie du zu etwas
kommst, kiglio inio.. .aber werde
kein Kirchendieb!" hatte seine
Mutter ihm im Sterben gesagt,
und etwas von dieser kindhaf-
ten Frömmigkeit war noch in
sein Herz gekommen.

„Es könnten auch Hotel- oder
Saaltüren sein," meinte darauf
Tommaso, „aber da kommt un-
sereiner vorerst noch nicht hin;
wir müssen mit Kirchentüren an-
fangen," und Tommaso mutzte
es wissen. Sein bislang durch
keine unfreiwillige Zurückgezo-
genheit getrübter Lebensweg
überzeugte Giuseppe.

lîllilolk Monger, Bern. Siebzehnjährige Emmentalerin im
Sonntagsstaat. Aus „Bärndütsch" I.

In St. Peter drängten sich
die Menschen um den zur Mitte
errichteten Hochaltar. Zwanzig
purpucbelegte Stufen führten

hinan. Goldgestickte Baldachine schirmten ihn, und von der
ersten Galerie der mächtigen Kuppel, wo die vier marmornen
Erzengel ihre Posaunen zur ewigen Ehre Gottes anlegen,
flotz aus goldenem Gebläse leise heilige Melodie. Von den
Altären der Nischen strömte die brünstige Wärme der Kerzen
mit dem scharfen Geruch des Opferstockes, und ihr bläulich-
weitzer Brodem kräuselte sich in immer feiner werdenden Krän-
zen um die in Andacht gebeugten Häupter der Gläubigen.
Kein Laut ging durch die immense Weite des Raumes. Alles
war Andacht, Stille, heilige Erwartung...

-i-

Die für die Messe angesagte Stunde war lange überschrit-
ten, in immer längern Abständen hielten die Wagen am Fuß
der Treppen. Jeder konnte der letzte sein. Giuseppe stand un-
tätig gegen den Marmorpfeiler gedrückt. Tommaso zeigte ihm
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ein unzufriedenes Gesicht. Zwei-, dreimal hätte der Junge
zuspringen tonnen mit seiner flinken Kindesgestalt, so einfach
durch den Arm des Carabiniere unten durch — nur um behilf-
lich zu sein, chevaleresk behilflich beim Gegeneinanderklappen
der Doppeltüren. Aber Giuseppe hatte nichts getan — Eiu-
seppe war ein gefühlvoller Esel!

Da drängte durch die sich mählich zur geschlossenen Phalanr
heraufziehende Bettlerschar rasch jemand, der noch zur Messe

wollte. ,,On' Irrglsss," sagte Tommaso geringschätzig, „nua
baoobwa," und schüttelte den Zeigefinger, als ob es sich nicht

lohne. Eilig zwei Stufen auf einmal nehmend, kam eine

schlanke Gestalt die Kirchentreppen herauf. Die Sonne, die

noch nicht hoch stand, streifte knapp den blonden Scheitel, dem

der schwarze Schleier seltsam altjüngferlich stand. Der kurze
Rock flog in den lichten Morgenwind, und wie sie, sich vor den

Bettlern wehrend, Soldi nach rechts und links warf, sah sie

aus wie ein verängstigtes Kind. Das Metzbuch und der Rosen-

kränz lagen in ihrer linkenHand, und am Arm hing eine Tasche

aus Eoldfiligran, aus der die Soldi fielen. Giuseppe sah sie

kommen, fliegend wie einen hurtigen Vogel, und wie sie nun
oben war, ganz oben und vielleicht nur noch eine Minute fehlte,
eine einzige Minute, bis die Türen für die Messe geschlossen

wurden, sprang er hinter seinem Pfeiler vor, er wutzte selbst

nicht warum, kroch durch den Arm des Carabiniere, ritz hilfbereit
die schwere Eichentür auf, drängte sich bis zu der Friestür —
und kam zurück mit der goldenen Filigrantasche der blonden

Jnglese in seinen zerschlitzten Hosen.
H H

H

Aus der Höhe der Peterskuppel schmettern die Posaunen:
„Gnade Gnade Gnade!" Wie ein aus tausend Herzen

strömendes Gebet flutet die Musik, tränkt sich in dem Weih-
rauch der Opferkerzen und flietzt, ein einziger Strom von

Hoffnung, Glauben und Erfüllung, gegen die sich weit äff-
nenden Bronzetüren des Mittelportals.

In kurzem Aufschrei stirbt die Musik. Stille liegt über

St. Peter und über denen, so in ihm beten. Nur ein Rauschen

geht durch den Dom, wie von fernen Flügeln — sonst keine

Bewegung, kein Laut. Da, durch die offene Mitte kommt ein

Zug. Die der geistlichen Würden höchste tragen, schreiten ein-

her. Weitze Straußenfedern heben und senken und heben die

zitternden Wimpern, schweben über die hochgehobenen Rosen-
kränze, leicht wankend, immer wie im Segen, entlang bis zu
dem Aufgang des Hochaltars, postieren sich da, mächtigen
Cherubim gleich, und warten. Immer dichter werden die

Reihen der Geistlichen, immer stiller, ernster, heiliger, wie im
frommen Wunder gehalten, wird die Welt umher.

Da erhöht sich der Zug, hebt sich in gigantischer Unnahbar-
keit über die gebeugten Stirnen der Menschen, über die Häupter
der Würdenträger und wächst in Herrlichkeit.

„Ülvvlva ll Lapa. svvivs, il rs!"
Wie ein Aufschrei gewährter Erlösung kommt der Ruf

tief, tief aus allen Herzen, wie Jauchzen und Weinen zugleich.
Die kleine Engländerin liegt demutsvoll auf den Knieen.

Ihre jungen Hände strecken zwei, drei, vier Rosenkränze zur
Höhe, damit sie gesegnet werden. Einen für die Mutter, einen

für die Freundin — einen Und plötzlich fällt ihr ein junges
schwarzlockiges Knabengesicht ein, das ihr in den Weg lief und
die schwere Tür aufritz, gerade in der letzten Minute, die ihr
den Eintritt zur Messe noch gewährte. Für den Knaben sollte
ein Rosenkranz sein; denn er hatte seinen Teil beigetragen zu
dieser Messe: ohne ihn wäre sie zu spät gekommen. Und vielleicht
würde dieser Rosenkranz ihn schützen und segnen, den armen
Knaben in den zerrissenen Hosen, der zugesprungen war wie
ein Kavalier. Und vielleicht würde er ihn auch reich und grotz

machen denn er war hübsch und hatte so braune, braune

Augen... * »
*

„Du bist ein Esel, Giuseppe! Um des lumpigen Beutels
willen springst du zu, nachdem du dir die andern hast entgehen
lassen !" schilt Tommaso und langt hinter dem Marmorpfeiler mit
seinen schmutzigen Fingern nach dem Täschchen aus Gold-
filigran. Doch Giuseppe gibt es nicht her.

„Sie hat mich so dankbar angeschaut mit ihren blauen
Augen, das Fräulein Jnglese. Ich hätte es ihr nicht nehmen
sollen!"

„Du bist ein noch größerer Esel — um ein paar blauer
Augen willen!" sagt Tommaso mit nicht geringer Verächtlichkeit.
„Zeig her!"

„Und noch zwischen der Kirchentür Ich hätt' es doch
nicht tun sollen!"

Mit vorsichtigen Fingern fühlt Giuseppe den kalten Metall-
beute! entlang. Er ist schwer, es ist wohl viel Geld darin
Tommaso tariert ihn mit Blicken.

„Fünfzig — hundert Lire?"
Da zieht Giuseppe vorsichtig die Kette auseinander -

Gold blitzt auf ein wenig Gold Das Schwere darin
ist ein goldenes Amulett mit dem Bildnis einer schönen Frau.
Giuseppe sieht es sich an. Lange und immer länger.

„Oh, das ist sie!" sagt er träumerisch und lächelt.
„Du Esel," sagt Tommaso, „das ist ihre Mutter!"
Da heult Giuseppe auf, reißt den Beutel zusammen und

läuft, so rasch er vermag, zur Kirchentür,' sein Ohr liegt an der
Holzwand — noch klingt die Messe. Mit Mut und Anstrengung
hört er irgend einen Enadenlaut, spürt er den Duft des Opfer-
stockes. Sein Herz weint. Er wünscht nichts, als daß die kleine
„Jnglese" herauskommen möchte, damit er sie sehen und ihr
das Amulett wiedergeben könnte, das ihre Mutter ist. Und
während die Musik leiser, leiser tönt und die Gebete alle in
einem einzigen Murmeln zu Gott verschmelzen, bittet die kleine
Jnglese drinnen für den braunen Burschen — bittet der
braune Bursche draußen an der Kirchentür für die blonde
feine „Jnglese".

4- -i-
S

„Uvvlva. il Uapa svviva il rs!"
Noch einmal braust der Ruf. Und alles, was zuerst Angst,

Erwartung, Hilflosigkeit war, ist nun Freude Freude
Freude! Wieder neigen sich die Straußenfedern, wieder heben
sich die Rosenkränze, wieder flietzt in unsichtbaren Strömen
Gnade durch den heiligen Raum. -. Die Bronzetüren springen,
weiten sich, um all die Herrlichkeit zu fassen Dann fallen
sie langsam, langsam zu.

Die Messe ist beendigt, in dichtem Drängen kommen die
Beter heraus. Giuseppe steht zitternd wie eine junge Birke
im Frühlingsmorgensonnenschein, biegt und beugt sich und steht.
Seine Augen bohren sich in all die Unzähligen, die gleichzeitig
kommen. Sein ganzer Körper ist eine einzige Energie.

„Da ist sie!" Ueber zwei, drei Stufen springt er hinweg
und hält den Filigranbeutel dem Mädchen entgegen. Erschreckt

zögert sie; dann erkennend, greift sie rasch zu, und während
die schmalen feinen Finger die rohen Hände Giuseppes be-

rühren, gleitet der gesegnete Rosenkranz in sie über! Ihr Mund
will sprechen, aber die Menge drängt sie gewaltsam vorwärts.
Giuseppe steht wie im Traum, die Perlen des Rosenkranzes
fallen aus seiner zitternden Hand. Weiter unten, zehn, fünf-
zehn Stufen tiefer, wendet sich ein feines blondes Mädchen-
gesicht zurück, lächelt und hebt dankbar den wiedergefundenen
Filigranbeutel in die flimmernde Sonn?...

So flogen ihre Herzen für einen Augenblick einander zu.
Und während sie, ihren Kinderglauben an die Menschheit in
ihm dankbar erkennend, grüßte, schluchzte sein Herz ihr nach

um den gebrochenen Schwur, den er doch einst in kinderhafter
Frömmigkeit seiner Mutter im Sterben abgelegt...
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