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1S15S-

Chani cho?
Wän's àimmreà hät um Hus unà Nal,
Durs Gftûûà, im ShilechojD, üb'reh
5e simmer is goh verbärge.
Blöift eis mueß àet am Sgge ftoh.

Sham cho? Nu nûà!
Wie schöin isch au im Heuftock gsg!

Anà gwahrt's mi ächt, verwükschk's mi glg?
5les chunt scho über à'Lelt're.

Sham cho? Io, cho!

Baìàane^), wo mer noe sinch

5e simmer nachts zue jeàem Shinà
Ams Müürli goge bräuge^).
Will keine gäre äusse ftoh.

Shani cho? Nu nûà!
v Friedhof. später. stimmverstcllen. ->) jene.

Anä 's Maitli Wien ä Bluem im Gras
Im Ztubli, weàer hmàer Slas,
Kes wien ä Shilehelgi.

Sham cho? Io, cho!

Wie lang isch har siä äner Zgt!
blench Blueme smà unà Zchätzli wgt,
Anà Sine schickt scho à'Vote.

I gsehn ä àet bim Beihus ftoh.
Sham cho? Nu nûà!

Afeinift hat me Läbtig gnueg,
Wirà brüchig wien ä alte Shrueg
Anà gamppleà us àâ Beine.

Sham cho? Jo, cho!

Mcinrnä Liencrl,

vie Staât am See. Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Erzählung von Maja M atthey, Zürich.
jFortsctzungj.

dem Gerichtsgebäude sah Virginia die Leute dieser Reiche um ihres armen Giovanni willen
m Gruppen zusammenstehen. Da standen die so tief gedemütigt wurde. Mit erhobenem Haupte

Freunde des Giovanni, die Untermeister und die hatte sie den Gerichtssaal verlassen: Ihr Giovanni
Arbeiter, die als Zeugen geladen waren. Sie war verzweifelt über der Saumseligkeit des Rei-
blickten mitleidig auf das Mädchen.

Die Chiara kam die Steinstufen herab. Als sie
Virginia sah, erregte sie sich. Soeben war dem
Doktor Arnold das Urteil gesprochen worden. Er
tam ins Gefängnis. Die Chiara hatte eine wilde
Schadenfreude empfunden, dass dieser Hochstehende,

chen; nun konnte der Reiche im Gefängnis sitzen
und darüber nachsinnen, wie es einem armen
Krüppel zumute war, der eine Familie zu ernähren
hatte und sich um seinen Gewinst betrogen sah!
Ihre Augen flammten im Triumphgefühl der be-
friedigten Rache. So kam sie die Steinstufen her-

1. I V, »12.
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ab. Fräulein Virginia kam ihr über den Weg, die
seine Tochter war und sie gut behandelt hatte. Die
steckte jetzt im Jammer. Das Triumphfeuer in den
Augen der Chiara brannte zusammen wie ein Häuf-
lein dürres Reisig. Dieses Mädchen mutzte den
Nacken beugen unter einer Schuld, die nicht die ihre
war. Sie mutzte für etwas leiden, daran sie keinen
Teil hatte; denn die Frau konnte ermessen, wie böse

es um die Zukunft eines Mädchens stand, dessen

Vater im Gefängnis satz.

„Das Fräulein Virginia war gut zu mir, zu dem
armen Giovanni, zu meinen Kindern," sagte sie sich.

Ihre armseligen Geschöpfe waren besser daran als
das Fräulein. Ihre Kinder wurden bemitleidet. Sie
hatte beobachtet, wie in der letzten Zeit manche
Hand ihnen mitleidig über die Haare gefahren war,
wie mancher Blick zärtlich ihre vaterlosen Kinder
streifte, der vor dem Fräulein sich senken oder in eine
andere Richtung ausweichen würde. Das Fräulein
tat ihr leid. Sie hob einen Zipfel ihrer schwarzen
Trauerschürze an die Augen. Ein wenig bedauerte
sie auch, datz nun Virginia nicht mehr in ihre Stube
kommen würde, datz sie nun ganz in allen Lagen
ihres Lebens abhängig von ihresgleichen war.

Ihresgleichen kannte sie. Das war hilfsbereit,
aber auf eine eigensüchtige Weise. Ihresgleichen
glättete ihr die Bettbezüge, wenn sie krank war. Das
war gut und kam aus einem freundlichen Sinn.
Aber ihresgleichen trank auch den Wein aus, der
im Krug war, und atz die vorhandenen Speisen auf.
Ihresgleichen war wie sie: arm und gierig nach

jedem Bissen, der erreichbar war. Dazu hatten sie

ein loses Maul und schütteten daraus aus in die

Gasse, was in einer Stube geschah. Auf die Gasse

gingen viele Fenster, und hinter den Fenstern waren
Ohren, die alles hörten, die jeden Schall auffingen.
Von den Ohren bis zum Munde ist eine kurze
Strecke für den, der sie mit Daumen und Zeige-
finger abnützt. Für den Schall war es ein Weg,
darin tausenderlei Verzweigungen mündeten, die

aus dem Gehirn kamen, aus dem Herzen und den
Vorstellungen, die durch die Erfahrungen des Lebens
irgendwo in einem Winkel auf eine günstige Ge-
legenheit warteten, um bei dem Schalle aufzu-
sitzen und mitzureiten. So kam es, datz bei der End-
station eine ganze Katzenmusik zum Munde heraus-
flog uud übel tönte.

Das Fräulein war satt und brachte ihr Speise,
anstatt von der ihren zu nehmen. Das Ohr des

Fräuleins trug den aufgefangenen Ton nicht hinaus
in die Gasse. Sie war freundlich und barmherzig
und kam ohne Eigennutz. Mit ihrem stillen Wesen
glich sie jenen, die von den Orten kamen, darin man
die Pflege der Armen als Beruf, als Sport aus
Langeweile betrieb oder aus dem Grunde, sich da-
durch ein warmes Plätzlein im Himmel zu sichern.

Die Chiara hatte alle erfahren, von den meisten
einen Nutzen gehabt und keinem ganz vertraut.
Ihr Kopf machte sich seine besondere Vorstellung
von denen, die kamen und ihr Gutes taten. Die aus
den Klöstern und den Pfarrhäusern kamen, waren
sanft und sagten Worte, die einen dunkeln Sinn

hatten und geheimnisvoll klangen. Sie erzählten
viel von einem Zustande, darin eine arme Seele
herrlich und in Freuden zu leben berufen wurde, so-

bald sie willig war, zu glauben, was in den Klöstern
oder Pfarrhäusern geglaubt und gelehrt wurde.
Wenn eine arme Seele sich darauf nicht einlassen
wollte, so wurde sie eine schädliche Blüte oder eine
taube Frucht genannt, die unwürdig war, Gottes
Barmherzigkeit zu erfahren. So blieb Gottes
Barmherzigkeit aus und die Armut ungespeist...
Das hatte die Chiara erlebt bei einzelnen ihrer
Landsmänninnen, die sich nicht um die Kirche scher-
ten und Sonntags nicht zur Messe gingen.

Mitztrauisch kamen die, denen die Pflege der
Armen ein Beruf war. Sie glaubten nicht, was
ihnen erzählt wurde. Ihnen kamen die Armen vor
wie Faule und Nichtsnutzige, die aus Böswillig-
keit oder aus Lasterhaftigkeit mit ihrem Haushalt in
Schwierigkeiten geraten waren. Roch ihnen ein
Restchen Wein aus dem Kruge in die Nase, so waren
die Armen Säufer; trafen sie ein Seidenbändchen
an, dessen Zipfel aus der Schublade hing, so waren
sie eitel und hoffährtig. Von einer Nachbarin hatte
sie sich davon erzählen lassen. Darum hielt die
Chiara ihre Türe verschlossen und darbte lieber, als
datz sie vor diesem Besuch die Geheimnisse ihrer
Stube enthüllte. Sie kannte andere aus Erfahrung:
jene, denen die Barmherzigkeit die Langeweile ver-
trieb. Diese fragten nichts; die verschenkten wahllos
einen Haufen hierhin und einen Haufen dorthin, und
wen es traf, der hatte für eine Weile Ueberflutz in
einem Teil. Diese Barmherzigkeit bewegte die Chiara
nicht. Zwar öffnete sie ihr die Türe weit und hoffte
an jedem Anlasse, bei jedem Fest, datz ihr ein Teil zu-
flöge, und wurde ärgerlich, wenn sie leer ausgehen
mutzte... Fräulein Virginia kam und rümpfte nicht
die Nase, wenn in ihrer Stube ein übler Geruch von
den Kindern war. Sie matz ihnen selbst die Lein-
wand zu, wie sie davon nötig hatten, und wusch sie

und putzte sie heraus, nahm sie mit in ihr Haus und
tat mit ihnen, als wenn es Kinder von ihresgleichen
wären. So war sie auch mit ihr gewesen. Wenn sie gab,
war keine Demütigung in ihrer Gabe; wenn sie ein
Aergernis abstellte, war kein Hochmut in ihrem Ton.
Wenn sie fortging, blieb in der Stube ein freund-
liches Wort von ihr zurück. Vor dem Fräulein hatte
die Chiara ihre Seele nicht verschlossen. Der Vir-
ginia hatte sie ihr Herz geöffnet, wie man es einer
Schwester tat. Nun trugen sie beide schwer am
Leide. Das Leid des Fräuleins kam durch sie.

Zwar hatte sie keine Schuld daran; aber es hielt sie

zurück, zu ihr zu gehen, wie es ihr erster Impuls ihr
eingegeben hatte, als sie das Fräulein an der Treppe
stehen sah.

Die Kameraden des Giovanni streckten die Hände
nach ihr aus. Die Untermeister beglückwünschten
sie, und die Arbeiter sahen, wie ihr das schwarze Ge-
wand zierlich stand.

„Ich habe mein Geld bekommen," sagte sie.

„Fünftausend Franken sind mein und ein Geschenk-
lein darüber hinaus!" In den Augen der Italiener
blitzte es auf. Sie vergatzen, datz der Giovanni für
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diese Summe zum Krüppel geworden und verzwei-
feit war. Sie drängten sich um ihre Landsmännin
und wollten ihr schön tun,- sogar die Untermeister
verschmähten es nicht, ihr bedeutungsvolle Blicke zu-
zuwerfen.

„Fünftausend Franken!" Mit dieser Summe,
bar in den Händen, konnten sie Unternehmer wer-
den und zu Reichtum gelangen.

„Die Frau Arnold hat das Geld gebracht,"
schwatzte die Chiara, „und es mir übergeben lassen.
Sie sagten, dafür hätte sie ihre Perlen hergegeben
und was sie an Gold und Steinen besah."

Einer der Untermeister wollte sie begleiten und
bat sie, einen Imbiß von ihm anzunehmen.

„Ich gehe in meine Heimat," sagte die Frau. Der
Gedanke, heimzugehen, war ihr plötzlich gekommen.
„Mein Giovanni hat es mir eingegeben."

Die Untermeister versuchten, sie von diesem Vor-
satz abzubringen, und die Arbeiter umringten sie, als
wollten sie dadurch verhindern, daß ihnen der gol-
dene Segen entginge, welcher der Frau die Taschen
füllte.

„Mein Giovanni hat es mir eingegeben!"
Darauf beharrte sie und hielt sich daran in diesem
Augenblick, der aus ihr eine begehrte Person machte,
wie sie es in ihren jungen Jahren gewesen war. In
ihrer Heimat konnte sie mit wenig sich auskömmlich
einrichten. Fünftausend Franken waren für sie ein
Vermögen in ihrer Heimat. Dort kannte sie die
Leute, ihre Art und ihre Sprache. Sie wußte,
welche Geschlechter zu meiden waren und welche
einen tückischen Sinn vererbten. Sie kannte auch
jene, die freundlich und fröhlich waren. Das Heim-
weh war immer in ihrer Seele gewesen, seit sie ihre
Heimat verlassen hatte. Nun stieg es hoch wie eine
Springflut, die heftig und plötzlich aus dem Meere
aufsteht und über die Ufer braust. Sie grüßte die
Untermeister, schüttelte den Arbeitern die Hand und
sah nach Virginia, die wartend an der Treppe des
Eerichtsgebäudes stand.

„Ich muß ihr lebewohl sagen," entschloß sie sich.

„Ich will ihr danken für alle Barmherzigkeit."
Das Mädchen zuckte zusammen, als die Chiara

vor ihr stand und ihren Dank stammelte. „Ja, geht
heim !" antwortete sie, als es ihr klar geworden war,
warum die Frau des Giovanni ihr die Hand hinhielt.
„Es ist kalt in der Fremde!" Sie fing selbst an zu
frösteln, sie, die in der Heimat war. Um sie herum
standen die Italiener, die Freunde des Giovanni,
dessen Grab weit draußen an der Stadtgrenze war.
Sie hatte die begehrlichen Blicke der Italiener ge-
sehen und die Eile der Chiara bemerkt, mit der sie
fortziehen wollte von dem Grabe, das sich über
einem Krüppel und einem am Leben Verzweifelten
wölbte, der ihr Mann gewesen war.

Die Mädchenseele fröstelte. Es kam ganz von
mnen heraus und war, als strahle es von einem
winzigen Punkt aus, von einem Eiskörnlein, das in
chre Seele geschneit war. Das sandte seine Kälte
ms in ihre Fingerspitzen und bis hinauf in ihre
Augenlider, sodaß sie sich ihr kalt über die Augen
legen wollten.

Die Stadt am See.

Frau Arnold kam die Treppenstufen herunter.
„Mutter!" schrie Virginia. Sie hatte sich zuviel

zugemutet und für stark gehalten. Nun übermannte
sie die Schwäche. Frau Arnold legte ihren Arm um
die Taumelnde und zog sie mit sich fort. Sie sagte
ihrer Tochter kein tadelndes Wort darüber, daß sie
ihr bis vor das Gericht entgegengekommen war.

„Im März haben wir den Vater wieder," sprach
sie ruhig. Das sanfte Wesen der Mutter und ihre
Nähe vermochten das Eiskörnlein zu schmelzen. Die
Kälte wurde nicht mehr aus dem Innern des Mäd-
chens unterhalten. Ihre Fingerspitzen wurden
warm in ihrer Mutter Hand, und unter den Augen-
lidern quollen warme Tropfen hervor.

Frau Arnold führte ihre Tochter aus dem Lärm
der Straßen heraus an das Seewasser. Dort war
ein Bänklein unter einem Strauchwerk aufgestellt,
und ein schmaler Rasenstreifen grünte. Sie setzten
sich nahe zueinander und blickten aus ihrem grünen
Verstecke auf den Wasserspiegel, der im schönen
Halbkreis Lindenberg umspielte. An den Ufern war
das Wasser blau und sanft gewellt wie Sammt, der
nicht scharf geschoren ist, darin sich allerlei Bilder
und Formen undeutlich hervordrängen, jenachdem
die Hand darüber streicht. An den Ufern sah man
unter dem Wasser die Steine liegen, den Sand und
den grünen Schleim, der die Steine umzieht.
Manchmal weichen die Ufer zurück und strecken nur
einzelne Zungen Landes heraus, gleichsam als
Vorposten, vorgeschoben, um den See auszu-
spüren und seine Macht zu prüfen. Zwischen
Land und See ist eine ewige Feindschaft. Wo das
Land Meister wird, muß das Wasser weichen, und
wo das Wasser die Oberhand gewinnt, verschluckt es
das Land mit allem, was darauf wächst und lebt.
Immer lecken die Wellen gegen das Land, waschen
seine Ufer aus und werden von den Mauern oder
Steinen zurückgeworfen, die sie nicht lockern konn-
ten. Immer drängt sich das Land vor in das
Wasser, von den Felsen, die über das Land em-
porragen, angehalten, sich in der Tiefe auszubrei-
ten. Alles ist Wechsel, Bewegung, Messen der Kraft
und Spiel! Die Wellen, die aufklatschend an die

Ufer schlagen und zurückgeworfen werden, fallen
über die andern her, die hinter ihnen stehen, und
drängen diese zurück, die sich wieder gegen die stem-

men, die hinter ihnen anrollen, bis der breite See
in Bewegung und Aufruhr ist, kraus aussieht und

verwegen seinen Zorn weißschaumig in die Wellen
spuckt. Ueber ihn hin streichen die weißen Möven,
netzen eine Flügelspitze in seinem krausen Gischt und

heben sich hoch über ihn oder tauchen sekundenlang
in seinen Spiegel. Die Möven sind wie das Wasser,

immer in Unruhe, immer in Bewegung, solange der

Tag währt...
Virginia sah dem Wasser und den Möven zu und

hielt sich fest an der Hand der Mutter. Es war ihr
eine Wohltat, nicht an sich, nicht an ihre Angelegen-
heilen denken zu müssen, die Natur betrachten zu
können und darüber eine Stunde lang zu vergessen,
daß sie im Leiden stand, daß rings um sie her Leiden
war und alles, was atmete, seufzen lernte. In den
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neuen Garten waren die Menschen noch nicht
hineingewachsen. Sie suchten ihr Glück in den
äußern Dingen, in der Erfüllung ihrer eigenen
Wünsche. Das taugte nicht für den neuen Garten,
darin die Menschen füreinander leben sollten, darin
eins des andern Schmerzen empfand als seinen
eigenen Schmerz und eins des andern Freude als
seine eigene Freude. Sie umklammerte die Hand
ihrer Mutter. Die Gute hatte es weise mit ihr ge-
meint, als sie allein diesen schweren Tag ertragen
wollte. Sie hatte es weise eingerichtet, daß ihre
Seele nicht zerbrach, als sie trotzdem ihr entgegen-
gegangen war. Da hatte sie sie aus dem Lärm
hinaus in die Natur geführt.

„Mutter," fragte Virginia zärtlich, „wie kommt
es, dasz du mich so gut verstehst? Du kannst mich
immer trösten und weiht mir immer zu helfen!"

„Kind," antwortete Frau Arnold, „das sagt
mir mein Herz!"

Vor ihnen tauchte eine Mövenschar ins Wasser,
rauschte daraus in die Höhe und strich in die Bläue.
Die Frauen waren aufgestanden.

„Mutter, laß jetzt mich dich führen!" bat Virgi-
nia. Frau Arnold lieh sie gewähren. Sie stützte sich

fest auf den Arm der Tochter, als sie langsam an dem
Seeufer entlang die Strahe hinauf nach Hause
schritten.

VIII.
Auf dem Katzenwiesli begannen die Laub-

bäume sich bunt zu färben. Die Obstbäume warfen
ihre Blätter ab, die fleckig und rostfarben, unschön
aussahen. An einzelnen Stellen des Katzenwiesli,
die vom Bauschutt verschont geblieben waren, schos-

sen Herbstzeitlosen nacktstenglig aus dem moosigen
Boden. Wie blasse steile Flammen züngelten sie

auf. Herr Burger war heraufgekommen und sah, dah
die Mauern am Hause Wahrheit aus dem Boden ge-
wachsen waren. Er ging um den Bau herum und
befahl dem Unternehmer, die Zimmerleute in ihrer
Arbeit anzutreiben. Den Berg herauf kam eine
Fuhre mit Holzbalken. Die Rosse dampften und
stemmten die Hinterhufe fest gegen den Boden,
wenn ein Rank zu nehmen war oder eine steile
Stelle ihre Kräfte anspannte.

„Bald ist das Haus unter Dach," sagte Herr Bur-
ger. Er betastete mit den Händen den Stein, daraus
die Mauern zusammengesetzt waren, und stieg die
Treppe hinauf, die zu dem Auslug auf die Alpen
führte.

„Meister Antonio," rief er den Bildhauer an, der
mit ihm heraufgekommen war. Die beiden Männer
waren die einzigen gewesen, die sich Frau Ar-
nolds und des Fräuleins angenommen hatten.
Heute nun waren sie zum Katzenwiesli heraufgestie-
gen, um nachzusehen, wie weit der Bau vorge-
schritten. ' Antonio gesellte sich zu dem Architekten.
Sie sahen über den See zu den Bergen hin, die
allmählich aus dem Dunst des Morgennebels und
der Herbstflöre hervortraten. Die Firne began-
nen zu leuchten; erst gleißten die Spitzen, dann
floß ihnen der Purpur herab über die Schultern; die
Nebel sanken in den See, und die Herbstflöre glitten

wie ein Duft in die Wellen. Rund und tiefrot ge-
färbt wie eine erhitzte Metallscheibe stieg die Sonne
hinter den Bergen auf, stand über ihnen und spannte
ihre Strahlen von einem Ufer zum andern, quer
über den See. Die Wellen trugen diese breite, gol-
dene Brücke huckepack, darauf Strahlenbündel lieb-
lich tanzten und rote Sonnenpfeile im Schaum des
Wassers verglühten.

Die beiden Männer betrachteten das Bild, bis
die Sonne hoch gestiegen war, weiß wurde und der
Flammenglanz auslöschte im Wasser und an den
Firnen. Die Holzfuhre war bis an den Bau ge-
fahren. Mit einem Stein unter jedem der Hinter-
räder stellte der Fahrknecht seinen Wagen auf dem
abschüssigen Lande. Er schnaufte aus und machte
sich daran, den Rossen von den schwarzen, lang an
den Halsseiten herabgestrählten Mähnen das Leder-
zeug zu heben. Das gab ein lustiges Geläute. Alle
die Schellchen klangen an, die kleinen glänzenden
Messingschellchen, die doppelreihig das Lederzeug
zierten. Die Tiere warfen den Kopf hoch und schüt-
telten ihre Mähnen, als sie das Gewicht des Leder-
zeuges nicht mehr auf ihrem Nacken spürten. Mit
tänzelnden Tritten schritten sie aus der Fuhre
heraus, diese starkknochigen gewaltigen Tiere, die
ihren Meister an Größe überragten und an Stärke
überboten. Sie blähten ihre Nüstern auf, als der
Atem des Waldes sie kitzelnd in die Nasen stach, und
wieherten hell und froh. Der Fuhrmann umhüllte
ihre dampfenden Leiber mit einer Decke und band
sie an einen Stamm. Sogleich fingen sie an, sich
mit den Mäulern zu suchen und einander die Nasen
zu lecken. Unterdessen luden die Arbeiter ihre Bal-
ken ab und legten sie ins Gras. Mit lautem Anruf
schoben sie ihre Schultern unter die Balken, lupften
das Holz und warfen es mit einem neuen Zurufe
zur Erde. Der Architekt und Antonio stiegen das
Haus hinab und traten zu den Arbeitern.

„Das ist gesundes Holz," lobte der Fuhrmann
und deutete auf die gelblich schimmerndeu Balken.
Es war, als ginge von dem Katzenwiesli eine be-
lebende Kraft aus, die die guten Instinkte in den
Menschen anregte. Jeder tat seine Arbeit, froh und
ungeheißen, von dem Handlanger an bis zum Unter-
nehmer hinauf. Wenn sie des Morgens in Kolonnen
den Hügel heraufkamen, so waren ihre Gesichter
frisch, ihre Augen klar, und ein Lied war auf ihren
Lippen. Da oben waren sie der Natur nahe; da
arbeiteten sie in der Apeiheit und arbeiteten mit
gutem Material. Sie wußten, daß sie dieses Haus
für die Dauer bauten und nicht für den Schein, der
sich abnutzt, ehe die ^onne ihm rundum ins Gesicht
gesehen hat. Da oben kam es vor, daß ein Vöglein
aus den Tannenbäumen seine Weisen schmetterte.
Wenn sie des Abends heimgingen, brachen sie eine
Blume auf dem Felde, ein Marienblümchen, von
dem die Sage geht, daß darüber die Gottesmutter
ihr holdseliges Antlitz beugte, als sie das Kind unter
dem Herzen trug. Da oben schafften sie anders als
in der Stadt, darin sie unwillig die Lasten von ge-
branntem Stein verarbeiteten und den Lurus vor
Augen hatten und den Müßiggang. Da unten
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waren sie roh und grausam und neckten sich grau-
sam. Sie waren eine Kaste für sich. Sie waren
Knechte, Handlanger, unfrei durch den Zwang,
einem andern Willen zu gehorchen, um sich Brot
zu erwerben. Sie wurden boshaft und unzuver-
läßlich wie das Material, das sie verarbeiteten, das

oft in Stücke sprang, wenn es ganz bleiben, und
hartnäckig dem Hammer oder dem Stemmeisen
widerstand, wenn es zerteilt werden sollte. Auf
dem Katzenwiesli arbeiteten sie willig und froh.
Wenn sie aussahen, standen die Berge vor ihnen,
die mit den blanken weißen Häuptern und den
Marmorstirnen. Wenn sie unter sich sahen, er-
blickten sie den Himmel im Wasser des Sees und
sahen die Schiffe, die das Wasser durchzogen, und
sahen die Fischerbarken, die über der Tiefe hielten
und die Netze auswarfen zum Fang. Blickten sie

gradeaus, so sahen sie in den Wald hinein, in den
dunkeln, geheimnisvollen und starken Wald, der
eine trotzige Seele fromm stimmt und eine reine
Seele wie die Melodie eines Gebetes erhebt und
weiht...

„Kommen Sie mit mir nach Hause, Meister!"
sprach Herr Burger. „Heute kommt die Mutter

meiner Therese zurück aus dem Spital. Das ist eine
unfrohe Heimkunft; denn sie hat sich einen Schaden
für das Leben geholt!" Der Architekt wandte sein
Gesicht von dem Meister ab, damit er nicht sähe, wie
es ihm schmerzlich darin zuckte.

„Wie geht es den andern?" fragte Antonio.
„Dem Chauffeur ist kein Nachteil daraus ent-

standen."
„Und Erundbacker?" drängte Antonio.
„Er geht mit einem Stelzfuß herum," antwortete

der Architekt.
Sie kamen aus dem Schatten der Bäume in die

helle Sonne und mußten mit den Augen blinzelnd
sich an den Glanz der jungen Sonne gewöhnen, die
überall eingedrungen war und überall heraus-
strömte, aus dem Wasser, aus den Häusern, aus den

Tramwagen und den Leibern der weißen Möven.
Das blitzte und blinkte von überall und regte die

Sinne an und schärfte die Lust am Leben.
„Wir sind tief im Herbst! Da leuchtet die Sonne

doppelt, wenn sie sichtbar ist!" sagte der Architekt.
Langsam gewöhnten sie sich an den Sonnenglanz
und konnten ihre Augen frei herumschweifen lassen.

(Fortsetzung folgt).
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VI.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

<7>er Märzwind trieb die kalte Feuchtigkeit in alle Po-
reu. Der Regen fiel auf gefrorenen Boden, und die

Wege waren gefährlich zu passieren, trotz der Asche, die
allerorts in grauen Bogen darüber gestreut wurde.
Die Vorübergehenden sahen verdrießlich aus, verkrochen
sich frierend in ihre Kragen und Mäntel, und wer an
diesem Tage keine dringlichen Geschäfte hatte, ging
nicht auf die Straße, so nüchtern und häßlich war alles.

Zu den wenigen Fußgängern, die schemenhaft
die dunstigen Gassen durchhasteten, gehörte Ernst Fen-
ner. Harte Entschlossenheit lag auf seinem Gesicht wie
bei einem Menschen, der sich zwingt, eine schwere Auf-
gäbe zu erledigen, und die Zähne zusammenbeißt, weil
er es gegen seine bessere Ueberzeugung tut. Zuweilen
seufzte er, als beenge eine drückende Last seinen Atem.
So bog er in eine schmale Gasse, die in der trüben
Regenluft schon von Dämmerung umhüllt war. Su-
chend forschte er nach den Nummern und trat in ein
altes düsteres Haus. Er tappte sich in der Dunkelheit,
die allenthalben herrschte, die Treppe hinauf und
klopfte an eine Türe, aus der ein schmaler Lichtstreif
drang. Schlürfende Schritte ließen sich hören, und
eine unangenehme Stimme fragte, wer da sei. Fen-
ner wartete mit seiner Antwort, bis die Türe geöff-
net wurde. Eine alte schlampige Frau stand vor ihm.
„Was wollen Sie?" herrschte sie ihn barsch an.

«Ist Fräulein Rosa Meier zu Hause?" fragte Fenner.
Die Frau nickte mürrisch.
„Ist sie allein?"
Der verschlagene Ausdruck in dem schwammigen

Frauengesicht vertiefte sich. „Das geht mich nichts
an," sagte sie; „ich bekümmere mich nicht darum!"

Sie betrachtete Fenner argwöhnisch, als sei er von
der Geheimpolizei, und hämisch abweisend fuhr sie

fort: „Ich habe ihr auf den ersten April gekündet!
Mit der will ich keine Geschichten haben!"

Der zahnlose Mund muschelte noch etwas; dann
nahm sie ein Oellämpchen, schlurfte durch einen engen
Winkeligen Gang und stellte das trübe Licht auf ein
Wandbrett. Auf eine Türe deutend sagte sie: „Da
wohnt sie!"

Fenner klopfte. Auf das „Herein!" betrat er ein

mittelgroßes unordentliches Zimmer, dessen Fenster
mit grellfarbigen Gardinen behängt waren. Rosa Meier
saß auf einem grünen Plüschsofa, betrachtete sich in
einem Handspiegel und puffte und schob an ihren
kunstvoll getürmten Locken. Sie war zum Ausgehen
bereit; Mantel und Hut lagen neben ihr, während über
Bett und Stühlen verschiedene Kleidungsstücke hingen.

Bei Fenners Anblick hielt sie mit ihrer Beschäfti-

gung inne und machte ein Gesicht, als habe sie jemand
anders erwartet. „Wer sind Sie?" fragte sie erstaunt.

„Der Bruder von Frau Bender," entgegnete

Fenner.
Ein leichtes Erschrecken flog über das volle rosige

Gesicht der Kellnerin. Doch faßte sie sich rasch und

fragte obenhin: „Was hat das -mit mir zu tun? Ich
kenne Sie nicht!"

„Ich suche Bender," sagte Fenner; „es ist bitter
genug, daß ich ihn hier suchen muß. Ick> muß mit ihm
reden."

Etwas im Ton seiner Worte zwang Rosa Meier,
den Handspiegel niederzulegen und Fenner anzu-
schauen: „Was soll er und was wünschen Sie von
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