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DIE SUHWEIZ.
18106

Lratich mit Piz d’Hela (33%0 m) und Tinzenhorn (3179 m). Phot. Mar Frel, St. Gallen.

€s Gloggegliif

Bi wyt vo het, 3 [yde mi
Nidngs hundert Stund,
Und weify nit, wenn
Das Stimdli dynt,

o’s wieder heift: Deheime!

3 finde doch
Do uffe will,

Die Stadt am See.

Und ha mi ftill:

Wo niemer het deheime.

Doch fo wie das,

So gfallt mer niit:

3 aghdre do

Les ®loggeglitt:

€s tont wie das deheime . . .
Jofef Reinhart, SchSnenwerd,

Nadhdrud verboten.
Alle Nechte vorbehalten.

Crzdahlung von Maja Matthen, Jirid.

girginia Arnold ftand am Seeufer und blidte iiber
die blaue gligernde Flide, darin jid) der Tag
das Antlif rein wujd) von dem Sdweil der Arbeit
und der Flidtigfeit Jeines beweglichen Lebens.
Dort ftand der Tag, bis an die Brujt im Wajfer, und
taudyte feine heifen Baden in die flare FHihle Flut,
bis die Jebel aufdpampftent und von den Bergen
die Dammerung fam und ihre grauen Haare aus=
breitete iiber das Land und das Wajjer und das
Wntlif des Tages.

,Somm, die Lidhter Jind angeziindet in den Aus-
lagen!” fjagte Therele ungeduldig und 3og die
Freundin von dem Wafjer fort {iber die Strake 3u
den Lidden. Sie muften fidh ihren Weg judyen
3wifden den Trams hindurd), den Autos und den
Nenjdyen, die aus der Stadt aufs Sd)iff und vom
SHiff in die Stadt drdangten. Mand)ymal wurden
fie 3ur Geite geftolgen, muten einen Sdritt feit-
wiirts oder einen Sprung riidwdrts maden und jid
mit einem neuen Sprung aus der Verlegenbheit ret-
ten, in die jie durd) das Vermeiden der erjten ge-
rieten. Die Betradhtung des Sonmnenuntergangs
Datte Virginias Jiigen einen verjonnenen traume:

15, 1. 1912,

II.

rijden WAusdrud verliehen. Der verflog bei dem
Rajfeln der Rader, dem Tuten der Autos und dem
heranfaufenden Fauden der Trams. Jhre Jiige
belebten fidy; ihre JMerven waren angefpannt durd)
die aufmerfende Tatigteit ihres Gehirns und ihrer
Augen, die ihre Ohren lehrien, die Gerdujde nad
thren Ridhtungen 3u unterfdeiden und abzujddgen.
Aus all dem Wirrware von Tdren und Untertdnen,
vort Rollen, Stampfen und Gleiten horte fie den
harten Hufidhlag eines Pferdes und fiihlte einen
warmen Atem in ihrem Naden. Mit einem Saf
jprang fie auf bas Trottoir und blidte fid) um. Da -
Jab fie das Tier hod) aufiteigen, mit jdhaumendem
Maule und vor Entjegen weit Hervorquellenden
ugen. Das [drille Getute eines RKraftwagens
hatte es aus der Rubhe gebradyt, und das Faudyen des
Trams hatte ihm den eingelernten Gehorfam aus-
getrieben, jodaf es verfudbte, abal'tmerfen, was ihm
auf dem Riiden ja und ihm die Sporen in die
Flanfen driicte. Der ihm auf dem Riiden jak, ver-
jtand das aufgeregte Tier 3u meiftern. Es jtieg nod
einmal hodh, {hlug mit ben Hinterbeinen aus und
verfudyte eine Galoppade. Sein Meifter jafy thm feft
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28 NMaja Matthey: Die Stadt am See.

auf dem Riiden und wang es Furitd Fum Ge-
horfam.

»Orunbdbader,” jagte Therefe mit gejpiften Lip-
pen. Birginia {dritt tapfer aus, nun die Strage
purdyquert war und ein breites, von VBaumen ein-
gejdumtes Trottoir ein rajdes Vorwdrtsfommen
erleidterte. Jn ihrem einfadyen WUnzug Hatte fie
etwas Knabenhaftes an jid), etwas von einer un-
verbraudyten Kraft. WAus ihrem freien Wusidreiten,
das 3ielfider die Gefahren erfannte und vermied,
fonnte ein Deobadytender Geit herausfinden, dak
in Birginia ein guter Kamerad jtedte mit einem ehr-
lichen, graden Freundjhaftsjinm, der |id) nidt in
Liebeshdndeln abfithlen wiirde.

Bor einer CSeidenauslage bhielt Thereje die
Freundin uriid. €s war ihr eine Lujt, das Auge auf
den weiden glangenden Stoffen ruben zu Ilajjen,
auf den Iojtbaren Geweben, die 3wijden den bun-
tent Lampen des Ladens ausgebreitet lagen. Therefe
ftieg furze, entziidte Ausrufe aus. JFhre Lippen
bebten, und ihre Augen bliten in dem Deien
Wunjdye, dieje Herrlichfeiten 3u befifen und mit die-
jer weidyen Seide ihre Gejtalt 3u jhmiiden. ,Der
LBater mup-mir ben Kauf erlauben ! vief jie ladhend.
Dabei {dhob fie ihre Lippen Furiid von den fleinen
Jpigen 3dhnen, die weil und blinfend wie Doldlein
in ihrem Munde jtanden. Das Lid)t ber uslage-
lampen fiel ihr grell ins Gefiht und beleudytete ihr
Stumpfndasden, und das rdtlihe Lodengeringel
um Stirn und Wangen gab ihrem Untlif einen
pridelnden Rei3.

o3¢ will gleid) anfragen beim BVater,” fagte fie.
yRomm mit, Virginia!”

Gie bogen aus der Lindenallee, darin die ele-
ganten Ldden waren, in eine Jtebengafje ein, an
deren Cnbde das Biireau Herrn Burgers lag.

, Storen wir nidht durd) unfern BVejud)?“ Vir-
ginia wufte, dafj Therefens Vater ein vielbe|d)df-
tigter Ardhitett war, nad) dejjen Planen eine ganze
Strafge in Linbenberg ihre Hdaufer erhalten hatte.
Therefe 3udte die AUdjeln. Die Gafje um Biireau
war {drmal und winflig und jtieg in einer jteilen
Linie hinauf in eine exhdhte Lage. Dort waren die
Nuslagen der Gejdydfte befdheiden, und feines der
IMaddyen warf einen Blick auf die billigen Wdaren, an
denen die Preife feftgenagelt waren wie Ddie
Qodjpeife am Angelhafen. Hinter blaven und grii-
nen Gittern lagen die Comptoirs der Kaufherren,
die Wedfeljtuben der Mafler, und aus den Erd-
gefdoffen jtieg ein Dunft von billiger Nahrung in
die Gajfe. Dort ftand eine Gruppe Wrbeiter. Sie
geftifulierten beftig und |pradhen erregt in einer
weid)flingenden fremden Mundart, aus der fie
ein eingelnes deutidhes Wort immer wie den Re-
frain eines Liedes im Chor wiederholten.

pHungerjddrfer nennen fie uns,” erbojte fid)
Therefe. ,Mein Vater fann nidts dazu, wenn
ibnien der Unternehmer nidht gibt, was fie fordern 1“
Sie ftampfte mit bem Fue bejtig auf. ,So jind
die Jtaltener!”

Virginia jabh eine Gruppe aufgeregter Wrbeiter
mit roten Binden um den Leib gejdhlungen umd

dunfeln, {darfgednittenen Gefidtern. Sie trugen
Arbeitsipuren an ihrem Gewande, Kalf und Mor-
teljprifer. '

,90T]t du, da rufen jie es wieder, das abfdeu-
lige Wort, und 3eigen die 3dhne und heben die ge-
ballten Fdujte Hoch!“

youngeriddrfer!“ grollte es durd) die Gaffe.

Virginia (dHritt jurdtlos vorwdrts. Sie Hatte
aus der Ferne einige dumpfe, regelmaiige Tritte
gehdrt; die wverrieten ihr eine anviidende Pa-
trouille.

,Dte Polizei!” jdrie jie bem ihr Junddjititehen-
den 3u, den jie aus der AUnwaltsitube thres Vaters
fannte. Der Angeredete hordhte auf, jah das IMdd-
den an, von dem er eine freundlidhe Crinnerung
Debalten hatte, und jtiel einen Pfiff dburd) die Jdhne,
furz und grell, als miite er mit Gewalt in einem
eingigen 3ug feinen Lungen die Luft entziehen, die
darin rumorte, jie aufbldihte und ihm bdie Stirne
heif und den Kopf dunjtig madyte.

- Die Arbeiter jtecten bei dem PFiff ihre Fdujte
in die weitent Hojen aus gelbem Mand)ejterfammt,
warfen einen feindlidhen Blid nad) bem Biiveau hin
und verliefen Jid) in den GdRden und Abzwei-
gungen, die von der Gaffe aus nad) allen Seiten
ausitrablten.  Cine Patrouille Polizijften riicte
beran, mit lautem aufftampfendem IMar{didyritt,
hielt ant und blidte umber und die Gajje hinab. Sie
jab nidts als die beiben Frdulein, die langjam 3u=
riidwandelten in die belebte Strafe.

,Die Bauleute jind roh,” flagte Therefe. , Die
Auftraggeber bejtellen billige Hdufer; da muf am
Material, am Wrbeitslohn gejpart werden, damit
wir nur etwas dabei verdienem!”

,Gte find nidt roh,” antwortete Birginia. ,Sie
jind arm und Hhaben nidhts als ihre Gejundheit, um
ibrer Armut 3u wehren.” _

,Arm waren fie aud) in ihrer Heimat. Um fid)
den Hunger 3u ftillen, beformmen jie Geld genug und
mebhr als dba unten in Calabrien, wo fie 3u Hauje
jind.”

Birginia jtute. War Therefe {o unwifjend, dak
ibr joldy harte Worte {iber die Lippen famen? War
es moglid), daf jie die Jiot des Dajeins nidht fannte,
nichts wuRte von dem Jammer um Brot, der den
grdten Teil der Menjdhheit mit Peitjhenbhieben
in bie Fron trieb und jie der Ausbeutung preisgab?
€s muBte jo fein. Sie jann nad), wie fie in der
Freundin ein {ddneres BVerjtandnis weden fonnte,
eine giitigere Beurteilung derer, die aus der Heimat
in die Fremde muften, um Speife fiir jid)y und bdie
Familie 3u ver{daffen. Sie jah iiber die Breite der
GtraBe hinweg, in deren Hauferfroriten der Luxus
pradtooll und mdadtig ich behauptete.

s Therefe,” bat fie. Jhre Wugen befanten einen
intenfiven Glan3, wie wenn ein Sonnenfiinfden
aus einem Geelein guriidjtrahlt. ,Thereje, Tonvm !
Der Freundin pafte es, nod) ein wenig ldnger in
pent Abend Dinauszuwandern. $Heute wiirde fie
bei dem Bater nidhts mehr ausrichten. Das wufte
jie. Wenn er mit den Arbeitern Gejd)idten hatte,
dann war nidyts bei thm 3u erveichen; dann war er
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felbjt hart gegen fie und liel fich) fein Geld aus der
Tafde loden.

Gie 3weigten 3um FluBwajjer ab, das rau-
jhend und [ddumend feine Kraft am Stauwehr
bricdht, aufzifcht und grollend von mneuwem an-
jtiivmt gegen das Hemmmnis, erridytet von Menjden-
hand. Hinter ihm liegt die breite Flut, geheimnis-
ooll wie ein MutteridoB. Sie glanzt auf, wo ein
Ctrahl der eleftrijden Lampen aus den Haujern der
Diigeligen Gegend fie trifft, und wiegt den Sdyein
eine Weile Jhaufelnd auf der Oberflade hin und
ber iiber ihren Tiefen. Die liegen buntel und ge-
heimnisvoll darunter und Haben pas FluBmwaljer
in fid getragen, das eilende, bas durd) die Stadt
Jtiirmt im eigenen jhmalen Bette, €s jpiirt in fid)
die Eocﬁung der Tiefen und hort ihren Ton, den
gewaltigen, von Gwigteit 3u Cwigteit fid) gleid)-
bIetbgnben §Ruf Des geheimen Sddpferdranges.
Herriid) fpringt der SuB an gegen bas Stau-
me[)r'unb wdl3t feine Fluten gegen das Hemmnis,
das ihn aufhdlt im rajden Laufe. Faudend
und weik gijdend vor Jorn fehen jidh) die Wafjer
juriidgeidlagen und fonnen nur mit einem Teil
ihrer Majfen den Drang befriedigen, vorwdrts 3u
Itirmen im eilenden Lauf durdy Taler und Wialber
an Itgb[id)en Auen vorbet und Stadten und Wetilern,
um in einem Grogeren aufiugehen, ji am Cnbe
des Weges in einem Starferen 3u vexlieren. ..

Die Freundinnen gingen dem Flufwalfer ent-
lang, daran die Radergetriebe der Majdyinen und
. Wertftdtten lagen, deren Sdaufeln und Speidjen

un rubhend von den Wellen iiberfprungen wurben.
Auf der Briide bat Birginia, einen Mugenblid das
%_}Ib des Abends 3u betradyten, der rubenden Wert-
ltitten, bie wie gefpenitige Phantome diifter und
Majfig fid) von dem Lidyt der elebtrijden Lampen
a?bobgn, der rafend fid) [dhwingenden Feuerrdder,
die mit Windmiihlengejdwindigteit |idh) in allen
Slammenfarben drebten, Namen formten und
; aren anpriefen. Gie jhauten auf den Lidter-
AN, der entlang ben Ufern des Sees, des Flul-
wafers und hinauf bis 3u den griinen Wiefenpldten
UMD den bunfeln Giben funftooll verfdlungen fidy
m_dleud)tenben Flammenzungen wand. BVon den
trlb)tem am Wajfer und den Lidhtern an den Hiigeln

ie?ﬁe eine heitere Stimmung aus, als wiirbe ein
mcme“f_eﬁ in der Gtadt begangen, eires, an dem
ot bt fparte mit den Lidhtern. Es jhien, als
faHenem Streifen Sternenbhimmel auf die Erde ge-
Sty arlrltnb leudytete nun von unten herauf ben Ster-
ben X 551n}me1 3u.  Bon den rafend fid) drehen-
?Regenbeuermbem’ den bunten Lampen, die in
bientenogenfurben bald diefer, bald jener Reflame
tteibent’, aus den bunf‘_eln Werfjtattfoloffen, aus dem
fich {ibe £ unb" getriebenen Menjdenftrome, bder
bidlm T die Briide wilzte, bepact mit Gerdten, be-
P H"E‘t Rlﬁgn, Sdadten und Diiten, aus alle-
Saft er_Dmte ¢ine vermirrende, jdhwindelerregende
fibes ;ﬁaibir 3u tiberbieten in der Reflame, ein-
wert toay n erbieten im Preife, den eine Arbeit

Thereje wyrpe unrubig bei diefem Bilbe. Sie

verlangte 3uriidugehen in die breiten jhomen

Gtr'aise[x, in denen die Rubhe des Reidytums herrjdte,

darin dbie Trottoirs glatt und jauber gefegt waren.
pWir Jind gleid) am Siel, triftete BVirginia.

Sie iiber|dritten ein anbderes Walfer, das aus
ben Bergen fommt, fid) dem Gee entlang
jdblangelt durch breite Waldjtrecden und dem Flufje
3ujtrebt, der aus bem See fommt. Gie famen in
einen_andern Teil der Stadt, wo die Haustiiren
offen Jtanden und Kindergefdyrei auf den Gtragen
war. Virginia fakte Therefe bet der Hand, 3og jie
in eine Haustiir itber einen dunfeln ®ang bis 3u
einer Gtubentiire, die jie ohne amguflopfen difnete.

, ®iovanmi!” rief jie in die Stube binein. ,Es
it Virginia, die 3u Cud) fommt1“

Aus einer Ce tonte ein quitendes Stimmeen
und die laute Rede einer Frau, die dem Manme be-
fabl, die Lampe anzuziinden.

»Ohidt Sie Jhr BVater, Fraulein?” fragte Gio-
vanni und entziindete ein Sdwefelholz an der
Tifdtante, um jid) nady dem Standort der Lampe
umgujehen. €r fand fie auf dem Zijde, Hob fie
hod) und fdyiittelte fie ein wenig, jodak das Del
gludjend an bdie Seiten des Bebdlters [dhlug.

»Cs it nod) ein Reftden darin,” fagte er und
3undete den Dod)t an. Die Lampe brannte mit
einer tritben jtinfenden Flamme.

w3 fomme, um nad) Cud) 3u jehen, antwor-
tete Virginia und trat an das Bett, darin die Frau
mit einem Kindlein in den WUrmen lag.

Birginta nahm es ihr ab und hielt es ans
Lidt.

»Cs it 3u frith geboren,” entjduldigte jich die
Fraw; ,darum jieht es jo unvollformmen aus ! Sie
30g ein Tiidhlein um das Kleine, als {dhame fie fidh,
Daf ihr Leib dieje Armieligteit in das Leben gejtellt
Datte. ,Ueber den Anblic meines Mannes er{dyraf
id) fo, dak idh) das Kleine gebar, A, Fraulein —
Jie begann 3u jammern und die Hande 3u ringen
— per bleibt ein Kriippel!”

Giovanni jtand an der Tijdfante. Cin leerer
Aermel baumelte an jeinem Wams. ,Jd) bin ein
Kriippel,” wiederholte er gelajfen. ,Miein Unfall
bat mir fiinftaujend Franfen eingetragen. Die find
ntein; id) habe fie mit dem BVerlujt meines Knodyeng
bezablt!” Cr [dhyiittelte mit der gefunden Hand den
leeren Werntel aus, fodbal fid) fein Wams bdffnete
und die Binden und Verbdnde Jidtbar wurbden,
die den faum verheilten Stumpf gegen eine raube
Beriithrung abjdloffen. )

» Wit find arm,” flagte die Frau. ,Das Kleine
wird bald ein Engelein fein; aber die Peppina und
der Cnrico ..." Bei der Nennung ibrer Namen
frodyen die beiden Kinder aus der Bettdede heroor,
perrten die Mauler auf und verlangten Speile.

Birginia legte ein Geldftiid auf den Tifd) und
fubr den Kindern durdy die fraufen ungefdmmten
Haare. )

w3 will fein Almojen, Frdaulein!” jdrie der
Giovanni. ,Jd will meinen Anjprud ausbezablt,
der mir 3ujteht.” Seine hohlen Baden brannten im
Fieber, und die ganze armjelige Geftalt 3itterte in
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einer Crregung, die ihn {ibermannte und hinfdllig
in den Stuhl jdhleuderte.

»3bhr werdet Cuer Geld befommien,” verjprach
Birginia. ,Geh, Peppina, faujf’ Brot fiir dich und
die Cltern !’ Gie {dhob das Kind ur Tiire hinaus
in die Dunfelheit und fudte in dem Sdaft nad
einem Rejtdhen Flitfjigleit. Sie jah 3u der Frau
hin, die fidh auf ihrem Lager ujammengefauert
Datte und das Kindlein von neuem in ihren Wrmen
bielt.

,E€s fam ploglid) {iber mid),” antwortete diefe.
,Da fonnte id) nidhts vorbereiten. Wber dort im
Ofen jtedt eine Flajdhe mit ein wenig Wein. Jd
Dabe jie verborgen vor den gierigen Augen der Nad)-
Darin, die fam, um mir das Bett aufzujdiitteln und
Tiidyer fiir bas Geborerne aus dem Kaften ureiden.”
Die Frau blingelte mit einem [dhlauen Wusdrud
Virginia an. ,,Ihr wikt nidht, die thr immer genug
habt von allem, wie gierig es madt, nidhts 3u
haben,” fagte fjie. ,Wieine Handreidhungen {ind
Gpeile ober Trant wert, denft die Nad)barin. Jd)
wufte, wie fie dadyte, und verbarg, was nod) da war.
Gie it gefund und fann fid's durd) Wrbeit ver-
jhajfen und ift nidht wie id) durd) ein armjeliges
Gejhdpf gejhwadht.”

Birginia fand die Flajdye, langte eine Tajje aus
dem Sdaft und fetste jie gefiillt dem Manne an die
LQippen. Der Duft des Weines belebte Jeine Merven.
Cr atmete ihn tief ein, ridhtete Jid) auf und begann
den Jnbalt eingujaugen wie ein durjtiges Kind. Die
Peppina fam uriid und Hielt ein Brot im Arm. An
einem andern bify jie mit ihren jdharfen Jdhnen die
Krujte durd), um 3u der weid)en Krume 3u gelangen.

,Das [dhmedt gut,” fagte das Kind und faute an
dem abgebifjenen Stiitd, bis es ihm im Nunde
Dreiig und wobhljdymedend wurde.

Birginia nahm der Peppina die Brotlaibe ab
und brad) jie in regelmdiige Stiide. Sie judte im
Sdaft nad) andern Bedlein, gol von dem Wein
hiretn und gab der NMutter und den Kindern von
pem Brot und dem Wein.

Giovanni. griff Jeldb)t nad) einem Stitd und

fprady leife, wie bejdamt: ,Danfe, Fraulein! Das
@I?nb treibt eimen zum 3Jorn; das Elend madyt
bofe !”
", 3br verlangtet Guer Redht," antwortete Bir-
ginia, fah nod) einmal nad) dem Sdugling hin, den
das Weinen erjddpft hatte und der nun wie tot
neben feiner Mutter lag, wad)sgelb und unbeweg-
lich. Sie fiihrte Therele hinaus aus der Stube,
3uriid {iber den dunfeln Gang auf die Strake.
Stumm lieg fich Therefe uriidgeleiten iiber die
Briide, vorbei an bden Werfjtdatten, dem Flul-
waljer entlang bis in die helle Strake, darin die
Ladben in prunfoollen Wuslagen ihre Waren feil=
boten. Dort {d)dpfte jie tief Utem, (diittelte ihr Ge-
wand, bis die feidenen Unterfleider aufraujdten,
und fprady:

, Wir finnen das Elend nidht aus unjerer Stadt
jdaffen!”

,Aber linbern,” antwortete Virginia, ,damit fie
es weniger graujam empfinden, die darunter lei-

den. Wenn fie frijcdhy aus der Heimat fommen, jind
fie am [dlimmiten daran. Cinzelne ringen (id)
durd); vielen geht es wie den Giovannis; 3u der
Wrmut fommt die Sorge fiir die Kinder; die Krant-
heit formmt und [dliellid) die WArbeitsunjdbhigteit.”

S pafgt es nidht, meine Lungen 3u fiillen
mit dumpfer Luft, meine Kleider in unfaubern
Gtuben 3u verderben,” entgegnete Therefe umd
jchiittelte aufs neue ihre Rode. ,Jd) gbnne dir deine
Freude daran und dffne dir meinen Geldbeutel,
wenn du dejfen bedarfjt und nidyt 3uviel verlangit,”
feujate fie; ,denn das Leben ijt teuer...”

3 will dbaran denfen,” antwortete BVirginia
serjtreut. Das Crlebnis in der Jtalienerftube jtand
ibr nod) vor der Seele, und ihres Vaters Saums-
jeligfeit im Ausbezahlen des Geldes an Giovanni
beunrubigte jie. Jn ithrem Leben war nid)ts unflar
gewefen; es gab nidhts darin, was jie nicht mit threm
Berjtande oder mit threm Herzen begreifen fonnte.
Gie wufte, daf ihr Vater die Geldjumme erhalten
hatte. Sie war dabei gewelen, als jie thm durd)
SHerrn Burger ausgehdndigt wurde. ,Hatten bdie
Staliener vor dem Bitreau des Wrd)iteften gedrobht,
weil fie glaubten, er verzdgere die Auszahlung an
den Giovanni?” {iberlegte Virginia. , Der Kriippel
ilt einer dDer Jhren. Fiir den ftehen fie ein mit Wor-
ten und Taten, und wenn es gegen die Cinheimi-
jdhen gebt, o fragen jie nidhts nad) Redyt oder Un-
redt.” Birginia regte Jid) auf, als ihr alle die Mig-
lihfeiten in den Sinn famen, denen |id) ihr Vater
purd) feine Saumjeligieit ausjefte.

,Es gebt ihm Joviel durd) ben Kopf!” fiel ibr ein
3u denfen. Dabei wurde jie rubiger.

Sie famen an einem Gejd)dft vorbet, darin ein
Riejenfrany Tuberojen ausgeftellt war. Hundert der
3arten mildyroja Blumentelhe waren nebeneinander
gereibt. Eine fejt an die andere gejdymiegt, rubhten
fie auf weifem Wtlastijjen. ,Die Stadt ihrem Kom:=
poniften, Hans Weilling!“ ftand in Goldbudjtaben
in der Mitte 3u lefen.

,Lauter Tuberojen,” fliifterte Therefe.

,Lauter Tuberofen,” haudte Birginia.

Die  Mddden Dbetradteten bden Iojtbaren
Sdmud, der die lefte Gabe des Lebens an einen
Toten bedbeutete. Durd) das Glasfenfter hindurd)
quoll der fiige jtarfe Duft der Blumen und ver-
mijdhte fid) mit der Abendluft und dem Dunjte der
wogenden Penjdenmenge.

S IMorgen liegt er in der Crde,"” [prad) Virginia.
,Dann erjtiden die Lehmjdyollen den Blumenatem,
und wir wijjen nidts mehr von dem, der in der Erde

“Tiegt. Deffen wir gedenten, der it ein anderer, als

der, der in der Erde liegen wird; es ift ein anderer
als der, der in dbem Sarge liegt... Wir gedenfen
des Lebendigen und erinnern uns an feine Spred)-
weife, an den Wusdrud feines Antlifes, wie er
ladhte und wie er ausjah, wenn er ernjt war. Von
dem Toten wifjen wir nidts. ..

Sie jtrid) Jid iiber die Stirne, um die Gedanfen
fortzujagen, die ihre Phantajie 3u tritben Bilbern
anregten, 3u graujamen Borjtellungen, wie jie an
jertem Wbend von den Lippen Wntonios geflojjen
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waren und in feinem fleinen 3erlefenen Budye
lebten. ,®ott ijt barmbersig,” trojtete jie fid) in
ibrer ot ... Cine Menjdenwelle drangte jie von
dem Sdyaufenjter fort und jtaute fidy davor auf.
Die Midden wurden durd) den Anjturm auf
den freien Plaf getrieben, der ein Knotenpuntt der
eleftrijen Trams war und ein Sammelplaf fitr
die Leute, die aus den verdiedenen Teilen der
GStadt hier fid) einfanden, um eine neye Ridtung
emsugild)}aﬂgnen.b e
. »Auf Wiederjehen, Therefe,” jagte Virginia und
blictte der Freundin nad), die mit e%nem bgr Trams
hinaus in die Seegegend fubr, dorthin, wo die neuen
Landbdufer wie Friihlingsbaume aue pem Fiinitlich
dem Waifer abgerungenen Grunde wudien. So
war emme neue Strake aus dem See emporgebaut
worden und hatte Sehilf und Rohridyt verdrangt,
darin die Wildenten genijtet hatten und die Taudper
mit den Larven qus weigem Federflaum vor dem
Idhmalen Bogelgefidyt und wo bder bunte jdhillernde
Cisvogel 3u Haufe war. Eine neue Strae war aus
Sbem See aufgewadhien. Grollend jdhlugen Ddie
Wellen gegen bdie Quabderfteine an, {dhdumten auf
und rollten von neuwem an gegen die jteinernen
?J?auern, Die ihnen das Bett enger bemaen, als es
ibrien von Natur 3uftand. Wuf Karren und Lait-
wagen war Sdyutt, Gerdll und Abfubr Herbeige-
[dafft worden, das dem Gee abgetrofte Land in
DVierede eingeteilt und mit Hiufern bebaut, deren
&afjaden prunfooll und verjchnortelt in vielerlei Stil
prangten. Der BVater Therelens hatte fie vorgezeicd)-
net nad) dben Wiinjdyen feiner Aujtraggeber und fiir
Jid) den weiteften Vorfprung in den See ausgewahlt
und ein Haus darauf geftellt, das einfadyer wie die
andern fid)y ausnahm und eine Rojenlaube hHatte.
Das Tram entjdwand den WAugen Birginias,
darin Therefe hinab an den See 3u ihrem Haufe
fubr. Gin anderes glitt herbei, ldutete und hielt an.
G?,‘e Tprang auf und lief |id) die Strake hinauf in den
bo_I)er gelegenen Gtabdtteil rollen. Obhne Keudyen
glitt der Wagen vormdrts, ohne das Gepujte des
Dampfes. RNur in ben Radern furrte es, und ab und
3u, wenn eine |darfe Kurve genommen wurde,
fuI)F em Ruek durd) den Wagen, der neue Kraft den
Dribten entlehnte, bdie hodygefpannt wie ein
Riefenfpinnengewebe iiber den Gtrafen bingen,
gunfen abgaben und Kraft entwidelten. Diefes
Orabtgelpinjt, das da iiber gan3 Lindenberg aus-
gebreitet war, darin die Cleftrizitat flutete, um i
den Wagen mitzuteilen, wenn jie mit ihren Ringen
Rraft enthoben aus pem raftlos darin pulfierenden
tg_ttome, €S war wie der Wille, dexr iiber dem Ge-
tiebe ber'imenid)en jein Nef ausgejpannt hielt, an-
?reefiullt mit pgm foftbaren Sdyate der Energie, die
iRauunh an feinen perfonlidyen Willen gebunbden im
tme flutet. Berftand es ein eingelner, von diefem
ute 3u entlehnen, von der grofen, aufgejtapelten,
;“?Deﬂ)mudﬁen Willenstraft der Welt, jo Hob fid)
fem t(Em3eraiein aus der Bielheit empor. Cr
Q%T}R ¢ abgeben von dem Willen der Welt, der fein
HE geworden war, an die Vielheit, jodaf fie
wie mit einem Rud vorwdrtsgetragen wurde in

Wohllaut [dreiben.

eine meue Ferne, 3u einer neuen Hohe. Caefar
nahm von dem Willen bder Welt und eroberte
pie Welt durd) das Sdwert. Franciscus von
ANifi fog wie ein Bienlein am Bliitenfelde aus
dem Willen der Welt die Kraft 3ur Liebe, die Gottes
Qiebe gleiht. Diefe grofe unverbraudyte Energie
tonte braufend und iibergewaltig dem innern Ohre
des tauben Beethoven und lief ihn Noten voll
Sdiller 11§ in Jtiirmenbder
Frithlingstraft den Willen der Welt in feine Seele
und {dentte der Bielheit die tdjtliche Begeifterung
und den Mut Fur Freibeit. ..

Gtwas von diefem Weltwillen piirte BVirginia
an ihre Seele flopfen und ihre Phantajie befrud)-
ten. Die Gebanfen jtrdmten ibr 3u; ungerufen
famen fie aus Bergangenheit und Gegenwart und
wagten |id) vor in die Jufunit. Da war das Elend,
die Armut, die nad) Brot [drie, das Elend, das ein
Obdady fudte. Das wudyerte wie ein Shling-
gewdd)s und jdhwoll an wie eine Sumpfpflanze;
wie ein [dmaroendes Moos iiberwudyerte es die
Giite und erftidte die Liebe.

Das Weib des Giovanni war fo tief in ber Wr-
mut verjtridt, daf es dem Sdugling feinen beffern
Troft 3u geben wuRte als den, er mbge bald ein
CEngelein werden.

polt etwas Iojtlider als ein Menfdyenleben 2
padyte Virginia. , Gibt es etwas usgezeidineteres
als ein Kindlein, das wadjen und jein Shidial er-
fitlllen joll?* Gie Yab das armjelige, 3u friih Ge-
borene vor {id), das faum die Kraft um Wtmen be-
jal3 ober die Augen aufzujdlagen, um das Sonnen-
l[icht darin aufzufangen.

»Wie arm ijt die Welt,” jprad) fie 3u fid), , wie
arm find wir Nenjden, wenn eine Nutter jagen
muR: ,Dein Plaf it auf der Erde iiber und iiber be-
fegt, mein Kind! Dein Brot it hundertfad verteilt;
die Leinwand, um deine Nadtheit einzubiillen,
urde 3um voraus fiiv anderve verjdnitten. Deine
NMutter hat nidhts dir 3u geben als den Trojt, du
mdgeft bald im Himmel ein Engelein jein !

Cs lag der Maddenfeele Jdhwer auf, wie arm
diefe Mutter war, wie erbarmungswiirdig-der Ju-
ftand ihres Jnnern fein mufite, wie fie aller Kraft
bar, am Rande der Verzweiflung angelangt, mit
feinem wdrmern Wunjde aus ibrem Mutterfinne
ibr Geborenes begriijen fonnte als dem, es bald
tot 3u wifjen. , 3}t die Welt in Wabhrheit jo iibel
daran?’ Virginia erwog die Frage und verjudte,
jie jid) aus der Erfahrung 3u beantworten, die fie
gemadyt hatte, jeitvem fie anfing, nadjzudenten.
Ihre Jiige wurden feltjam fteif und ihre Blide leer,
als Ditte jie ihr Leben ausgedidt, um das Hers der
Crde 3u erforfhen und 3u befragen nad) feiner
Barmberzigteit. )

,Caritas hat mid) Antonio Banni genannt " Sie
war jid) nidt flar, ob er es getan hatte aus Q}e;bruh
oder aus Freude {iber ihre hwadyen Anjdke, die Ar=
mut in ihrer Stadt um einen Tropfen 3u verringern.
Gie drgerte fid), dag ihr die Bemerfung des Bild=
hauers einfiel. Was ging fie Untonio Banni an? Was
Datte der Staliener mit ihren Gedanfen, mit ihren



02

Planen zutun? Sie redte jid) hody auf. ,, Keine Trdne
joll fliegen, die id) Jtillen fann; fein Leben joll aus-
[B{den, deffen Flamme id) 3u erhalten vermag!”
Cs war ein feierlihes Geldbnis, das fie fid) Jelbjt
gab, inmitten der Mienjdyen, die ie jdhoben und
drangten, die ein= und ausjtiegen und ihre Tages-
neuigfeiten einander 3urieferi. WAus der Jtdhe diefer
Denjden [dodpite fie Mut, Freudigieit aus bder
Hajt, mit der jie an ihre Wrbeit eilten, mit der jie
ibre fleinen Jnterejfen verhandelten und jid) gegen=
feitig verbargen, wo jie eine Bldge, eine hetmlidye
Not qudlte. Wus all diefer Alltdglidhteit wudys ihr
die Kraft 3u threm Willen, den Menfden 3u dienen
durd) Liebe, durd) Giite, durd) Barmberzigteit.
Gie jtieg ab vom Tram, lieg es an fidh vorbei-
jurren und fabh dem Wagen nad), wie er den Berg
hober hinaufrollte, mit Jeinen Ringen das Drabhtnes
Deriihrte und wie ab und u fleine  Funfen auj-
prithten, weikrot in der Glut, von einem Lila-
atem umgaiingelt. Gie bog in ihre Strake ein und

Des [Maya-Fiirifen Rede an
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fprang die Stufen zu ihrer Clternwohnung hinauf,
mit einem Gaf, und rif die Tiire 3u dem Privat-
biiveau ihres Vaters auf. Das Biireau war leer,
und oor dem Plaf, den er gewdhnlid) innebhatte,
waren GSdreibereien aufgejtapelt, Briefe und
Redts|driften.

, €r Dat viel Arbeit, der Vater,” Jagte jie bejorgt
und 3og die Tiire wieder 3u. ,Jd will bis morgen
warten. I will ihn erft morgen an den Giovanni
erinnern, morgen, wenn Weillings Beerdigung
vorbei ijt!”

Gie jtellte jid) das Gelidht ihres Vaters vor; es
ftel ihr auf, dak er in den leften Wodyen gealtert
hatte, graue Haare an den Sdldafen biijdyelweife
aufftanden und feine Gtirnwiiljte, die nidht mebhr
wie jonjt fid) in der Rube gldatteten, duntelgefdarbt
und angejdwollen iiber feinen Brauen Ilafteten.
,Guter Vater,” fliffterte jie voll Jdrtlichteit und
ging Dhiniiber ins Wobhnzimmer, wo bdie Mutter
allein: am Teetijd) wartete. .. (Gortiesung folgt).

feine heiratsidhige Todufer.

Nachdpruc verboten.

, (&),

| ggdbrenb langer Tage, die id) auf See
‘ an der Wejttiijte Mittelamerifas ver=
bradyte, Datte ich viel Jeit und NMuRe, in
einem Ioftlihen alten Folianten, der den
ebrwiirdigen  Gerud) bder Jabhrhunbderte
ausftromte, wenn man in ihm blatterte,
und der in einfadyen, grofen Antiqualettern
gedrudt war, 3u {tobern und die Aufzeid)-
nungen des Pater Sahagun 3u jtubdieren.

Cs widre ja nod) fo vieles {iber die
Gtaatseinridhtungen, die Gebrdudye der
Mayas 3u erzdhlen, und fie |ind uns von
feinem Geringern als dem englifhen Phi-
Iojophen  Herbert Spencer mundgered)t
gemad)t worden, der nad) allen ihm ur
Berfiigung jtehenden Quellen eine Jujam=
menjtellung iiber das alte Yucatan heraus-
gearbeitet hat, eine in ihrer Kiirge und lo-
gijen Cinteilung flafjijhe Arbeit — aber
es wiirbe mid) 3u weit fithren. Jd) modte
lieber aus GSahaguns Ponumentalwert,
das meines Wiffens ins Deutfdhe nidyt
iiberfet ijt, eines der Kapitel pliindern,
damit es in jeiner [hlidhten Art mehr von
der hohen Denfweile der Mayas bezeuge
als eine Aufzahlung von Sitten und Ein-
ridytungen, die {iberdies in furzen Andeu-
tungen nur bem Cingeweihten ein flares
Bild geben fonnte.

Wer aber in der Meinung, es finbe Jid)
in der Tangen NRede etwas Fuviel Moralin,
pem  Pater Sahagun und mir iirnen
mbdyte, den warne id) 3uvor und bitte idh,
das hier folgende Kapitel ungelefen 3u laf-
fert, das adytzehnte namlicd) aus dem fiinf-
ten Budye der allgemeinen Gejdid)te von
den Dingen in Neujpanien, aufgezeidynet

Riickkehr von der Schmiede (3eichnung).
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